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tott pozicidért versenybe szallni?

I  CZAKO AGNES
Bényei Tamas:
Az artatlan orszag

Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen,
2003. 539 old., 1800 Ft

Nagy 6rom, hogy az 1947-77 kozott
sziletett angol regényekrol olyan iro-
dalomtorténeti md keriilt a magyar
olvasok kezébe, mint Bényei Tamas
konyve. A felvonultatott olvasmany-
anyag és a szerz6 széles kori elméleti
tajékozottsaga dnmagaban is jelentds
helyet biztositana a miinek az iroda-
lomtorténeti munkak kozott, de a
konyvben olyan irodalomfelfogas je-
lenik meg, amely jozansagaval és két-
kedd gyakorlatiassagaval az iroda-
lomrdl valé gondolkodasnak friss és
Magyarorszagon talan szokatlan le-
hetdségét mutatja meg. S az a koril-
mény, hogy a kényv magyarul ir6-
dott, ahhoz is hozzajarul, hogy a szer-
z6 az angol nyelvi szakirodalom
szakkifejezéseit és fogalmait is meg-
forgassa, és hasznalhatdva, otthono-
sabba tegye a hazai olvasok szamara.
Ilyen komoly egyszerzés irodalom-
torténeti munkat a habora utani an-
gol irodalomrél angol nyelven sem
koény-nya talalni. A kortars irodalom-
ra vonatkozo hasonl6 konyvek inkabb
»Bevezetés” tipusuak vagy sokszerzds
enciklopédiak. A ,,Bevezetések” rovi-
debbek, atfogd képet adnak, s nem-
igen lépnek tul azon, hogy az ismer-
tetéseket némi kontextusba helyez-
z€k; mig a sokszerzds, enciklopédikus
muvek bevallottan a teljes irodalmi
paletta bemutatasara térekednek, igy
kevesebb esély marad az egyes szer-
z0k és muvek kozotti Osszefiiggések
vizsgalatara, viszont az olvasé kony-
nyen navigal a szocikkek kozott, s ha
elég sok szocikket elolvas, képet kap
arrdl is, hogyan lehet, hogyan szokas

beszélni manapsag a XX. szazadi re-
gényekr6l.

Bényei Tamas konyve nem adja fel
azt az igényt, hogy a kivalasztott szer-
zO6k miveit elemz6 olvasas alapjan
targyalja, de arrol sem feledkezik
meg, hogy a magyar olvasd szdmara
esetleg ismeretlenek az egész korszak
angol irodalmara vonatkozo, atfogd
irodalomtorténeti kérdések. A mi
»az 1945-6t kovetd évtizedek, nagy-
jabdl a tarsadalmi-politikai konszen-
zus kordnak [angol] regényirodalma-
val foglalkozik, a hetvenes évek végé-
ig, vagyis Thatcher asszony fellépésé-
ig” (11. old.). Ugyanakkor, ahogyan
arra az egész konyvet jellemz6 nyilt-
saggal és Onreflexivitassal Bényei rog-
ton az elején felhivja a figyelmet, a
fontos életmiivek monografikus igé-
nyl targyaldsat ,joforman egy masik
konyv el6zi meg, amelynek célja a ha-
boru utani angol regény szellemtorté-
neti kontextusanak feltarasa, az angol
regény ethosza nevi ideoldgiai konst-
rukcié sorsanak és mulkodésének
vizsgalata” (10. old.). Az itt targyalt
regények tehat nem ,angol nyelven
irott” regények, hanem ,,angol” regé-
nyek, a sz6 legsulyosabb értelmében:
a szerz6k neve (Waugh, Powell, Dur-
rell, Spark, Murdoch, Golding, Bur-
gess) tobbnyire nagyon angolosan
hangzik, ha a magyar olvasd szamara
nem tlnnek is talsdgosan ismerds-
nek, és nem az ,egyéb” kategoriak
(volt gyarmati ird, skét ird, néird
stb.) képviseletében tettek szert hir-
névre, hanem ,rendes” angol ir6-
ként. Mindez nem szlik latékorre vall
— hiszen Bényei Tamas a magikus re-
alizmus jelenségét vizsgald konyvével
(Apokrif iratok. Kossuth Egyetemi
Kiado, Debrecen, 1997) mar bizo-
nyitotta, hogy a posztkolonidlis iro-
dalom tertiletén is otthonos —, hanem
arra utal, hogy a konyvben kozponti
szerepet kap annak vizsgalata, mit je-
lent az ,,angol regény” kifejezés, vagy
ahogy Bényei beszél rdla, mi ,,az an-
gol regény ethosza nevi ideoldgiai
konstrukcio”.

Mindig konstrukciorodl van szo: Bé-
nyei ugy tekint minden Kkritikai foga-
lomra, mint ami a hasznalat sorin
termel8dik ki és telitddik valamiféle
jelentéssel, mikdzben mas jelenségek
magyarazatat hivatott ellatni. Retori-
kailag sem tekinti a kritikai gyakorla-

tot elsédlegesnek a regényekkel
szemben. Ez azért érdekes, mert szi-
vesen kapja rajta szerzGit azon, hogy
muviik szerkezete vagy egyéb belsd
stratégiaja ellentmond a felszinén
megjelend, kimondott tendenciak-
nak. A maga szovegében igyekszik el-
kertlni a hasonld ellentmondasokat.
Szamos megkozelités és az értelmezé-
si tartomanyt tisztdzdo megjegyzés
utan az angol regény ethoszat tehat
»az ideologiai, esztétikai, kulturalis és
tarsadalmi eléfeltevések és mitoszok”
rendszereként definidlja (40. old.),
vagyis arrol a hiedelemvilagrél van
sz0, amelybe az angol regény kiadasa
pillanataban belesziiletik, és amely
értetlen csalad moddjara mindenféle
elvarasokat tamaszt vele szemben.
Hogy pontosan milyen elvarasoknak
kellene megfelelnie egy angol regény-
nek az angol regény ethosza szerint,
arra ezt a felsorolast ajanlja fel a szer-
z0: ,,nemzeti kot6dést (vagyis egy el-
képzelt, ideoldgiai alapon megkonst-
rualt angolsagképhez kapcsolodik),
moralis elkotelezettségli, a liberalis
humanista ideoldgia letéteményese,
empirikus, realista, kompromisszu-
mos poétikaja, tarsadalmi érdekd
diskurzus, kozosségi kiildetése van,
osztalyjellegli, hagyomanytiszteld,
anti-intellektudlis, antimetafizikus és
elméletellenes.” (42. old.) Természe-
tesen a valdsidgban olvashatd angol
regények altaldban nem ilyenek,
hangsulyozza Bényei, és mivel nem
ilyenek, nem is nagyon tudott veliik
mit kezdeni a kritikai befogadd ko-
zeg, amelyet béklyéz ,,az angol re-
gényhagyomany rendkivili gravitaci-
0s erejli kritikai salypontja” (42.
old.), vagyis az angol regény ethosza.

Ez a fogalom azutan szamos alkal-
mat ad a szerzének, hogy ne csak le-
nylgozé olvasottsagat csillogtassa
meg az olvasé elétt, hanem a humo-
ratis. ,,Az angol regényrdl elmondha-
t6 dolgok koziil ekként az kivankozik
els6é helyre, hogy az mindenekelStt
szerfelett angol” (43. old.) irja, majd
levezeti, hogyan lett ,,az angol regény
feladata tobbé-kevésbé deklaraltan a
létez6 nemzeti ethosz és ideologia
megévasa és atorokitése” (44. old.).
Mindennek az ad kiilénleges jelent6-
séget, hogy a vizsgalt korszakban az
angolsag fogalma és az angol identi-
tas jellege lényeges valtozason ment
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at, nem kis mértékben a gyarmatbiro-
dalom elvesztése folytan. Itt Bényei
torténetesen Terry Eagletont idézi
(144. old.), mert, ahogy az a legszebb
egyetemi oktatdi hagyomanyokhoz il-
lik, mindig mindenkit idéz, aki az
adott gondolathoz inspiracioként,
parhuzamos gondolatmenet révén,
lektori munkaja soran vagy barmely
mas modon kapcsolhatd, és ezer sza-
lat ajanl fel olvasojanak, amelyek
mentén tovabbi ismeretekhez vagy
olvasmanyélményekhez lehet jutni.

Ami Az drratlan orszdg irodalom-
torténeti jelent6ségét illeti, nem telje-
sen meglepd, ha egy kiilfoldi szakem-
ber képes meglatni és leirni egy nem-
zeti irodalom vagy egy irodalmi kor-
szak jellegzetességeit. Ilyen esetekben
nem muikodnek a megszokott értel-
mezEsi automatizmusok, vagy masok
mikodnek a szokasosak helyett, és
mas kép kerekedik ki a mas néz6-
pontbdl sziiletett megfigyelésekbdl.
Nem feltétlentil meglepd tehat, de ta-
nulsagos és érdekes, amikor igy ala-
kul. A szerzd jelen esetben is fiigget-
lenedik a szokasos angol kritikai véle-
ményektdl, s6t a bevezetd elméleti fe-
jezeteket kritikai vizsgalatuknak szen-
teli. Ezek a fejezetek minden angol
szakos egyetemi hallgatonak hasznara
lesznek, de nagyrészt itt talalhatok
azok a megjegyzések is, amelyek alta-
laban az irodalomroél és a szerz§ iro-
dalomfelfogasrdl szolnak, és uditd
természetességgel targyaljak az iroda-
lom termelésének, valtozé tarsadalmi
helyének és szerepének kérdéseit
éppugy, mint minden irodalomkriti-
kai vélemény mesterségesen meg-
alkotott mivoltat, vagy az angol regé-
nyen beliill megjelend idegenségek ar-
talmatlanitasanak, marginalizalasa-
nak stratégiait és az ethosz Masikja-
nak folyamatos termelését (12. old.)
— nem o6vatosan megpenditve, hanem
magatol értet6dd természetességgel
kezelve ezeket a fogalmakat.

Ami a mi szerkezetét illeti, érde-
kes, hogy a szerz6 nem hddolt be a
posztmodern formak kényszerének.
Nincsenek feleseld oldalak, abc-
rendbe szedett szocikkek, nincs kere-
tes meghatarozas, parhuzamos ha-
sabszerkesztés, lapszéli eligazité cim-
sz6. Olyan irodalomtorténetet ir,
amilyen regényt Dickens: szinte XIX.
szazadi der(is, mesél6 hangon és bo-

séges terjedelemben mond el min-
dent, amit torténetéhez sziikségesnek
tart. Egyszerz0s, egyetlen hangon,
egyetlen ivben megirt ma ez, csak fe-
jezetek tagoljak, és még a cimmel el-
latott, de kisebb lélegzetli alfejezetek
cimei sem feltétleniil keriilnek be a
tartalomjegyzékbe. Az ember szeret-
ne a konyvhoz egy sajat konyvtarszo-
bat, benne a novemberi hideg ellen
pattogd kandallotiizet, és hosszu,
ures téli estéket, hogy nyugodtan ol-
vasgathassa, és ortilhessen neki, hogy
mennyi benne a sz6 meg a szellem és
a tudas. Azért a modern szakkonyv-
szerkesztésnek mégis behodol a szer-
20, és a név- és targymutaté mellett
30 oldalnyi bibliografiat is kozol rész-
ben a szépirodalmi mdvekrél, rész-
ben pedig Kritika, elmélet stb. cim
alatt. Mégis kar, hogy aki nem elejé-
t6l a végéig olvassa a konyvet, talan
észre sem veszi az alcimekbe rejtett
szerzOi eligazitasokat vagy a mutatok-
ban a nevek és cimek kozott felbuk-
kand néhany fogalmat. Mert bizony
nehéz elképzelni, hogy az érdekl6dd
olvasok, akik tOobbnyire mégiscsak
vizsgara késziil6 diakok lesznek, vég-
ig fogjak olvasni az 500 oldalnyi sz6-
veget. Aki mar ismerds az angol iro-
dalom és f6leg a XX. szazadi angol
regény teriiletén, az persze hamarabb
megtaldlja, amit keres. De aki most
ismerkedik ezekkel a muvekkel, a
konyv elsé részében nehezen fog eli-
gazodni, itt kevesebb az olvasobarat
kapaszkodo.

Mas hatranya is van a terjedelem-
nek. Ekkora szoveget a mai, szerkesz-
tétlenitett id6kben szinte lehetetlen
minden szempontbdl gondozni, és ez
esetben a tudomdanyos pontossag
szempontja mellett hattérbe szorult a
nyelvi megformalds. A mondatok
hosszuak és bonyolultak. Némelyik-
ben benne maradt egy-egy kitérlendd
ismétlés, masoknak t6bbszor nekifut
az ember, mielGtt atugorja Oket. Igaz
ugyan, hogy az Osszetett mondatok
teszik lehet6vé az arnyalt fogalma-
zast, a fogalmak tisztazasat s az utala-
sokat is a vonatkozd elméletekre,
mégis nehezitik az olvasast.

Nyelvi probléma a fogalmak meg-
jelenitésének kérdése is. A szerzd
igyekszik j6 forditasokkal ellatni az
olvasot, és helyenként hajlandé az
eredeti angol kifejezéseket is megad-

ni. Ez komoly segitség, mert az elmé-
leti jellegli szovegek esetében szoka-
sos nehézségek itt is felmertlnek: bi-
zonyos szakkifejezéseket az ember
csak idegen nyelven, jelen esetben
angolul ismer (olykor azért, mert tar-
talmuk is csak kalf6ldon, idegen
nyelvi kozegben elfogadott). Ezért
aztan a magyar megfogalmazasbol
nem feltétlentl ismer ra a gondolatra,
€s jol jon az eredeti angol sz6 megje-
lenitése, kiillonben maga volna kény-
telen visszaforditani a sz6veget angol-
ra, hogy megértse. Olykor a tdirgymu-
tatoban egyes kifejezések (példaul
cultural materialism) csak angolul je-
lennek meg, ami mar visszatetszd.
Mégis ez a fejlédés utja, akarmilyen
rogos is: azért kell magyarul kortars
kulfoldi  irodalomtérténetet irni,
aminthogy azért kell irodalomelméle-
ti munkakat is magyarra forditani,
hogy a magyar olvasd is megismer-
kedjen a sajatjan kiviil lehetséges
szemléletekkel és megkozelitési mo-
dokkal, beleértve a szakszavakat is, és
utana az 0j fogalmakon keresztiil is
lathassa az addig csak a régi fogalmak
szemiivegén at szemlélt vilagot.

Erdemes tehat nekigyiirkézni az ol-
vasasnak, mert a konyv minden olda-
lon bemutat valami érdekességet: hol
egy méltatlanul ismeretlen ird egyik
regényének rovid és talalod értelmezé-
sét, hol egy hires mirdl szold hires
kozhely kipukkasztasat s helyette a ma
friss olvasatat, hol egy tavolsagtartdan
kezelt kritikai szakkifejezést, hol pedig
azt, amit vartunk, mert a vizsgalt id6-
szak fésodranak alkotasairol beszél, de
mégis meglepd, milyen részletekre ki-
terjedd figyelemmel vezet végig egy-
egy Osszehasonlito elemzést, példaul a
Muriel Spark regényeinek zarémon-
datait jellemzd perspektivavaltas vizs-
galataban (379. old.).

A kényv cime azonban (Az drtatlan
orszag) kissé félrevezet6. Ha egyalta-
lan értelmezheté a fogalom, akkor
sem Anglia az elsé orszag, amely ,,ar-
tatlanként” jelenik meg az ember lel-
ki szemei el6tt. Inkabb Tibetre gon-
dol, aki ilyesmit hall. Angol szakos
koérokben hagyomanyosan a viszony-
lag fiatal Amerikai Egyesiilt Allamok
szokta képviselni az artatlansagot a
kifinomultan dekadens Eurdpaval
szemben, és itt Anglia mintegy fél-
uton jar a dekadencia felé, melynek
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csucsat természetesen a békaevd
franciak képviselik. De ha nem
Henry James nyomdokait kovetve
probaljuk meghatarozni az artatlan-
sag fogalmat, akkor is inkabb az csen-
ghet az angol nyelvli média ismerdi-
nek fiilébe, hogy az USA végképp
elveszitette artatlansagat, amikor le-
omlottak a World Trade Center tor-
nyai New Yorkban. Igy tekintve az
artatlansag azt jelenti: még nem
szembesiilt egy orszag vagy nemzet
azzal, hogy vele is torténhet baj. Eb-
ben az értelemben azonban az artat-
lansag Gjra meg Ujra kind, mint a gyik
farka: az USA-val sem 2001-ben tor-
tént eldszor baj, mindjart ott volt pél-
daul a polgarhaborud, amelyre a vesz-
tes Dél maig ugy emlékszik, mint az
elszenvedett torténelmi igazsagtalan-
sagok kezdetére, valahogy ugy, ahogy
mi Trianonrdél szoktunk busongani.
Ha igy nézzlk, Anglia, pontosabban
Nagy-Britannia valéban 1947-ben
veszitette el taldn legutdbb az artat-
lansagat, mert akkor sziint meg vég-
leg a gyarmatbirodalma. A korabbi
szazadokban ugyanis sikeresen ex-
portalta problémait a gyarmatokra,
lett légyen a probléma a tulnépese-
dés, a kalandra éhes fiatalemberek
nagy szama, a blinozdk eltavolitasa a
civilizalt tarsadalom kozegébdl vagy
bizonyos termények termeltetése.
1947 utan azonban mar nem volt
hova menni, s6t egyre nagyobb szdm-
ban jelentek meg a szigetorszagban a
volt gyarmatbirodalom addig tavol
¢él6 polgarai, akik mas éghajlaton és
mas kultiraban nevelkedtek, mégis
angolnak valljak magukat, és az anya-
orszagban kivannak letelepedni. Ek-
kor tudta meg tehat Anglia, ahogy mi
nevezzliik Nagy-Britannit, avagy az
Egyestlt Kiralysagot, hogy a masodik
vilaghaborus bombazasnal nagyobb
csapas is érheti, mert most béke van,
ennek a valtozasnak azonban nem
lesz vége, s 6k nem ismernek rd oreg
Anglidjukra.

Csakhogy ez a fajta nemzeti fajda-
lom notdrius részvétlenségre talal.
Akiket rendszeresen érnek csapasok,
ilyenkor csak vallat vonnak (miért
gondolta Anglia, hogy 6 kivétel), aki
meg hasonld cipében jar (volt azért
masnak is gyarmatbirodalma még
szaz évvel ezeldtt), karérvendden
szemléli, hogy eljott Anglia alkonya is.

Tehat a masodik vildghaborat kovetd
harom évtized angol irodalmanak kiil-
s6 meghatarozasat az artatlansag fo-
galmahoz kotni nagyjabol annyit je-
lent, mintha mi innen, ahol rendsze-
resen jonnek-mennek a megszalld
csapatok, nagyon okosan legyinte-
nénk az angolok problémaira, és azt
mondanank, hja, naivak, miért, mit
képzeltetek. Ez a felsGséges gesztus
viszont nem elegans dolog, mert ne-
kiink meg fogalmunk sincs, mit nyuj-
tott a Brit Birodalom tavoli alattvaldi-
nak. Errél akkor nyeriink valamiféle
képet, ha megismerjiilk mondjuk a
malajziai oktatasi rendszert, ami attol
j0, hogy még az angolok épitették ki —
mint ahogyan a Monty Python-féle
Brian életében is ugy foglaltak 6ssze a
romai hoditok szerepét, amikor fel-
mertilt, mit kaptak a romaiaktol a
gyarmatok: hat, iskolat, utakat, vizve-
zetéket... Ami természetesen nem
menti a gyarmatbirodalmakat, de
minket sem jogosit fel arra, hogy sok-
kal okosabbnak higgyiilk magunkat
csak azért, mert mar egy ideje nincse-
nek elveszithetd gyarmataink.

Tudja ezt természetesen Bényei is,
s zarojelben meg is jegyzi, hogy
»egyébként »artatlansagrol« beszélni
egy gyarmattartd nagyhatalom eseté-
ben még metaforikus értelemben is
kétséges”, mégis ezt a cimet adta
konyvének. Ez a stratégia, a kétségek
leplezetlen hangoztatdsa mellett a
preferalt gondolatmenet zavartalan
végigvitele jol jellemzi a konyvet, és
Ujabb magyarazattal szolgal a terjede-
lem kérdésére, de egyben azt is meg-
mutatja, mik a md legnagyobb eré-
nyei. A szerz6 ugyanis mindenféle
szemfényvesztést elkertiilve elSttiink
gondolja végig valasztott témajaval és
arra vonatkozd olvasmanyaival kap-
csolatban felmeriilt szamos (nem
gondolhatjuk, hogy az 6sszes) gondo-
latat és kételyét. Felszinre hozza a
hallgatélagos eléfeltevéseket, meg-
vizsgalja a kritikai vakfoltokat, moz-
gasba lenditi irodalomtorténeti és
kritikusi fegyvertarat, és felvonultatja
a valasztott periddus szlk hatarait
rendszeresen atlép6 olvasmanyélmé-
nyeit, mintegy felajanlva az azéta el-
telt id6k nem hivatalos angol iroda-
lomtorténetét is. Nagyszerd tankony-
vet ir, és kettds tiukrot tar az irodal-
marok elé: lam, igy irnak az angolok,

igy irnak az angol kritikusok, és el le-
het gondolkodni, mi vajon milyen
nemzeti ethoszt keresunk, és mit va-
runk el a magyar regény ethosza ne-
vében a sajat regényeinktol.

S mindezzel a legfontosabbra biz-
tatja olvasoit: olvassak el magukat a
miuveket, és értelmezzék dket — a szo-
veg alapjan, belatasuk szerint. Ahogy
egy korai zarojeles megjegyzésében
Bényei megfogalmazza: ,elég bizo-
nyos mélységben belemeriilniink egy
regénybe, s a kiindulopontul szolgald
irodalom- és szellemtorténeti katego-
riak hamarosan irrelevanssa valnak; a
nekink tetszd irodalomtorténeti te-
leolégianak megfeleléen majd min-
den szOvegr6él kimutathatd, hogy
realista, modern és posztmodern egy-
szerre.” (11. old.) A szerzd ,,nem all
el6 1j kritikai narrativaval a haboru
utani évtizedek regényirodalmaban
tortént eseményeket illetéen” (13.
old.), szerencsére. Nem akar valami
nagyszerd és Uj elméletet rderdltetni
az anyagara: magukrdl a regényekr6l
sz0l, s els6sorban a kritikai megkoze-
litéseket illeti gyanakvassal. Az egyé-
ni mivek és életmivek jellegzetessé-
geit mutatja be, és a koztlik fellelhet6
parhuzamossagokra hivja fel a figyel-
met, mintegy masodlagosan, az egyes
mivek olvasasdnak mellékterméke-
ként. Nem irni akar, hanem olvasni,
és elébiink tarja ennek folyamatat,
megosztva az olvasoval sajat, igen jol
informalt olvaséi poziciojat. Hogy
ebbdl a paradoxonbdl hogyan kevere-
dik ki a nagy, 500 oldalas irodalom-
torténet olvasdja, az mas kérdés.
Nyilvan nem lehet minden olvasattal
egyetérteni. Az sem biztos, hogy min-
denki képes lesz egytitt gondolkodni
a szerzével, és ugyanazt a gondolatot
két oldalon beliil tobbszor is végig-
gondolni, kicsit mindig mas megfo-
galmazasban, kicsit mindig elforgatva
a kaleidoszkopot. Tulajdonképpen az
sem baj, ha egy-egy olvaso féluton
otthagyja a koényvet, és elmegy a regé-
nyeket olvasni. Majd utana ugyis vis-
szajon, kivancsisagbol. Hogy meg-
nézze, mit irt roluk, meg a t6bbi re-
gényrdl, Bényei Tamas Az drtatlan
orszdgban.






