
under) –, óhatatlanul a freudi elvétés
közhelye jut eszembe, amikor az em-
bereket népnek, az ördögöket pokol-
nak, a szamarakat pedig baklövésnek
magyarítja. Igen, Nagy Levente Patri-
archája a baklövések király(ság)a.

Jó lenne, ha e fontos sorozat továb-
bi kötetei, különösen az új fordítások
olyan igényes fordítói, szerkesztôi stb.
mûhelymunka nyomán kerülnének az
olvasó kezébe, amely feledhetôvé
teszi a Filmer-kiadás baklövéseit.
JJJJJJJJ MADARÁSZ ALADÁR

Lábjegyzet helyett

Dr. John William Polidori: A vámpír
Ford. Benedek Szabolcs. Dekameron
Könyvkiadó, Budapest, 2003. 95 old.,
1450 Ft

John William Polidori doktort, A
vámpír (The Vampyre) címû szöveg
szerzôjét Lord Byron orvosaként em-
líti a szakirodalom. Népszerû iroda-
lomtörténeti adalék – szenzációjelle-
ge miatt olykor akár a bulvárlapok té-
májává is válik – az a kis történet,
amely szerint Lord Byron, Percy
Bysshe Shelley, Mary Shelley (aki ak-
kor még csak Mary Godwin, s egyéb-
ként a híres irodalmár és egyben gó-
tikus regényíró, William Godwin lá-
nya), Claire Clairmont (Byron Alleg-
ra nevû lányának édesanyja, Byron
akkori szeretôje) és a fent nevezett
Polidori doktor 1816 júniusában,
Svájcban, kísértethistóriák olvasásá-
val és írásával múlatta az idôt: lauda-
num-kortyolgatás és szabad szerelem
gyakorolgatása közben folytatták e te-
vékenységüket.

Byronék és Shelleyék története a
filmmûvészetet is megihlette,1 szép-
irodalmi alkotások ugyancsak utalnak
rá. Federico Andaházi-Kasnya egyik
regénye, A harmadik nôvér (Las Pia-
dosas),2 fikció és dokumentum érde-
kes egyvelegére épül, s a nyitva ha-
gyott kérdések játéka valósul meg
benne, bizonytalanságban tartva az
olvasót, vajon mi is történt valójában,
s mi nem; olyan esztétika rajzolódik
ki a mûbôl, amely az egész irodalmat
– fôként a romantikus alkotókat – az
„ördög cimborájává” teszi.3

Ha kíváncsiak vagyunk azokra a mû-
vekre, amelyek ilyen körülmények
közt íródtak, hamar rálelhetünk Poli-
dori szövegére – amely nem éppen
ekkor keletkezett ugyan, ám sok kö-
ze van ezen alkalomhoz.4 Nem nehéz
tehát hozzáférni a szöveghez, Bene-
dek Szabolcs pedig végre le is fordí-
totta.

Az 1816. júniusi, a Genfi-tó part-
ján, Lord Byron bérelte Villa Diodati-
ban zajló svájci napok terméke még
két másik szöveg is. Elsôként termé-
szetesen Mary Shelley azóta híressé
vált Frankenstein címû regénye emlí-
tendô, másodsorban pedig Byron ta-
lán kevésbé ismert töredéke, a Frag-
ment of a Novel, melyet szerzôje az

1816. június 17-i dátummal látott el.
Az irodalomtörténetben közismert,
hogy annak idején, 1819-ben, amikor
Polidori szövegét a New Monthly Ma-
gazine leközölte, Byronnak tulajdoní-
tották, s amikor kiderült, hogy a szer-
zô Polidori, plágiummal vádolták
meg.5 Talán ezért fordulhat elô, hogy
a kritikai kiadások a Polidori-szöveget
a Byron-féle töredékkel együtt közlik.
Ha e témában komoly kiadványt kívá-
nunk készíteni, ha a fordítást a megfe-
lelô szövegkörnyezetben akarjuk elhe-
lyezni – s ezen nem pusztán az izgal-
masnak tetszô keletkezéstörténet el-
mesélését értem, utószó gyanánt –,
akkor bizony kihagyhatatlan a Byron-
féle töredék. Byron Augustus Darvell
nevû hôse ugyanis rokona lehet Poli-
dori Lord Ruthvenjének. Nem pusz-
tán arról van szó, hogy Lord Ruthvent
(akinek neve egyébként az újabb ver-
zióban6 már Lord Strongmore) a fia-
tal doktor Lord Byronról mintázta –
akire ráadásul több okból is halálosan
féltékeny volt Polidori –, illetve Lady
Mercer Lady Caroline Lamb7 (szin-
tén Byron egyik szeretôje) karikatúrá-
ja kíván lenni, hanem arról is, hogy a
két szöveg együttes ismeretében lát-
hatja az olvasó is, jogos-e avagy sem a
plágium vádja. Ha egy kiadás nem
pusztán a vámpírhistóriák ígérte iz-
galmakat igyekszik kiváltani, errôl a
kérdésrôl legalább az utószóban illik
szólnia.

Nem helyes bestsellerré silányítani
a mûvet, amely nem kanonizált
ugyan, de mindenképpen a világiro-
dalom történetének egyik figyelemre
méltó szövege. Nem mûvészi megfor-
máltsága miatt, hanem mert ez az el-
sô vámpírhistória a szépirodalomban
– mint arra az utószó szerzôje is kitért,
a vámpírmítosz gyökereit a folklórban
is kereshetjük –, s ez érdekessé teszi az
irodalomtörténet számára. A kritikai
kiadások léte, a mûnek az angol iro-
dalomtörténetben betöltött szerepe is
alátámasztja ezt. Az utószó szerzôje,
Regényi Huba említi a Byron-töredé-
ket, de mindössze egy-két mondatnyi
kitérôt szentel neki: „Hogy Byron tö-
redékét használta fel ehhez [ti. Polido-
ri], ma már kevéssé lényeges.” (69.
old.) Polidori rövid hozzászólása –
amelyre Regényi Huba is hivatkozik –
arról, mennyiben plagizálta Byront,
szintén szerepel az egyik kritikai ki-
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1 J Így az angol filmvilág „fenegyerekét”,
Ken Russellt (a Gothic – Gótika, avagy a
Szellem éjszakája – c. 1986-os film rendezô-
jét), aki például a Liszt-életrajzot parodizáló
és újraíró mûvérôl ismeretes, valamint arról,
hogy más „botrányos” alkotások mellett Ör-
dögök címû filmje (amely nem a Dosztojevsz-
kij-regény adaptációja) Richelieu bíboros
rémuralmát, a legsötétebb inkvizíciók korát
mutatja be a maga betegesen egzaltált s az
eretneküldözés mámorában úszó fôhôseivel.
2 J Federico Andaházi-Kasnya: A harmadik
nôvér. Ford. Dobos Éva. Magvetô, Bp., 2000.
3 J Bôvebben lásd Arany Zsuzsanna: Rém-
regények reneszánsza (Federico Andahazi-
Kasnya: A harmadik nôvér). Holmi, 2001.
március, 397–401. old.
4 J Lényegében ezen svájci esték terméké-
nek tekinthetô Polidori szövege, hiszen az
ekkor született Byron-szöveg, a Fragment of
a Novel ihlette. Polidori ekkor az Ernestus
Brechtold or the Modern Oedipus címû szö-
vegen dolgozott, s csak késôbb – egyik ba-
rátnôje hatására – készítette el a The Vam-
pyre-t. A hagyomány azonban az említett al-
kalomhoz köti a The Vampyre megírását.
5 J Az OSZK-ban két olyan kiadást is talál-
tam, amelyek Byron neve alatt Polidori szö-
vegét közlik, s amelyek közül az egyik már
német nyelvre átültetett változat. A New
Monthly Magazine névtelen közlése után
ugyanis sorra születtek a Byron nevével ki-
adott The Vampyre-variációk. Minderrôl bô-
vebben lásd Arany Zsuzsa: Vámpírtörténet
az irodalomban, In: Az elbeszélés módozatai.
Narratíva és identitás. Szerk. Józan Ildikó,
Kulcsár Szabó Ernô, Szegedy-Maszák Mi-
hály. Osiris, Bp., 2003. 71–90. old.
6 J Ennek kritikai kiadását többek közt Po-
lidori monográfusa, D. L. Macdonald szer-
kesztette: The Vampyre and Ernestus Brech-
told, or The Modern Oedipus: Collected Fic-
tions of John William Polidori. Ed., intr. by D.
L. Macdonald and Kathleen Scherf. Univer-
sity of Toronto Press, Toronto, 1994.
7 J Éppen Lamb tollából származik az
1816-os Glenarvon, melynek fôhôse Cla-
rence de Ruthven, Lord Glenarvon, akinek ne-
vét épp Polidori veszi kölcsön a The Vampyre-
ben. Lamb-et szintén Byron alakja ihlette meg
hôse megformálásakor. Egyébként erre az
utószó szerzôje is kitér.



adásban.8 Ezt is érdemes lett volna
közölni. Sôt még azt az elôszót sem
kellett volna kifelejteni, amely a Byron
neve alatt kiadott The Vampyre-t vezet-
te be (feltehetôen a szerkesztô, Alaric
Watts vagy épp Byron egyik monográ-
fusa, John Mitford munkája), s a vám-
pírtörténetekrôl szólva említi a ma-
gyar Arnold Pál esetét is.9

Miután Mary Shelley Frankensteinje,
amely már megjelent magyar nyelven,
szintén ebbe a kontextusba tartozik,
érdemes lett volna e szöveggel együtt
szerepeltetni mind a Byron-töredéket,
mind Polidori szövegét, ha igényesebb
kiadás lebeg a szemünk elôtt – s miért
ne gondolkodhatnánk igényes kiadás-
ban? Polidori eredetileg az Ernestus
Brechtold, or the Modern Oedipus címû
mûvet írta meg – e címnek és a Mary
Shelley-féle mû címének érdekes egy-
beesésére szellemesen hívja fel a figyel-
met az utószó szerzôje –, ezt egészítet-
te ki a nevezetes alkalomkor. Ezt a szö-
veget is illett volna megjelentetni egy
kötetben a The Vampyre-rel.10 Persze ha
a kiadó sorozatban gondolkodik, s pél-
dául John William Polidori Összes mû-
veit kívánja kiadni (melyekbôl mind-
össze néhány ismeretes, ezeket az utó-
szó szerzôje sorra is veszi), kifogásaim
tárgytalanok; csak éppen semmi nem
utal arra, hogy várhatnánk a folytatást.

E kis füzetbe A „vámpír” és árnyé-
ka11 címû utószón kívül – mely félig
mese, félig történelmi háttérinformá-
ció – még egy szöveg, a Mozi után ke-
rült Steven Nicholas Moses tollából,
kinek neve akár a tipográfiáért felelôs
Mózes István Miklós angol variánsa
is lehetne. Ennek azonban az irodal-
mi kontextushoz semmi köze, annál
több a vámpírfilmek keltette olcsó iz-
galmak szövegbeli leképezéséhez,
vagy talán parodizálásához.12 A kiad-
vány külalakjáról már nem is szólok,
inkább megtekintését javaslom az ér-
deklôdôknek. Ha a kiadvány célja a
paródia, talán nem ezzel a szöveggel
kellett volna kísérletezni. Fiktív ne-
vekkel, fiktív fordításokkal és mûvek-
kel szintén megfelelô hatást lehet el-
érni – már amennyiben az olcsó izgal-
makra vágyó nagyközönség kielégíté-
sére vágyunk.

Vegyük tüzetesebben is szemügyre
a kötetet! Miután az utószó nem hi-
vatkozik a kritikai kiadásokra, kérdés,
vajon milyen szöveg alapján dolgo-

zott a fordító. Feltételezhetô, hogy
Benedek Szabolcs és Regényi Huba,
ha forgatta a kritikai kiadásokat, vala-
miféle egyezségre jutott (a kiadóval
is) a szöveg megválasztásában. A kö-
tet azonban nem ezekre a forrásokra
hivatkozik, hanem az elsô folyóiratbe-
li közlésre, a The New Monthly Maga-
zine 1819. áprilisi számára. Jómagam
nehezen hiszem el, hogy a fordító és a
szerkesztôk elôkeresték volna a közel
kétszáz esztendôs periodikát. Külföl-
di tanulmányút, kutatómunka kereté-
ben lett volna erre lehetôség – én an-
nak idején e folyóiratnak egyáltalán
nem akad(hat)tam nyomára –, már-
pedig ilyen mélységû elô- és utómun-
kálatokra nem enged következtetni a
kiadványnak sem külsô, sem belsô
megjelenése, tartalma. Honnan hát a
forrás? – kérdezhetnénk naivan. A kö-
tet készítôi csakis a világhálóról jut-
hattak hozzá a szöveghez. Hogy ez az
út – nevezetesen az internetes forrá-
sokon alapuló könyvkiadás útja –
mennyiben járható, s mennyiben eti-
kus, arról vitát lehetne nyitni. Feltéte-
lezésemet alátámasztja az is, hogy az
utószó szakirodalom-jegyzéke13 olyan
internetes oldalakat is megnevez,
amelyeken keresztül nem nehéz hoz-
zájutni Polidori alkotásához. A kelet-
kezéstörténet filológiai adatait is –
népszerûsítô formában ugyan, de –
gyakorlatilag tálcán kínálják a webol-
dalak, sôt elkalauzolnak Byron töre-
dékéhez is.

Az utószó második fejezetére sem-
mi szükség nincs (és a történet sze-
replôinek teljes életrajzát sem szüksé-
ges ismertetni), ez ugyanis inkább
emlékezteti az olvasót egy érettségi
tételre, mintsem egy Polidorival,
Byronnal, Shelleyvel foglalkozó ko-
moly utószóra. Regényi Huba a na-
póleoni háborúk koráról kezd regélni,
majd az ipari forradalomról (ami leg-
feljebb annyiban lehet érdekes, hogy
Byron szót emelt az angol parlament-
ben a munkások sorsának jobbításá-
ért). A romantika meghatározása is
tankönyv ízû: „A romantikusok így
elvetik a korábban piedesztálra emelt
klasszicista stílust és a felvilágosodás
eszméit, az értelem helyett a tapasz-
talás irracionális jellegét hangsúlyoz-
zák, valamint a szenvedély és a ter-
mészetfeletti szerepét” – olvashatjuk
(49. old.).Vajon a kiadó pusztán szó-

rakoztató irodalommal kívánta-e ol-
vasóit meglepni – akkor pedig a Poli-
dori-szöveg nem a legmegfelelôbb
választás –, vagy az angol irodalom-
történet egy szeletét a hazai olvasók-
kal megismertetni? Ha az elôbbi az
igaz, akkor felesleges Kuczka Pétert,
Szerb Antalt megnevezni, vagy egy-
két Shelley-versnek utánanézni, s
mindezt végjegyzetben feltüntetni.
De ha komolyabb kiadásra gondolt,
akkor ilyen mondatokra és hasonlók-
ra nincs szükség.

Lássuk a fordítást. Illett volna leg-
alább lábjegyzetben közölni, hogy
Polidori szövegébôl néhány mondat
már megjelent magyar nyelven, még-
hozzá az említett Federico Andaházi-
Kasnya regényében, intertextusként.
Mindjárt a kezdô mondatot említhe-
tem, mely – mint azt látni fogjuk –
szöveghûbbnek nevezhetô a Dobos
Ildikó-féle – nyilván nem az angol
eredetibôl átültetett – fordításban.
„Azon a télen, a londoni tél frivolitá-
sai közepette, a számos összejövete-
len, melyekre a divat kötelez ebben
az idôszakban, egy lord bukkant fel,
akire inkább különcsége, mintsem
származása hívta fel a figyelmet…”14

Benedek Szabolcs ekként fordította a
mondatot: „Tél volt. London ilyen-
kor megszokott életét élte: bálok,
színházi elôadások, fogadások és es-
télyek követték egymást – hosszú
ideig különösebb izgalomra okot adó
esemény nélkül. Aztán a társalgók és
szalonok színpompás forgatagában
egyszer csak fölbukkant egy férfi –
egy nemesember –, aki hamarosan
szóbeszéd tárgya lett, legfôképpen
azért, mert bár igen sok estélyen
megjelent és bevetette magát a tár-
salgás léha sûrûjébe, az embereknek
az a benyomása támadt róla, hogy a
látszat ellenére csupán kívülállóként
figyeli ôket.” (5. old.) Az angol ere-
deti pedig így hangzik: „It happened
that in the midst of the dissipations
attendant upon a London winter,
there appeared at the various parties
of the leaders of the ton a nobleman,
more remarkable for his singulari-
ties, than his rank.”15 Benedek Sza-
bolcs inkább az egyszerûsítésre, az
érthetôségre törekedett: olykor el-
vett, vagy épp hozzátett, a szélesebb
közönség érdeklôdését, igényeit –
vagy épp igénytelenségét – tartotta
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szem elôtt. Jelen esetben – miután
Dobos Ildikó variációja16 sokkal talá-
lóbb – nem ártott volna a már meg-
lévô mondathoz fordulni. Benedek
Szabolcs fordításából elmaradnak
Polidori hosszas körmondatai – ame-
lyek nem feltétlenül szerencsésebb
megoldások a magyar mondatoknál
–, helyette több mondattal körülíró,
leegyszerûsítô szerkezetek jelennek
meg. Itt-ott akár pongyolának is ne-
vezhetô a fordítás; ilyen és ehhez ha-
sonló mondatokkal találkozunk a
magyar változatban: „Aubrey egy
idôre átvette az izgalmukat, utána az
jutott eszébe: az is lehet, hogy nem
mondanak igazat. Talán ezek a gaz-
fickók elszedték a lord ruháit és érté-
keit, majd a holttestet valahol a kese-
lyûk martalékául hagyták.” (31. old.)
(„For a time his mind was bewil-
dered in conjectures, but he at last
returned, convinced that they had
buried the corpse for the sake of the
clothes.”17) A leegyszerûsítésre újabb
példa: „Aubrey elhatározta, hogy el-
hagyja azt az országot, ahol annyi

szörnyûség érte. Szmirnába utazott,
ott arra várt, hogy behajózhasson Ot-
rantó vagy Nápoly felé. Míg sikerült
alkalmas jármûvet szereznie, Lord
Ruthven hagyatékának rendezgetésé-
vel töltötte az idôt.” (32. old.)
(„Weary of a country in which he
had met with such terrible misfor-
tunes, and in which all apparently
conspired to heighten that supersti-
tious melancholy that had seized
upon his mind, he resolved to leave
it, and soon arrived at Smyrna.
While waiting for a vessel to convey
him to Otranto, or to Naples, he oc-
cupied himself in arranging those ef-
fects he had with him belonging to
Lord Ruthven.”18) Az egész mûvön
mondatról mondatra végig lehetne
tekinteni, ha e megoldás nem hason-
lítana inkább a kétnyelvû klassziku-
sok egy újabb darabjára, mintsem a
Polidori kritikai kiadást hiányoló s a
megszületettet bíráló hozzászólásra.

A fordító talán azt kívánta bebizo-
nyítani, hogy egy korabeli ponyva –
mert a Polidori-szöveg végeredmény-

ben ponyva, különösen 1819-ben
számított annak, hiszen mára már
„rárakódott” bizonyos „patina” – át-
ültethetô egy másik korba, kultúrába
úgy, hogy ponyva is maradjon: azaz
mai bestseller legyen belôle, olcsó
vámpírtörténet, ne pedig olyan kultu-
rális csemege, érdekesség, amelyet a
brit kultúra többé-kevésbé számon
tart. Természetesen nem kívánom a
fordítói szabadságot támadni, a jelen
fordítás azonban egyrészt túl szaba-
don kezeli a szöveget, és a változtatás
nem válik javára.

A kezdeményezés, a Polidori-szö-
veg átültetése magyarra, pozitív gesz-
tusnak számít. De muszáj-e ponyva-
ként megjelentetni ennél többet ér-
demlô szövegeket? Muszáj-e gyakor-
latilag korrektúra nélkül kiadott,
weboldalakra hivatkozó, illetve egy-
két nagyon általános kötetet biblio-
gráfiaként feltüntetô kiadványokat
készíteni? Muszáj-e koncepció nélkü-
li kötetet kiadni, s csak a piaci szem-
pontokat szem elôtt tartani?
JJJJJJJJ ARANY ZSUZSANNA
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8 J Vö. John Polidori: Note on the Vam-
pyre. In: The Vampyre and Other Tales of the
Macabre. Oxford World’s Classics, edited
with an introduction and notes by Robert
Morrison and Chris Baldick. Oxford Univer-
sity Press, Oxford, New York, 1997.
244–245. old. (A kötetet a továbbiakban a
Polidori/Oxford elnevezéssel idézem.)

9 J Bôvebben a magyar vonatkozásokról és
az Introduction problémáiról lásd a Narratíva és
identitás címû kötetben szereplô írásomat.
10 J Nem pusztán megjegyzetelt szövege-
ket tartalmazó, hanem – ellentétben magyar
változatukkal – a kontextus kívánalmainak is
megfelelô kritikai kiadások (amelyek egyéb-
ként fellelhetôk magyarországi közkönyvtá-
rakban is) a hivatkozott D. L. Macdonald és
Kathleen Scherf szerkesztette kötet, vala-
mint a már idézett Polidori/Oxford.
11 J Már az utószó címe is nonszensz, hi-
szen a vámpírnak – a hiedelmek szerint –
nincs árnyéka. A cím tehát vagy szándékos
paradoxon, vagy az „árnyék” a „háttértörté-

net” szerencsétlenül megválasztott szinoni-
mája kíván lenni.
12 J A Mozi után címû szöveg ugyanis leg-
inkább a rémtörténetek egyszerûbb paródiá-
jaként fogható fel: egy ifjú hölgy egyes szám
elsô személyû elbeszélése már-már justine-i
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