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Felipe Fernández-Armesto, mint be-
vezetésében írja, „zavartan és lesü-
tött szemmel” vallotta be egy kollé-
gájának, hogy világtörténelmi köny-
vet próbál írni. Az azonnali és kate-
gorikus válasz – miszerint: ez nem le-
hetséges – nyilvánvalóan nem lepte
meg, s mire elkészült könyvének vég-
sô változatával (amelyet a továbbiak-
ban Millenniumnak nevezek, A kö-
zépkor története címû kötetet I-sel, Az
újkor történetét II-sel, A jelenkor törté-
netét III-sal jelölve), kialakulhattak a
stratégiái arra, hogyan támassza alá
„nonszensz” vállalkozását. 

A szerzô mindenekelôtt komoly
erôfeszítéseket tesz, hogy érzékeltes-
se: tisztában van minden történelmi
beszámoló – beleértve a sajátját is –
esetleges, konstruált voltával, tudja,

hogy ô sem szabadulhat korának
szellemétôl, s hogy nem tulajdonít-
hat magának egy mindentudó, ob-
jektív, külsô pozíciót, ahonnan meg-
világíthatja a történelem valódi me-
netét. Ha akarjuk, akár a „posztmo-
dern” címkét is Fernández-Armesto
nyakába akaszthatjuk: „posztmo-
dern” jellegzetességnek könyvében
mindenekelôtt az tekinthetô, hogy
nem lát egyetlen rendezô elvet,
egyetlen magyarázó sémát a történe-
lemben, a „majom Klió által kirakott
mozaikban”.

Ugyanakkor, a relativista szólamok
ellenére Fernández-Armesto mégis
törekszik arra, hogy valahol megves-
se a lábát, megteremtse a kellô pers-
pektívát, hogy egységben szemlélje
tárgyát, nevezetesen az emberiség
történetét a Kr. u. második, a Mil-
lennium írásakor még csak a befejezé-
séhez közeledô évezredben. A „táv-
lat” megteremtéséhez a bevezetésben
„a távoli jövô Galaktikus Múzeuma”
látogatótermét vizionálja, amelyben
szerinte egyetlen aprócska vitrin fog-
lalja majd össze a kort, amelyet a
címke így jelöl: „Föld bolygó,
1000–2000, keresztény kor” (ponto-
sabban: Kr. u. 1000–2000 – D. Cs.).
Egyetlen vitrin tehát – a szerzô azon-
ban már a következô bekezdésben
ironizál saját, nagyvonalú perspektí-
váján, mondván, hogy az ô oxfordi
megfigyelôállásából nézve már Cam-
bridge is „távoli és egzotikus civilizá-
ciónak tûnik”. Fernández-Armesto
azt ígéri, hogy könyvében ötvözni
igyekszik két, látszólag egymást kizá-
ró szemléletet: megmutatni, milyen
távoli, különleges, egymástól oly ide-
gen világok sokasága létezett és léte-
zik a Föld bolygón, „tetten érve a
sokféleséget, nyomába eredni az illé-
konynak, helyszínrôl helyszínre, kor-
ról korra megízlelni a különbséget”;
s közben azt is érzékeltetni szeretné,
hogy „az elmúlt ezer év valóban a mi
évezredünk volt, hogy azok a társa-
dalmak, amelyekben élünk, az a cse-
kély, ami kultúráinkban közös így a
harmadik évezred küszöbén, mind az
elmúlt ezer év tapasztalatainak az
eredménye” (I. 8. old.). Ezt a szem-
léletet idônként játékosan anakro-
nisztikus hasonlatokkal is érzékelteti,
mint amikor a híres XI. századi ja-
pán regényt „korabeli szappanoperá-

hoz” (I. 30. old.), középkori szerze-
teseket mai egyetemi kutatókhoz (I.
58. old.), a zarándokok látogatta ko-
lostori hálózatot „a sok egyforma re-
pülôtéri váróteremhez” (I. 61. old.),
Husz Jánost a tévéprédikátorokhoz
(I. 150. old.) hasonlítja; a fasizmust
és a kommunizmust szerinte tekint-
hetjük dinoszauruszoknak, de emlé-
kezzünk csak a Jurassic Park klóno-
zott ôsgyíkjaira (III. 230. old.). 

A jópofa hasonlatoknál is érdeke-
sebb azonban, hogy Fernández-Ar-
mesto tartalmi szempontból is
„posztmodern”: az ismert és „je-
lentôs” személyekkel, helyszínekkel,
eseményekkel szemben elônyben ré-
szesíti a kevésbé ismert személyek
beszámolóit, a marginálisabb hely-
színeket, az általában kevésbé fontos-
nak tartott eseményeket. Ez a mi 
kis Duna-menti régiónk számára
nem éppen hátrányos: egyik példája
szerint „A reneszánszot inkább Ma-
gyarország szemszögébôl mutatom
be, nem pedig Toscanából…” (I. 24.
old.). Az „új történetírás” lelkes hí-
vei számára megfontolandó lehetne
azonban Fernández-Armesto figyel-
meztetése: szövegei „nem azért szü-
lettek, hogy «politikailag korrekt» le-
gyen a szöveg, és jobb, ha már most
kinyilvánítom: elkötelezett híve va-
gyok az iskolai és egyetemi történe-
lemtanítás hagyományos tantervi ke-
reteinek. Itt azonban nincs helye a
«törzsanyagnak» – az alapmûveltséget
feltételezem. Célom éppen az, hogy
meglepetésekkel örvendeztessem meg
olvasóimat.” (I. 24. old.)

A „mozaik” kifejezés valóban na-
gyon jó metafora a Millennium jel-
lemzésére: események, személyek, tá-
jak, gondolatmenetek sokasága ad ki
együttesen egy képet. A szerzô reme-
kül ért ahhoz, hogy néhány mondat-
tal érzékletes kis portrékat rajzoljon
fel, eleven személyekkel népesítse be
tablóját. Bár Fernández-Armesto
személyérôl semmi bizonyosat nem
tudok, szövege alapján úgy képzelem,
jó tanár lehet, birtokában annak a ké-
pességnek, hogyan lehet ébren tartani
a hallgatóság érdeklôdését „kis színe-
sekkel”, „sztorikkal”, amelyek ugyan-
akkor fontos részei a gondolatmenet
egészének is, vagyis nem kitérôk. Oli-
ba története, a katalán hercegé, aki
otthagyta birtokait, hogy szerzetesnek
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álljon (I. 55–58. old.), a középkori
egyház és politikum kapcsolatának
alapvetô vonásaira mutat rá; Hidejosi
japán diktátor sorsa (II. 5–10. old.)
alkalmat ad a merengésre Japán biro-
dalomépítô és izolációs korszakainak
váratlan és elôzmények nélküli váltá-
saira; egy helyôrségparancsnok 1594-
es levele, amelyben tengernyi pana-
sza között legsúlyosabbnak azt ítélte,
hogy akadozik a nyílvesszô-utánpót-
lás, illetve hogy nem kap elegendô
ópiumot (amit elengedhetetlennek
ítélt a harci morál fenntartásához),
tökéletes illusztráció a portugál világ-
birodalom sebezhetôségének tételé-
hez (II. 23. old.); Nathan Rothschild
alakja mellé illeszti egy kevésbé is-
mert, de minden bizonnyal még va-
gyonosabb kortársát, Vu Ping-csien
kínai kereskedôt, (II. 85–89. old.),
hogy megfogalmazhassa az állítást: az
európaiak sok ázsiai gyarmatán a kí-
naiak voltak a „valódi gyarmatosok”;
Dzsomo Kenyatta személyében nem
a „hôs antiimperialista vezért” állítja
elénk, hanem egy igazi kaméleont
(III. 68–70. old.).

Egyik kedvenc témája a különbözô
kultúrák találkozása, méghozzá – ér-
demes hangsúlyozni – nem csak a
nyugatiak és a „mások” találkozása.
Hogyan sokkolták a „barbár” bolgá-
rok tisztálkodási szokásai a X. szá-
zadban a „civilizált” arab követeket
(I. 89. old.), hogyan zaklatták a XIII.
századi Kambodzsában a helyi mele-
gek az odalátogató kínai tisztségvi-
selôt (I. 122–124. old.), hogyan oko-
zott 1324-es zarándoklata alatt bôke-
zû aranyosztogatásával inflációt
Egyiptomban Musa mansa, a kor
egyik leggazdagabb uralkodója (az
afrikai Mali Birodalom élén) (I. 174.
old.)? „Hogyan létezhetnek ekkora
különbségek a világon?” – kérdezi
Fernández-Armesto egy alkalommal
Ma Hoan tolmácsot idézve, aki
Cseng Ho „mongol származású
muszlim eunuch” kínai flottájával
hajózott a XV. században az Indiai-
óceánon, eljutva Kelet-Afrikáig és
Arábiáig is (I. 131. old.). 

Az ilyen kis történetek nem egy
igénytelen, „érdekességek a történe-
lemben”-típusú kötetbe illeszkednek,
s bár Fernández-Armesto hangsúlyo-
zottan nem törekszik „nagy elméle-
tek” megfogalmazására, mindez nem

jelenti azt, hogy ne lennének tézisei,
fontos tételei, amelyek bizonyítására
erôfeszítéséket is tesz. A mozaik kö-
vei által kirajzolt tételek legfontosabb
eleme a „kezdeményezés” (initiative)
fogalma: „»Kezdeményezés«-en azt
értem, amikor egy embercsoport
döntôen befolyásol más embercso-
portokat – különösen, ha képes is er-
re – eszmék létrehozása és terjesztése,
új technológiák kidolgozása és adap-
tálása, felfedezés, gyarmatosítás vagy
agresszió útján. A kezdeményezés
fontosságának növekedése az elmúlt
ezer év történelmének egyik jellemzô
vonása, miként az is, hogy mind na-
gyobb lendülettel kerül át egyik kul-
túrából a másikba. I. sz. 1000-ig a
kezdeményezés nehezen juthatott el
egyik zárt, magába forduló kultúrától
a másikig.” (I. 18. old.) Mint látható,
Fernández-Armesto roppant óvato-
san fogalmaz, a „kezdeményezés” fo-
galma a csoportok közötti kapcsola-
tok szinte minden formáját lefedi, így
igen rugalmassá, de ugyanakkor né-
mileg tartalmatlanná is vált. Viszont
éppen ebben a formájában alkalmas
arra, hogy alátámaszthassa vele fô
mondanivalóját: a vizsgált évezred
egészében szó sincs arról, hogy a
Nyugat kezében lett volna a kezde-
ményezés, és a világ többi része, má-
sok (angolul érzékletes igazán a kife-
jezés: „the West and the Rest”) csu-
pán passzívan reagáltak. „A nyugati
hegemónia késôbb kezdôdött, kevés-
bé volt erôteljes, és rövidebb ideig
tartott, mint általában feltételezik.”
(I. 9. old.) 

Fernández-Armesto történetének
kezdetén, Kr. u. 1000 környékén
Nyugat-Európa kicsiny, elmaradott
zuga volt a világnak, miközben a
muszlim, az indiai vagy a kínai civili-
záció virágzott, a prekolumbián ame-
rikai kultúrák felemelkedôben voltak,
s Róma igaz örököseként még Bizánc
is tartotta magát. Három évszázados
emelkedés, majd közel két évszáza-
dos stagnálás után, a XV. század vé-
ge felé Fernández-Armesto szerint
még mindig nem látszott igazán, mi-
lyen növekedés elôtt áll a Nyugat,
különösen a virágzó és hatalmas Kí-
nával összevetve. Sôt, ha a kínai ud-
var hatalmi harcaiban a konfuciánus
bürokrácia nem kerekedik felül, és
nem állítja le a már említett tengeri

expedíciókat, akkor a kínai felfedezôk
két generációval Kolumbusz elôtt el-
érhették volna Európa partjait, vagyis
„minket” „fedeztek volna fel”.

Mint tudjuk, a XVI. század elején
azonban az európai „nagy földrajzi
felfedezések” következtek, majd a vi-
lág szinte egészének európai gyarma-
tosítása, a kapitalizmus, az ipari for-
radalom, a modernizáció, amely itt
kezdôdött, Európában, illetve az eu-
rópaiak által benépesített Észak-
Amerikában, s innen terjedt tova a
világ többi része felé – ez az az egye-
nes fejlôdési kép, amely rendszer- és
ideológiaváltásoktól függetlenül, tö-
retlenül uralta és uralja a magyaror-
szági történelemoktatást. Az itt tár-
gyalt könyv sokban segítheti olvasóit,
hogy kicsit árnyalhassuk ezt a képet,
szerzôje szerint ugyanis ez a „fejlô-
dés” nem volt sem egyenes vonalú,
sem abszolút érvényû: az európaiak a
Távol-Keleten egészen a XIX. száza-
dig a helyi kereskedelem egyfajta
„parazitái” voltak, s csak ekkor, az
ipari forradalmat követôen tudtak fe-
lülkerekedni az itteni civilizációkon, s
a XX. század második felében már
be is következett a visszavonulás. Af-
rikában ugyancsak a XIX. század ter-
méke volt a szinte teljes gyarmatosí-
tás, az európaiak addig csak szûk
partvidéki sávokban tudták megvetni
a lábukat. A teljes európai hegemónia
mindössze néhány évtizedre szûkül,
ami az évezred távlatából nézve akár
epizódként is felfogható. Az Újvilág
Fernández-Armesto szerint is kivétel,
de itt sem árt óvakodni a túlzásoktól:
szerzônk a szívós ellenállás meg-
lepôen sok kis szigetét tudja felmu-
tatni, s azt hangsúlyozza, hogy a
XVIII–XIX. század fordulóján az eu-
rópaiak már elvesztették amerikai
gyarmataik túlnyomó többségét.

Fernández-Armesto a „terjeszke-
dô, fejlôdô, dinamikus Nyugat”–
„stagnáló, passzív más civilizációk”
szembeállítás második elemét is
gyakran megkérdôjelezi. Nemcsak az
ismertebb magaskultúrákra – Kína,
Japán, az iszlám, az azték vagy az in-
ka államok – hivatkozik, hanem alig
ismert birodalmakra vagy birodalom-
kísérletekre is. Igaz, itt kiütköznek
megközelítésének hátrányai is, idôn-
ként felületesek és elnagyoltak a kö-
vetkeztetések, illetve az azokat alátá-
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masztó érvek. Például amikor az or-
todox civilizáció kapcsán arra a meg-
állapításra ragadtatja magát, hogy „A
látszat és a jelenkori híresztelések el-
lenére a keleti kereszténység egyfajta
mérce szerint mérve erôteljesebb ci-
vilizáció volt, mint a nyugati” (I. 88.
old.) – kíváncsi lennék rá, mi ez a
mérce, s most nem ironizálni próbá-
lok, valóban érdemes lenne árnyalni
a nagyon elterjedt és általában nega-
tív történelmi sztereotípiákat az orto-
dox/bizánci/orosz kultúrkörrôl, de
ehhez részletesebb okfejtésekre volna
szükség, s nem ilyen bombasztikus
deklarációkra. Hasonló példa, ami-
kor az Oszmán Birodalom dinamiz-
musát dicsérve gúny tárgyává teszi az
„Európa beteg ember”-toposzt, ame-
lyet a nyugatiak már a XVIII. század
elsô felében leírtak, noha „a páciens
még jó két évszázadig ellenállt a he-
tet-havat összehordó orvosoknak, és
ha sor is került amputációkra, csak
olyan részeket távolítottak el, ame-
lyekre amúgy sem volt szükség. Ami
az oszmán jelenséget egyedülállóvá
teszi, az nem a hosszú betegség, ha-
nem a hosszú életben maradás…”
(II. 18–19. old.) Azért az „új megkö-
zelítés” mindenáron való keresésé-
ben sem volna szabad kiretusálni a
képbôl az Oszmán Birodalom
hosszan tartó válságát, s hogy agóniá-
ja bizonyos mértékben gyengesége
miatt húzódott el, mivel az egymást
egyensúlyban tartó nagyhatalmak
féltékenyen figyelték, nehogy a másik
szerezze meg a legnagyobb falatokat.

Ami különösen érdekes: Fernán-
dez-Armesto szerint a gyarmatosítás
gyakran igen látványos és gyors sike-
rei mögött is nem egyszer helyi erôk
állnak: a konkvisztádorok kihasznál-
ták az indián belháborúkat mind
Mexikóban, mind Peruban, s a hódí-
tásuk második szakasza tulajdonkép-
pen csak a korábbi azték és inka hó-
dítások kiteljesítése volt, jórészt helyi
seregekkel (I. 187–199. old.); vagy
amikor a XVIII. század második fe-
lében a britek megszerezték Bengáli-
át, majd azt követôen egész Indiát,
akkor nem az angolok gyôzték le „a
bengáliakat”, hanem egyes – az an-
golokat is kihasználó – bengáli cso-
portok a többieket, s egész India
meghódítása már csak a régi séma is-
métlése volt; vagy az afrikai gyarmat-

birodalmakat „túlnyomórészt [...]a
helyi erôk folyamatos jóváhagyása és
segítsége tartotta fenn” (II. 217.
old.). „Az afrikai történelmet Afriká-
ban csinálták még az imperializmus
ideje alatt is” (II. 208. old.) – jól
hangzik, s a ma divatos trendekbe
kétségkívül beleillik az a felfogás, mi-
szerint „az áldozatok egyre kevésbé
tûnnek védtelennek”, de az „alátá-
masztást”, a részletek kifejtését ezen
a ponton már hiányosnak találom. 

„A jövô galaktikus muzeológusai
évezredünk tárlójára nem a »Nyugat
diadala« feliratot fogják biggyeszteni.
[…] Az egész idôszakot tekintve […]
talán kijelenthetjük, hogy a Kelet na-
gyobb hatást gyakorolt a Nyugatra,
mint fordítva” – kockáztatja meg
Fernández-Armesto a Millennium
egyik végsô következtetését (III.
215–216. old.). Talán – bár, hiába
az „évezredes távlat”, minden elem-
zôre megkerülhetetlenül nagy hatást
gyakorolnak saját kora uralkodónak
tûnô tendenciái. „Az a 16. századi
spanyol történelemtudós, aki kijelen-
tette, hogy az emberiség története
során az »impérium« – a világ feletti
uralom képessége – mind nyuga-
tabbra tolódott mindaddig, amíg
végsô helyére nem lelt Spanyolhon-
ban, figyelmen kívül hagyta, hogy a
glóbuszon tovább is lehet haladni
nyugat felé.” (I. 19–20. old.) Ha a
szavakon akarunk lovagolni: Fernán-
dez-Armesto egyik fontos megállapí-
tása, mely szerint korunkban a kez-
deményezés az atlanti térségbôl áthe-
lyezôdik a Csendes-óceán partvidé-
kére, ugyancsak beilleszthetô lenne
az „impérium nyugatra vándorlásá-
nak” sémájába. Sokkal lényegesebb
azonban, hogy valóban a nyugati he-
gemónia végóráit éljük-e napjaink-
ban – elképzelhetô, de vigyázni kell,
ne értékeljünk túl olyan, ma nyilván-
valónak és mindent meghatározónak
tûnô tendenciákat, amelyek évszáza-
dok vagy éppen egy évezred
nézôpontjából epizódnak bizonyul-
nak. Éppen Fernández-Armesto
könyve szolgál bôségesen példákkal a
hasonló, elhamarkodott jóslatokra.
Akik a XX. század második felében a
Nyugat visszaszorulásáról beszéltek,
általában olyan tendenciákra hivat-
koztak, mint a dekolonizáció, a nem
nyugati térség gazdasági fejlôdése, a

Szovjetunió által elért fegyverkezési
és ûrkutatási sikerek, Japán páratlan
technológiai fejlôdése, Kína felemel-
kedése. Ezen tendenciák közül a
„szovjet sikerek” nem bizonyultak
igazán sikeresnek, Japán fejlôdése
pedig már lassan másfél évtizede
megakadt – emlékeznek még, milyen
divatos volt az 1980-as évek végéig
Japán eljövendô világhegemóniáját
jósolni? Kína gazdasági fejlôdése
igen látványos, de alig negyedszázad-
ra nyúlik vissza, ami – éppen a rop-
pant hosszú kínai történelem pers-
pektívájából tekintve – bizonyulhat
akár epizodikusnak is. A Millennium-
ban felhalmozott anyag ismét szol-
gálhat példákkal, hogyan töltheti el
egy-egy társadalom közgondolkodá-
sát a „hanyatlás” érzete, miközben a
„külsô” szemlélô esetleg nem egé-
szen érti ennek a közhangulatnak a
kiváltó okait (Nagy-Britannia [III.
45–51. old.], illetve Franciaország
példája [III. 51–58. old.]).

Lehet persze, hogy a „Nyugat
visszaszorulása” témát nem is annyi-
ra a fentebb felsorolt – és, elisme-
rem, némileg tendenciózusan váloga-
tott – tendenciák határozzák meg,
mint inkább az a kép, amely a Nyu-
gaton belül kialakult saját szerepérôl,
történelmérôl, jelenérôl és jövôjérôl.
Erre a képre manapság a két véglet
sajátos együttélése jellemzô, tehát az
a felfogás, miszerint a világot alap-
vetôen meghatározó struktúrák a
Nyugatról származnak, s ez alapjá-
ban véve jó dolog, illetve az a felfo-
gás, miszerint minden rossz a világ-
ban a kizsákmányoló, elnyomó (im-
perialista, rasszista, orientalista, sze-
xista és így tovább) Nyugatnak kö-
szönhetô. A Millennium itt egy rop-
pant érdekes gondolatot feszeget,
amelyet érdemes hosszabban idézni:
„Minden egyes esetet saját kontextu-
sában kell megvizsgálni, és a kezde-
ményezés eltolódását minden alka-
lommal újra meg újra meg kell ma-
gyarázni. Van viszont azért egyfajta
vezérfonal a kezünkben: a rivális kul-
túrák relatív teljesítménye az érintett
népek önmagukról és egymásról kia-
lakított képétôl függ. A történelem
terepasztalát azoknak a birodalmak-
nak a romjai borítják, amelyek bebe-
szélték maguknak saját elkerülhetet-
len bukásukat, illetve azok a gyôzel-
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mek, amelyeket az egyes népek er-
kölcsi tartásuknak köszönhettek. A
»történelem menetét« kevésbé befo-
lyásolja az, ahogyan az események
valójában végbemennek, mint azok a
– gyakran kiszínezett, gyakran hamis
– konstrukciók, amelyek az emberek
tudatában kialakulnak róluk. A kez-
deményezés áthelyezôdése csak ak-
kor válik élô valósággá, ha az érintet-
tek fejében is tudatosul. E könyv írá-
sa során következetesen arra töre-
kedtem, hogy ne azt kérdezzem ma-
gamtól: »Miért történt ez vagy az a
változás?«, hanem azt: »Mivel gyôz-
ték meg magukat az emberek, hogy
ez vagy az az állítólagos változás va-
lóban végbement?«” (I. 20–21. old.)
Ezt a kérdést azonban a szerzô nem
próbálja megválaszolni.

A szerteágazó könyv valamennyi
témáját akár csak felsorolni is képte-
lenség, de nincs is rá szükség. Alap-
vetôen olvasmányos és gondolatéb-
resztô kötetekrôl van szó, bár én
hangsúlyozottan olyanoknak ajánlom
elsôsorban, akik rendelkeznek a tör-
ténelmi alapismeretekkel – ezt egyéb-
ként maga a szerzô is leszögezi köny-
ve elején –, s ami talán még fonto-
sabb: olyanoknak, akik érdeklôdnek
is a történelem iránt. Tartok tôle
azonban, hogy Fernández-Armesto
könyvének alapvetô célkitûzéseit ép-
pen a magyar kiadás szerkesztôi ér-
tették félre. Mint elôszavukban ma-
gyarázzák: „…a szerzô Millennium
címmel írta meg az utolsó ezredév vi-
lágtörténetét. Nyilván az ezredfordu-
ló eufóriájában égô olvasóközönség
elvárásának is megfelelni akarván.”
(I. 13. old.) Nyilván, a közelgô ez-
redfordulóra és annak szimbolikus je-
lentôségére a szerzô is utal, de a cím,
véleményem szerint, elsôsorban azt
fejezi ki, amit (a magyar fordításból
kihagyott) alcím ki is fejt: „Utolsó
évezredünk története.” 

Elképzelhetô, hogy a szerkesztôk
nem akarták, hogy a könyv egybe-
mosódjon a magyarországi, ugyan-
csak „millenniuminak” nevezett poli-
tikai-kulturális show-sorozat aurájá-
val, s ezért akár egyet is lehetne érte-
ni döntésükkel a címváltoztatást il-
letôen. Nem tudom viszont megérte-
ni az eredetileg ötrészes, egyetlen ha-
talmas kötetben megjelentetett Mil-
lennium három kötetre bontásának

ötletét. „Tudatosan hagytuk el […]
az illusztrációkat – írja az elôszó –,
mivel a magyar kiadásban a szöveg-
re, az újszerû koncepcióra igyekez-
tünk koncentrálni.” A képek elha-
gyásának valójában nem sok köze le-
het a magyar kiadás koncepciójához:
a közel 600 illusztráció és a terjedel-
mes képaláírások ugyanis az eredeti
kiadásban a könyv fontos részét al-
kotják, s remekül illeszkednek a
„mozaikszerû” felépítéshez. Gyaní-
tom, hogy ezt a „koncepciót”, mind
a képek elhagyását, mind a három
kötetre bontást nem szakmai, hanem
marketing-megfontolások diktálták,
akárcsak azt a – szerkesztôi elôszó-
ban nem említett – változtatást, hogy
az eredetiben igen részletes, 73 olda-
las név- és tárgymutató a magyar ki-
adás három kötetében összesen 33
oldalra egyszerûsödik (nagyobb be-
tûtípussal, három helyett két oszlop-
ba tördelve). 

Kaptunk azonban egy „pluszt” is
az eredeti kiadáshoz képest: „S hogy
a vizsgázni kívánó hallgató, csakúgy,
mint az érdeklôdô olvasó dolgát is
megkönnyítsük, mindhárom kötetet
rövid kronológiai kitekintéssel zár-
juk.” (I. 13. old.) Ez a „rövid kite-
kintés” a három kötetben összesen
108 oldalt tesz ki, több mint három-
ezer tétellel. Egy „vizsgázni kívánó
hallgató” azonban csak akkor készül-
het ebbôl a kronológiából, ha telje-
sen agyatlan magolásra törekszik, ak-
kor viszont semmi értelme, hogy a
Millenniumot a kezébe vegye. A kro-
nológia készítôi szemlátomást kísér-
letet sem tettek arra, hogy a „kitekin-
tést” összhangba hozzák a könyvnek
akár a szellemiségével, akár a tartal-
mával. Példának okáért tömegével
találhatók információk a nyugat-eu-
rópai rendiség kialakulásáról és a kö-
zépkor dinasztikus küzdelmeirôl, no-
ha erre Fernández-Armesto éppen
csak utalásokat tesz; szerzônk ugyan-
akkor hangsúlyozza például, hogy a
késô középkori Afrikában számos vi-
rágzó, napjainkban alig ismert biro-
dalomkísérlet jött létre, mint Etiópia,
Zimbabwe, Monomotapa, Benin
vagy Mali – a középkori kronológiá-
ban egyetlen szót sem találunk ezek-
rôl az államokról. 

Találkozhatunk viszont – méghoz-
zá tömegesen – ilyen tételekkel:

„1952: Új alkotmány Romániában”;
„1961: Pénzreform Jugoszláviában”;
„1974: Nagy-Britanniában elôször
vesznek saját kezelésbe a munkások
egy üzemet (Meridenben)”; „1976:
Szocialista alkotmány Kubában” –
ugyan mi relevanciája van az ilyen
információknak? A középkornál még
érthetô, hogy dátumként csak az évet
adták meg, de a XX. századnál már
kezd zavaróvá válni, pl. 1989-bôl 40
esemény szerepel, hónap és nap nél-
kül (kivétel az 1914–20, illetve az
1938–45 közötti korszak, itt, de
csakis itt, megadták az események
napra pontos idôpontját). 1990-bôl
már csak egy eseményt tüntetnek föl,
ezt követôen pedig egyet sem, úgy
látszik, a kronológia szerint itt véget
ért a történelem. 

Tudom, a kronológia nehéz mûfaj,
nem lehet benne mindent elmagya-
rázni, de senki sem képzelheti komo-
lyan, hogy akár „a vizsgázni kívánó
hallgató”, akár az „érdeklôdô olva-
só” használni tudja, például, az ilyen
(teljes terjedelmében idézett) tétele-
ket: „1919–1923. Görög-török há-
ború Szmirna birtoklásáért. Smirna
[sic!] a törököké marad”, „1933. jan.
30-án Hitler lesz a német kancellár,
koalíciós kormány élén. A Reichstag
felgyújtása. Hitler teljhatalmat kap a
parlamenttôl. Az államok autonómi-
ájának megszüntetése. A szakszerve-
zetek és a politikai pártok feloszlatá-
sa. A Dimitrov-per. Fasiszta Német
Munkafront létrehozása”; „1937: A
német Condor-légió repülôgépei le-
bombázzák Guernicát” (ehhez tudni
kell, hogy korábban még általános-
ságban sem került szóba, hogy né-
metek is részt vettek volna a spanyol
polgárháborúban; persze elképzel-
hetô, hogy az olvasó azt sem fogja
kapásból tudni, hogy Guernica Spa-
nyolországban van, s akkor már nem
is zavarja a kérdés, hogy mit kerestek
ott a németek; „1961: Franciaor-
szágban szükségállapot az algériai ej-
tôernyôsök miatt. 12 millió dolgozó
lép sztrájkba a puccsisták ellen”;
„1969: Kínai határprovokáció az
Usszuri folyónál: fegyveres összecsa-
pás” (sajnálatos módon nincs meg-
említve, melyik határról van szó, ami
azért is félreértések forrása lehet,
mert a kronológia korábban már há-
romszor említett kínai–indiai határin-
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cidenseket, illetve, mert teljes egé-
szében kimaradt a szovjet–kínai sza-
kítás ügye – igaz, az 1961-es al-
bán–szovjet szakításról már értesül-
hettünk); „1972: Nixon amerikai el-
nök (1969–1974) Pekingben: »kínai
kártya«.” Ismétlem: teljes terjedelem-
ben idéztem a fenti tételeket.

Ki hinné, hogy Európa egyik leg-
nagyobb tömeggyilkosságáról így is
be lehet számolni: „1929: A Szovjet-
unióban kiépítik a gépállomások
rendszerét. Az év végén meg-
kezdôdik a »kulákság« felszámolása.
Szegényparaszti bizottságokat hívnak
életre”, majd: „1930: A Szovjetunió-
ban párthatározat a kollektivizálás
lassításáról. Az év végére újból gyor-
sítás: a kulákság felszámolása befe-
jezôdik.” Az „éhínség” szó, amelyet
hiányolok ebbôl a szócikkbôl, elvégre
több millió ember tudatosan elôidé-
zett éhhaláláról volt szó, pár sorral
lejjebb felbukkan, a következô kon-
textusban: „1931: Az elsô nemzeti
éhségmenet Washingtonban.”

Miközben Fernández-Armesto név
szerint kiemeli országunkat is mint a
világtörténet integráns részét, addig
a kronológia magyar összeállítója
úgyszólván kihagyta országunk ese-
ményeit. Valami hihetetlen vaksággal
a könyv lényegi mondanivalójára, az
összeállító úgy dönthetett, hogy ez a
könyv az „egyetemes történet” cím-
kéje alá sorolódik, s ezért a „magyar
történelem” jelzésû fiókokat ki sem
nyitja. Érdemes ízelítôképpen sorra
venni az 1914 utáni magyar történe-
lem mégiscsak említésre méltatott
eseményeit: 1914 és 1939 között
Magyarország neve egyszer szerepel,
egy felsorolás tagjaként, mint olyan
ország, amellyel 1919–1920 folya-
mán békeszerzôdést kötöttek (hogy
ez valami Trianonban történt, annak
tessék máshol utánanézni, az, hogy
1919-ben kiszélesítették a szakszer-
vezetek jogait Franciaországban,
mégiscsak fontosabb). 1939 és 1945
között összesen hét említés, bár meg-
fejthetetlen a válogatás logikája:
1938 és 1941 között Magyarország
négy lépésben szerzett vissza terüle-
teket az 1918–19-ben elvesztett or-
szágrészekbôl – a kronológiában csak
az 1939-es kárpátaljai bevonulás em-
lítôdik; 1944. március 19-én meg-
szállnak minket a németek, de októ-

ber 15-e eseményeirôl már nincs szó
(értesülünk viszont két nagy német-
ellenes olaszországi sztrájkról, 1943.
november 16-án és 1944. március
1–8-án); megtudhatjuk, hogy a ma-
gyar Ideiglenes Nemzeti Kormány
hadat üzent Németországnak, csak
azt nem, hogy mikor, hol, kiknek a
részvételével alakult ez a kormány
(viszont megtudhatjuk, hogy 1945-
ben alakult a Szakszervezetek Világ-
szövetsége). 

Kis hazánk 1945 és 1956 között
három alkalommal, mindhárom eset-
ben felsorolás részeként bukkan fel,
majd: „1956: Magyarországon forra-
dalom, amelyet szovjet csapatok ver-
nek le” (teljes terjedelmében idézve),
1968-ban az új gazdasági mechaniz-
mus bevezetése, illetve 67 kommu-
nista és munkáspárt tanácskozása
Budapesten; „1977: Az USA nyilat-
kozata: Magyarország visszakapja a
koronát” (teljes terjedelmében idéz-
ve), 1979-ben ismét egy kommunista
tanácskozás Budapesten. Aztán egy-
szerre csak elért minket a történelem,
1985 és 1989 között tizenöt magyar
szócikk, csaknem annyi, mint addig
összesen a XX. században. Így az el-
sô megemlített parlamenti választás
az 1985-ös; az elsô említett magyar
párt a Fidesz; az elsô megnevezett
magyar politikus Pozsgay Imre; Ká-
dár hatalomra nem került ugyan a
kronológiában, viszont legalább most
megbukik. 1989-ben végre kikiáltják
a Magyar Köztársaságot – 1918 kap-
csán ugyanis csak a német, az oszt-
rák, a lett, a litván köztársaság kikiál-
tásáról értesülhetünk (valamint arról,
hogy a belga férfiak megkapták az ál-
talános választójogot, illetve, hogy
Dánia és Izland perszonálunióra lé-
pett), 1946-ban pedig csak az olasz, a
bolgár és az albán köztársaság kikiál-
tásáról volt szó (illetve arról, hogy
Franciaországban államosították a
gáz- és villanytársaságokat). 

A konceptuális hibákhoz és arány-
talanságokhoz képest apróság, hogy a
kronológia szerint 1938 szeptemberé-
ben kiáltották ki a független Szlováki-
át (valójában: 1939. március); hogy
Mussolini a salernói (nem pedig a sa-
lói) köztársaság élére került 1943-
ban; hogy a feketéket konzekvensen
„négernek” nevezi; hogy az 1942 végi
szövetséges észak-afrikai partraszál-

lásnál csak a mellékhadszíntérnek
számító Casablancát említi, Algériát
nem, s már 1942 decemberében fel-
szabadítja egész Észak-Afrikát, noha
öt sorral lejjebb elismeri, hogy Tu-
niszt csak 1943 májusában foglalták
el az angolszászok. Apróságnál némi-
leg komolyabbnak tartom, hogy a
kronológia egyetlen szóval sem említi
a holokausztot (nem csak a szó, maga
az esemény is hiányzik) – napra pon-
tosan megtudjuk viszont, mikor ölték
meg Heydrichet, s mi volt ekkor a
beosztása (csak éppen hibásan). 

Egyszerûen nem értem, miért kel-
lett ezzel a minôsíthetetlen 108 ol-
dallal elcsúfítani egy amúgy jobb
sorsra érdemes kötetet. Hacsak nem
a kontraszthatás miatt – az „alterna-
tív” történelmet ellenpontozni a leg-
rosszabb fajta „hagyományos” törté-
nelemmel.
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Seeing Red
HUNGARIAN INTELLECTUALS IN EXILE
AND THE CHALLENGE OF COMMUNISM

Northern Illinois University Press, 
Decalb, 2001. 223 old.

Az amerikai Lee Congdon, a Virginia
állambeli James Madison egyetem
történész professzora fiatal éveiben
Magyarországon volt ösztöndíjas,
megtanult magyarul, Adyról és a
múlt századelô kultúrájáról írt tanul-
mányokat, s végül eltökélte, hogy fel-
dolgozza az 1919 utáni magyar emig-
ráció kimagasló alakjainak nyugat-
európai, angliai és amerikai sorsát,
tevékenységét és hatását. Egy évti-
zeddel ezelôtt jelent meg a Princeton
University Press kiadásában a trilógia
elsô kötete: Exile and Social Thought.
Hungarian Intellectuals in Germany
and Austria, 1919–1933. Fôhôsei
kommunista és liberális írók, gondol-
kodók és a magyar és nemzetközi
avantgárd mûvészei, sorrendben Lu-
kács György, Balázs Béla, Kassák La-
jos, Moholy-Nagy László, Kolnai
Aurél és Mannheim Károly voltak,
de szó esett benne a bécsi és a berlini
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