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(A múlt ösvényén)

Mi a pszichotörténet? 
Túlzás lenne azt állítani, hogy e sorok írója a pszi-

chotörténet professzora lenne, mindazonáltal megkí-
sérlem megfogalmazni, mit értek az ezzel a kifejezés-
sel illetett történetszemléleten. Csupán csekély szá-
mú pszichotörténeti tanulmányt olvastam, ezért
kénytelen vagyok tapasztalataimra hagyatkozni.

Jelentôs történelmi személyiségek életében nem-
egyszer fordul elô olyan esemény, amelyet köznapi
ítéleteinkkel nem tudunk megmagyarázni. Legtöbb-
ször mégis születik valamilyen magyarázat, amely el-
lentmond ugyan bizonyos tényeknek – különösen, ha
valaki a történettudományos hitelességhez ragaszko-
dik –, de mivel más, mélyebb értelmezések nem lát-
nak napvilágot, ezek a magyarázatok válnak elfoga-
dottá a történettudományban is. Egy-egy rendkívüli
személyiség megrendítô vagy szokatlan cselekedetei-
nek feltárásához nem elegendôek csupán a történet-
tudomány módszerei. Tájékozottnak kell lenni a
pszichológia, sôt talán még a pszichiátria területén is.

Széchenyi István életútja jelentôs kihívás a törté-
nész számára, hiszen életének nem egy epizódja tar-
tozik e nehezen megragadható, sokszor félreértett,
nemegyszer meghamisított kategóriába.

Az elmúlt években publikáltam néhány Széchenyi
István életét érintô dokumentumgyûjteményt és tanul-
mányt. Néha elragadott a lelkesedés, a tényeket eny-
hén átszínezô, alig érzékelhetô nagyotmondás – ilyen-
kor  megszólalt bennem egy szigorú hang: „Maradj a
tényeknél! Különben Lackó Misitôl megkapod a ma-
gadét!” Hogy miért gondoltam ezt, bevallom, nem tu-
dom. Még Lackó Mihály keresztnevének bizalmas
használatára sem igen tudok magyarázattal szolgálni.
Személyesen soha nem találkoztunk, legalábbis nem
emlékszem rá. Olvastam Széchenyi és Kossuth vitájá-
ról szóló kitûnô könyvét,1 és igen nagyra értékeltem.
Talán emiatt kapcsoltam össze személyét a „tudomá-
nyos lelkiismeret” kötelezô voltával.  

Csak a legnagyobb kérdésekkel érdemes foglalkoz-
ni. Mi a történelem? Hogyan lehet reális képet nyer-
ni egykor történt eseményekrôl? Hogyan alkossunk
hiteles képet egy-egy történelmi alakról hazugságok,

illúziók, rögeszmék, sémák nélkül? Végsô soron:
megismerhetô-e a valóság, rájöhetünk-e az igazságra? 

A legnagyobb kérdéseket kevesen teszik fel – még
kevesebben válaszolják meg ôket. Legtöbbször fél-
igazságok útvesztôiben bolyongunk, kérdéseinkrôl
pedig megfeledkezünk. Vagy úgy teszünk, mintha
nem is lennének.

Az 1948-ban – nem 1947-ben, miként most ki-
adott könyve hátlapján olvasható – született Lackó
Mihály rövid élete során (1997-ben halt meg) kínos
következetességgel igyekezett választ adni a történet-
tudomány alapkérdéseire.* 

A L’Harmattan Kiadó 2001-ben Lackó Mihály
Széchenyi elájul címû posztumusz munkájával új so-
rozatot indított A múlt ösvényén címmel. 

A kiadó nem titkolt szándéka emléket állítani Lac-
kó Mihály történelemértelmezésének. Gyáni Gábor
sorozatszerkesztô a könyv Beköszöntôjében így ír:
„Lackó Mihály Széchenyirôl szóló értekezésén dolgo-
zott, amikor a halál magával ragadta. A dolgozat ad-
dig elkészült részei közül számos fejezetet a barátai,
mindenekelôtt Pajkossy Gábor és e sorok írója vették
gondozásukba, és publikálták hol folyóiratokban, hol
tanulmánygyûjteményben. Pajkossy Gábor érdeme az
eredetileg olykor még címmel sem ellátott, jegyzet-
apparátussal is hiányosan felszerelt kéziratok gondos
filológiai gondozása.” A kiadvány a könyv 5. oldala
elôtti belsô címlapon szöveggondozóként Pajkossy
Gábort tünteti fel, ugyanezen az oldalon lent ez ol-
vasható: „A kiadásért felel Gyenes Ádám.” 

A kötet a címben megjelölt, befejezetlen tanul-
mánysorozat mellett a szerzô Halál Párizsban címû,
1985-ben egyszer már kiadott pszichotörténeti elem-
zését is tartalmazza. A két értekezés között az azonos
vizsgálati – pszichológiát és történettudományt
összekapcsoló – módszeren kívül az teremt hidat,
hogy a Halál Párizsban arról a Grünwald Béláról
szól, aki élete utolsó idôszakában Széchenyi István-
ról írta 1890-ben megjelent, Az új Magyarország cí-
mû könyvét.

Ha a kiadó azt a szempontot tartotta fontosnak,
hogy a szerzô munkásságát, az életmû alakulását
mutassa be – logikusabb lett volna a mûvek idôbeli-
ségéhez ragaszkodni. Úgy tûnik, hogy Lackó
Grünwald Béláról szóló könyvének megjelenése
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után Széchenyi életét kezdte kutatni, és eljutott is-
mét Grünwaldhoz, akinek Széchenyi-értelmezését a
legérzékenyebbnek, legautentikusabbnak tartotta.
Álláspontját részletesen nem indokolta. A Széchenyi
elájul tanulmánysorozat utolsó mondatai ugyanis 
így hangzanak: „...ehhez valóban olvasó, értelmezô
kellett, s nem akármilyen: olyan kutató, aki nem
pszichologizál, azaz nem körülmény-élmény alapú
történeteket keres a szövegben, mint a biográfusok,
de nem is alkattani vonásokat, mint a jellem-írók.
Röviddel Zichy publikációja után ilyen olvasó-értel-
mezôje volt a naplóknak Grünwald Béla – s hogy ô
miért olvasott egészen másképpen, mint a többiek,
az részletesebb kifejtést kíván.” 

E közlés bôvebb elemzésére Lackónak már nem ju-
tott ideje, bár úgy érzem, elmondta, amit akart. Két-
ségtelen, nem lépett át egy küszöböt, melynek átlépé-
sét más talán megpróbálta volna. Ám Lackó minden
írásában ott a rettegés a történelemhamisítástól. Úgy
tûnik, nem érzett több erôt magában Széchenyi sze-
mélyiségének megfejtésére. Vagy kevésnek érezte hoz-
zá az idôt. Lehet, hogy úgy ítélte meg: évtizedek
munkája hiányzik. De lehet az is, hogy meggyôzôdé-
sének kifejtését kevesebbnek ítélte, mint a hallgatást
róla... Bárhogy van is, Lackó Mihály maga akart dön-
teni, meddig megy el. A maga szabta határon túlra
nem akart kalandozni. 

Lackó most kiadott Széchenyi-tanulmányai nem
egyformán kiérleltek. Van köztük két fennmaradt
elôadásszöveg is. Különösen az elsôn (Individuális és
kollektív biográfia) sokat töprengtem. Elôször azt hit-
tem, szerencsésebb lett volna talán nem felvenni a
kötetbe. Azonban tudományos igényû, megértése
komoly erôfeszítést igényel. A szövegnek ereje van,
érezhetô benne egyfajta intellektuális sodrás, mely a
mondatokban rejlô gondolatiság megfejtésére ösztö-
nöz – Lackó írásaira ez általában is igaz. Miután
megértettem, rájöttem: kár lett volna kihagyni ezt az
1990-ben, Madridban németül elhangzott elôadást,
melynek magyar nyelvû változata olvasható itt. Köz-
lése akkor is helyes, ha van benne kibontatlan gon-
dolat. Nekem például kérdés, ki dönti el, mi a kü-
lönbség individuális és kollektív bibliográfia között?
Meddig tart az egyik, hol kezdôdik a másik?...  És
„aki nézi mindezt” [Ottlik], hova tartozik? Önmagát
miként határozná meg?

Ez a tanulmány továbbgondolásra késztet. Öröm
számomra, hogy nincs benne minden készen. Azt
hiszem, a történelem kutatójára is igaz, amit Ottlik
Géza A regényrôl címû tanulmányában a költôkrôl ír:
„Kosztolányi Dezsô azt mondta: »Tévedés azt hinni,
hogy a költô érti az életet, és mint valami tanítómes-
ter, elmagyarázza. A költô nem érti az életet, és ép-
pen azért ír, hogy az írással mint tettel megértse.« A
fiatal Dylan Thomas azt írta: »My poetry is the re-
cord of my individual struggle from darkness to
some measure of light« – Költészetem jegyzôkönyve
a sötétségbôl némi világosságra törô személyes küz-
delmemnek.”2 Újra és újra elolvastam Lackónak ezt

a most írásban is megjelent szövegét, és – bizonyára
a reá fordított figyelem következtében – megértet-
tem, megszerettem.0 Úgy jártam vele, ahogy Ottlik
egy-egy novellával: „Van néhány kedvenc régi novel-
lám, ami így hamarjában eszembe jut, de azokat
nem én írtam.

Nem azt mondom, hogy sajnos nem én írtam.
Nem sajnos. Ha egy novella igazán jó, akkor mind-
egy, ki írta. Fô az, hogy megvan. A novella nem kör-
te, nem szilva. Talán nem árt megjegyezni a fát,
amelyiken termett, de tulajdonképpen nem fontos.
Azonkívül, úgy tekintem különben is, hogy én írtam.

Ez elidegeníthetetlen joga minden olvasónak. Ha egy
elbeszélést, verset, regényt igazán szeret, vagyis átélte,
magáévá tette, elfogyasztotta mindenestôl, úgy tekint-
heti, ha akarja, hogy ô írta. Az övé. Fütyülünk a nem-
zetközi jogra. A mû, a munka felét ô végezte el, min-
denesetre ô hozta létre a saját lelkében megteremtett
eredményét az írásnak.”3 Azt gondolom, hogy Ottlik
felismerése a tudományos szövegekre is igaz, hálás le-
hetek tehát e kötet közreadóinak. Mégis... A szóban
forgó elôadás szövegét érdemes lett volna magyaráza-
tokkal ellátni, de jegyzetekkel és hivatkozásokkal min-
denképp, merthogy ez teljes egészében elmaradt. Az
olvasó például megtudhatta volna, hogy elôadásában
Lackó Karel Čapek Gandara báró halála címû remek
novellájára utal,4 vagy világossá válhatott volna, hogy
Schopenhauer, Borges, Schlegel, Dilthey, Ernst
Bloch mely mûvébôl idéz. Kétségtelen, megteheti az
olvasó is – de nem ez a szövegközlô feladata? Tevé-
kenységének nem ez egyik célja? Munkájának nem ez
az egyik érdekessége, öröme?

Amásik elôadás, mely a jelen kötetben Ki be-
szél? címmel szerepel, 1991 szeptemberében
hangzott el a Magyar Tudományos Akadémia

Széchenyi és kora címû konferenciáján. Nagyon élô,
nagyon izgalmas. Ebben Lackó olyan tényekre hívja
fel a figyelmet, melyekkel a Széchenyi-kutatók leg-
többje nem szívesen szembesül – azt állítja, hogy az
életmû értelmezôinél az életrajz tényeit illetôen leg-
többször sajátos szakadás tapasztalható: értékelik a
történelmet formáló reformgondolkodót, és tôle el-
különítve kezelik a lélek démonaival küszködô ma-
gánembert. Márpedig – és ebben Lackónak igaza
van – Széchenyi egy. Egyetlen személy, nem kettô. A
szerzô hivatkozik például egy nagyon fölfokozott,
különös szövegre A Kelet népébôl. Aki olvasott már
Széchenyit, nemegyszer találkozhatott hasonlóan
bonyolult, elsôre megmagyarázhatatlan szóáradattal,
melynek indulati töltése mintha idegen planétára ra-
gadná a szövegek íróját. Elsô konklúzió: nem értem.
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Második: bizonyára bennem van a hiba. Harmadik:
keressük meg a szövegrészlet utáni elsô józan, felfog-
ható gondolatot, és felejtsük el, hogy a romantiku-
san áradó, érthetetlennek tetszô szövegrész is ugyan-
attól a szerzôtôl származik. Pedig tôle való, nem vi-
tás. Jogos a kérdés: ki beszél ezekben a talányos, irra-
cionális szövegekben? Ki ez a másik Széchenyi, aki-
vel nem szívesen nézünk szembe, aki kimozdulásra
késztet megszokottságainkból – és aki mégsem más,
mint a társadalom meg-
újításán töprengô, na-
gyon is racionális gon-
dolkodó? Elôadása vé-
gén Lackó így összegez:
„A megoldáshoz persze
mindenekelôtt Széche-
nyi – hogy úgy mondjam
– békés újraegyesítésére
van szükség. Vissza kell
adni a Hitel és A Kelet
népe szerzôjének azokat
a szövegeket, amiket ed-
dig elvettek tôle, hogy
átadják másikának: a
szabálytalannak, a nap-
lóírónak, a vélt szubjek-
tumnak.”

A tanulmányok közül
a címadó Széchenyi elájul
– mely önálló írásként is
megállja a helyét – az
egyetlen, amely már
Lackó életében is napvi-
lágot látott. A hozzá
kapcsolódó és e kötet-
ben elôször itt nyilvá-
nosságra kerülô rövid
esszék, talán fejezetek –
ha megfogalmazásukban
nem látszanak is végle-
gesnek – folyamatosan
olvasható könyv benyo-
mását keltik. 

A kétségtelenül befeje-
zetlennek ható mû töredékessége ellenére is friss és
gondolatébresztô, és mindenekelôtt rendkívül eredeti.
A szerzô számos kérdést új megvilágításba helyez,
felhívja a figyelmet nem egy, Széchenyi személyét és
személyiségét érintô tényre és ellentmondásra, me-
lyekrôl a Széchenyi-kutatók legtöbbje nem szívesen
vesz tudomást.  
Lackó egy különös életrajzi ténybôl indul ki. 1844.
október 3-án Széchenyi István egy parlamenti beszé-
de közben elájult. „Kerületi [ülés]. Hogy a VÉD

EGYLET a rendek... illetve a »TÖRVÉNYHOZÁS« által jó-
váhagyassék. Pázmándy, S[zent]királyi – – Beze-
rédj... felbosszantanak... Elmegyek a mágnás táblára.
Városok ügye. Zaj »KUTYABÔR etc.« Pálffy Pepi »EL

KELL TÖRLENI A FÔ TÁBLÁT. ELTÖRLÉSÉRE FOG

AGITÁLNI etc.« – Dühbe gurulok. – Hosszan és kenet-
teljesen beszélek... kicsit kimegyek... visszajövök – s
összeesem, mint egy darab fa. Hogyan, miért – – ez
az én titkom marad. Hazavisznek. Nagy csôdület.
Nem látok senkit. A Fôherceg etc. etc. gyakorta kül-
det! –”. Így örökíti meg az esetet Széchenyi naplójá-
ban 1844. október 3-án.5

A napló szövege csak 1877 után vált kutathatóvá.
Addig és azt követôen ezt az epizódot sokféleképpen

értelmezték, több egy-
másnak ellentmondó, a
tényeket átszínezô, ha-
mis magyarázat szüle-
tett.

Lackót az foglalkoztat-
ja, hogyan értelmezik,
hogyan magyarázzák a
történelem kutatói a
Széchenyi-életrajz e talá-
nyos epizódját. Kemény
Zsigmond, Gyulai Pál,
Bártfai Szabó László,
Zichy Antal, Falk Miksa
kommentárjait veszi sor-
ra, s már-már pamfletbe
illôen bizonyítja, hány
légbôl kapott állítás,
megalapozatlan értelme-
zés, minden alapot nél-
külözô, apró fantáziatö-
redék módosítja a tör-
ténteket. A kortárs ma-
gyarázók mentsége, hogy
nem ismerhették Szé-
chenyi naplóit, s azt a
Tasner Antalhoz írott le-
velet sem, melyben a
gróf – ha szûkszavúan is,
de – tájékoztatja titkárát
a történtekrôl. Az
esetbôl legenda, majd
valóságot nélkülözô
„történelmi tény” lesz.
Késôbbi korok kutatói

már „büszkén támaszkodnak” a korabeli beszámo-
lókra... (A nem kortárs kutató a szemtanúk vallomá-
sából nem tudja, hogy olyan tudósítást tart a kezé-
ben, mely számos, nekünk már hozzáférhetô doku-
mentumot nem vesz, nem vehet figyelembe. Hitelt
érdemlônek hiszi, mert személyes kapcsolatot sejt
mögötte mégis. Ez tévedés. Hiszen épp a személyes
kapcsolat hívja elô a tudósítóban azt a másodlagos tö-
rekvést, amitôl a valóság eltorzul.)

Lackó elemében van. Minél mélyebben merül a
magyarázatok boncolgatásába, annál nevetségesebbé
teszi ôket. Ô maga viszont kínosan ügyel rá, hogy ne
bonyolódjék értelmezésekbe. Csak azt akarja igazol-
ni: az elemzések torzítják a valóságot, de hogy mi a
valóság, és hogyan kellene egy-egy történelmi pilla-
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natot a históriában megragadni – ennek kifejtésétôl
távol tartja magát. Az 1844-es ájulási jelenet értel-
mezése ott fejezôdik be, ahol a tények pontos egy-
más mellé illesztése után kezdôdnie kellene. Mint
ahogy a töredékben maradt Széchenyi elájul címû
könyv is ott zárul, ahol a legérdekesebb lenne: Lac-
kó a sok ellentmondó és sajátosan torz értelmezés
után – melyet néha szelíd mosollyal, néha harsány
hahotával kísér – megállapítja, hogy Grünwald Béla
Széchenyi-értelmezése állt a valóságos Széchenyi-
alakhoz a legközelebb... És itt elhallgat. A következô
fejezet már nem készült el. Lábjegyzetben Pajkossy
Gábor arról tájékoztat ugyan, hogy a Magyar Tudo-
mány 1991. augusztusi száma erre vonatkozóan tar-
talmaz egy elemzést Grünwald Széchenyi-értelmezé-
sérôl, de ez nem került bele a kötetbe. A cikk isme-
retében e sorok írója is úgy látja, hogy az érintett rö-
vid elemzés mellôzése jogos. Úgy tûnik, hogy Lackó
Mihály fölfedezett Grünwald Béla Az új Magyaror-
szág címû könyvében valami nagyon eredetit és fon-
tosat, ami számára új fénybe állította Széchenyi Ist-
ván alakját, de amikor ezt megpróbálta megfogal-
mazni, megállt a téma elôzményeinél: fontosabb lett
számára az elemzô Grünwald, mint a talányos Szé-
chenyi.

De hogyan magyarázza Lackó az ájulási jelenet ér-
telmezésének torzításait?  

„Az ájulás – egymás munkájára is támaszkodó –
magyarázói, noha mindvégig pszichologizáltak, nem
Széchenyi személyiségét értelmezték eltérô módon,
hanem vagy a külsô hatásokat és az indítékokat ala-
kították »valószínûbbé«, vagy a történet egyes részeit
egészítették ki új – vagy újnak látszó – elemekkel. A
történészek, ha nem voltak is tudatában, valójában
lélektant is mûveltek, csakhogy ennek a lélektannak
semmi köze nem volt Széchenyi lelkéhez. Sôt amint
láttuk, a szabad történetépítéshez arra is szükség
volt, hogy az értelmezôk megkerüljék Széchenyi
naplóit, leveleit. Talán nem túlzás ebben olyan je-
lenséget látni, ahol a történészi józan ész a logikus
magyarázat érdekében maga alá gyûri az ábrázolt
hôs elméjét.

Az ájulás esete ezen a ponton kapcsolódik a je-
lentôs Széchenyi-problémákhoz. Azért volt érdemes
bôvebben beszélni róla, mert értelmezésének szerke-
zete semmiben sem különbözik attól a modelltôl,
melynek segítségével Széchenyi életének valóban
döntô jelentôségû eseményeit magyarázzák: politiku-
si föllépését, korai reformkoncepcióját, majd ennek
átalakulását, s a Hitelt, a gróf 1848. ôszi összeomlá-
sát, öngyilkosságát stb. Hogy ez a modell valóban
nem használható, azt több jel is mutatja. Az egye-
dülállóan gazdag s nagyrészt tudományosan feldol-
gozott, sôt nyomtatásban is megjelent forrásanyag
ellenére sem született modern Széchenyi-életrajz.”
(41–42. old.)

Tanulmánya végén Lackó fölteszi a Széchenyi-ku-
tatás szempontjából talán legfontosabb kérdést:
„...Széchenyi egészséges volt-e vagy beteg, s ha be-

teg, mióta és mennyire. Ez a kérdés nem kerülhetô
meg. Nem részprobléma. Természete hermeneutikai.
A lényege: magyarázhatjuk-e egy talán beteg szemé-
lyiség tetteit, mûveit emberekre általában jellemzô lé-
lektani valószínûségek alapján? Konstruálhatunk-e
történeteket a józan ész szerint valakirôl, akinek az
esze talán nem is volt józan? Az ájulás esetének elem-
zése megmutatja: mielôtt Széchenyi életének fontos
fordulatait régi vagy új lélektani elméletekkel kezde-
nénk magyarázni, olyan szövegtani kérdéseket kell
föltennünk, amelyek megválaszolása nélkül nem le-
hetséges modern Széchenyi-kép.” (42. old.)

Lackó úgy látja: Széchenyi személyisége nem min-
dennapos, életrajzának tényei szokásos magyarázata-
inkkal nem érthetôek. Szélsôségek, újrakezdések,
összeomlások mögött egyetlen akarat, egyetlen törek-
vés – a feladat ezt látni, ezt a lényt, ezt az „én”-t
megérteni. 

E gondolat revelatív, mert arra ösztönöz, hogy a
történelem kutatója tevékenységének alapjait gon-
dolja újra. 

Lackó nem naiv történész. Tudja, hogy a törté-
nelem tényei csak valaki számára léteznek, s
hogy az értelmezések nem függetlenek attól,

aki e tényeket látja és magyarázza. Igazi problémája,
ami minden etikus emberé: hogyan tudhatjuk meg
egy-egy történelmi eseményrôl, mi is történt valójá-
ban? Hogyan értelmezhetjük a történelem tényeit,
hogy ne csapjuk be magunkat, ne váljunk hamis ma-
gyarázatok foglyává, ne legyünk rögeszméink, illúzi-
óink kiszolgáltatottjává, ne magunkról fantáziáljunk,
hanem fedezzük fel, ami valóban történt.

Így jut el a szerzô Széchenyi István személyéhez.  
A történelmi alak és a kihívás rendkívüli. Lackó

azért választja Széchenyit, mert rendkívülisége miatt
nehéz hozzáférni, életének tényeit nem lehet meg-
szokott módon magyarázni. A történelem elemzôjé-
nek kötelezô hát felhagyni mindazzal, amit megszo-
kott, szembe kell néznie mindazzal, amit nem ért –
hogy valóban felfedezhesse e rendkívüli ember tit-
kát. (Kinek szól e kihívás? A választás rendkívülisége
a kérdezô számára a változás/változtatás kényszerét,
sürgetô akarását rejti.) 

De Széchenyi személye Lackót csak másodlagosan
érdekli. A felidézett történelmi alak és a rendkívüli
történelmi szituáció csak ürügy. Az alap a köznapi-
ság s annak megnyilvánulásai, úgymint káosz és el-
lentmondás. Az intuitív sík azonban megváltoztat és
összerendez. Köznapi fölötti. Az igazi probléma az,
hogy a történésznek intuitív szinten, mintegy meg-
szokásaiból kilépve, megújulva kellene felfedezni azt
a forrást, amibôl az indítékok, belsô mozgatók, egy-
egy rendkívüli történelmi személyiség életének el-
lentmondásai világossá, érthetôvé válnak, s olyan
evidenciával állnának elôttünk, mint amilyen
evidens egy matematikai feladvány megoldása.  

Csak az intuíció révén léphetünk ki a megszokott-
bÓl. Lackó a tudományos bizonyosságnak ezt a
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szintjét célozza meg. Nyilvánvaló: ezt nem adják
könnyen. És fôleg: nem adódik magától.

A szerzô nem vezeti félre magát, szigorúan a té-
nyekhez ragaszkodik. Ez a fegyelmezett, kötelezô tá-
volságtartás nem ismeretlen életmûvében. Nyilván a
hamisítástól való következetes félelem, az illúziókról
való kötelezô lemondás íratta meg annak idején a
Széchenyi és Kossuth vitája címû könyv játékos feje-
zeteit, melyekben a szerzô történelmi dokumentu-
mok alapján valószínûsíthetô játékként fogalmazza
meg a maga értelmezését. Ez a finom távolságtartás
példaértékû. Nem mondja: így volt. Mindez feltéteti
velem a kérdést: hitt-e Lackó egyáltalán a történe-
lemben mint tudományban? Bízott-e abban, hogy
lehet olyan elemzô olvasat, amely nem hamisítja
meg a történelmet, nem írja át tetszése szerint, nem
ismétli a lélektan triviális megoldásait? Úgy tûnik, a
hazugságok elleni következetes küzdelem dacára –
miközben mindenkori problémafelvetése eleve iga-
zolja, hogy igennel felel erre a kérdésre, különben
nem korrigálná újra és újra a történelmet meghami-
sító tényeket – ô maga óvakodik saját megoldásait
kifejteni.    

Igaza van, tudományos igényû, átfogó Széchenyi-
életrajz nem készült. Nem véletlen. Oka, hogy Szé-
chenyi életútjának egy-egy tényét – részben a róla
szóló hatalmas irodalom miatt – nagyon keserves fel-
deríteni. Ennél is nehezebb összefüggéseit átlátni. Ez
teljes kutatói életet kíván. Az egészet hitelt érdemlô
módon látni – nagy kihívás, csaknem lehetetlen. Ezt
Lackó maga is tudta. De nem vállalkozott rá. És
közben elfogyott az ideje. 

Mindazonáltal egy hiteles Széchenyi-életrajztöre-
dékrôl tanúskodhatom: ez Kosáry Domokos Széche-
nyi Döblingben címû mûve.

ASzéchenyi ájulásáról szóló tanulmányt az Él-
mény és eszmetörténet – 1848 ôsze: Széchenyi
összeomlik címû fejezet követi. Ez a könyv leg-

izgalmasabb része. Lackó újszerûen látja a történe-
lem tényeit – Széchenyi összeomlását is. Nem kutat-
ja a háttérkörülményeket, nem vizsgálja a gróf szere-
pét az 1848 márciusi eseményekben, tevékenységét
az elsô felelôs magyar kormányban, nem érinti konf-
liktusát a radikális fiatalokkal, nem említi súlyos né-
zeteltéréseit Kossuthtal, eltekint a Lánchíd építésé-
nek meghatározó szerepétôl Széchenyi életében –
egyetlen tényt vizsgál: hogyan került Széchenyi Ist-
ván Döblingbe? És részletesen tárgyalja Almási Ba-
logh Pál 1848. szeptember 20-án, a Közlönyben
megjelent tudósítását arról, hogyan szállította a ne-
mes grófot Gustav Goergen döblingi elmegyógyinté-
zetébe. Almási Balogh Pál cikkébôl Lackó – többek
közt – idézi azt a mondatot is, mely számos félreér-
tés alapjául szolgált: „Családja pár hét elôtt nyári la-
kába költözött, s ô ezen lelki levertségben magára
hagyatva, az aggodalmak és szorongattatások kínjai
közt élt, s minden kedvetlen hír, minden nem várt
esemény megrezzentette keble húrjait.”

Lackó a naplóból vett idézetekkel igazolja Almási
Balogh Pál tévedését: Széchenyi nem hogy nehezen
viselte felesége és gyermekei 1848. augusztus 27-i
Pest-Budáról való távozását, hanem kifejezetten kí-
vánta. Még akkor is így van ez, ha késôbb valóban
van olyan naplóbejegyzése, melyben – augusztus 30-
án – bánja, hogy eltávolította feleségét. Lackó úgy
látja, hogy az orvos azért tévedhetett, mert nem is-
merhette Széchenyi naplóit. Menti persze Almási
Balogh Pált, hogy nem volt történész, és jó hazafi lé-
vén nyilván ideális színben igyekezett feltüntetni a
grófot, akinek szolgálatában állt. Egyébként az
1848-as napló elôkerülésére szegény doktor hiába
várt volna, hiszen azt az 1860. március 3-i döblingi
házkutatás után a császári titkos levéltárba süllyesz-
tették, és csak az elsô világháború után került vissza
Magyarországra, ahol nyomtatásban csupán 1921-
ben jelent meg, és csak nem sokkal elôtte válhatott
kutathatóvá – Balogh doktor úr pedig már 1867-ben
meghalt. De a jeles doktor másban is tévedett – Lac-
kó ezt is észrevette: Széchenyi ugyanis nem pár hét-
tel, hanem pontosan kilenc nappal azután, 1848.
szeptember 5-én hagyta el Pest-Budát, hogy család-
ját augusztus 27-én cenki kastélyába küldte.

Lackónak igaza van abban – és ez tanulmányának
egyik jelentôs felismerése –, hogy a napló, illetve a
naplók nem ismerete jócskán torzította a Széche-
nyirôl kialakuló képet, melyet ki-ki maga egészített
ki személyes benyomásaival, élettapasztalata, szoká-
sai, pártállása és szimpátiája alapján. Persze, így van,
de mégsem mondom jól. Az igazság az – és Lackó
tanulmányai is ezt igazolják –, hogy a kortárs jóval
nehezebb helyzetben van egy történelmi személyiség
megítélésében, mint az utókor. Az általános közhan-
gulat, az esetleges tekintélytisztelet – szerintem ma
el sem tudjuk képzelni, hogy egy Széchenyi István
mekkora tekintély lehetett! –, a mindenkor szállingó-
zó pletykák, no meg az a tény, hogy csak nagyon ke-
vesen tudják az igazán jelentôs történelmi személyi-
séget a maga súlyának megfelelôen látni, megkülön-
böztetni a jelentéktelenektôl – mindez nagyon meg-
nehezíti a kortárs helyzetét. Gondoljuk csak meg, ha
egy mai politikusról kellene hiteles portrét rajzolni –
csak úgy mellékesen: ki tudnánk választani, ki legyen
az? –, nem jönnénk-e jócskán zavarba? És tegyük
hozzá: közel kétszáz év távlatából Széchenyit illetôen
minket nem kötnek érzékenységek, nem kell tekin-
tettel lenni rá, hogy valakit megbántunk, felfedjük
fenntartásainkat élete tényeivel szemben... És még
valami: ismerjük Széchenyi egész életútját, a döblin-
gi utolsó tizenkét évet is – sokkal könnyebb a helyze-
tünk –, és nemcsak a naplók ismerete miatt. (Hozzá
kell tennem: Almási Balogh Pál szóban forgó cikké-
nek, téves állításainak soha nem tulajdonítottam túl-
zott fontosságot, mert elsôdlegesen azt a nyilvánvaló
szándékot olvastam ki belôle, hogy a kiélezett politi-
kai helyzetben védeni kívánja a megfutamodással vá-
dolt Széchenyi Istvánt. És bár nem vettem észre a
Lackó által idézett mondat pontatlanságait, eleve azt
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olvastam ki belôle: a cikkíró idealizálja, akit szolgál.
Túlzottan is. Ez Almási Balogh Pált jellemzi, nem
Széchenyirôl szól. Hiszen nemcsak Széchenyi él egy
többé vagy kevésbé feltárható élethelyzetben, hanem
maga a doktor is. És az ô helyzete egészen más. Más
sors tartozik a szavaihoz. – Ami a Széchenyi felesé-
gére vonatkozó torzításokat illeti, az ôt érintô 1848-
as történéseket már a napló alapján ismertem meg,
Almási Balogh Pál cikkének pontatlanságait nem
kapcsoltam össze a napi jegyzetek tényeivel. Ez tehát
Lackót igazolja: a napló átrendezi az ismereteket –
ettôl Almási Balogh Pál írása is más megvilágításba
kerül. Nyilvánvalóvá válik szándéka: védeni Széche-
nyit az ôt ért vádaktól. Jóindulatát a gróf többrend-
beli öngyilkossági kísérlete alátámasztja, ôt magát is
mélyen megrendíti. Beszámolójának e részében eltû-
nik a kezdeti szándék, az írás hitelessé válik.)

A szerzô tanulmányában ezt írja: „...a napló kutat-
hatóvá válása óta sem változott lényegében a helyzet,
a Széchenyi-életrajz döntô motívumait illetô tévesz-
mék, torzítások és hamisítások makacsul tartják ma-
gukat.” Almási Balogh Pál imént idézett tévedéséhez
hozzáteszi: sokan indultak el e hamis nyomon. 

Ami az 1848. augusztusi napokat illeti – a Lackó
által választott pillanat valóban nagyon drámai és
különösen sûrû. A kérdés olyan összetett, hogy le-
hetne akár egy teljes könyv rá a válasz. Maga a vád –
Széchenyi megfutamodása –, amit Almási Balogh
Pál hárítani akar, közel sem triviális, nagyon is meg-
gondolandó. És miért akarja Széchenyi mindenáron
elküldeni feleségét Pestrôl? Miért idegesíti annyira?
Mire készül? Mit akadályoz Crescence jelenléte? 

De a probléma ennél sokkal bonyolultabb. Hiszen
a Crescence-hoz fûzôdô kapcsolat csak egy a sok kö-
zül! És mindnek mélységes gyökerei vannak! Mi tör-
ténik Kossuth és Széchenyi között ezekben a napok-
ban, augusztus végén, szeptember elején? Mit tud
Széchenyi István a készülôdô osztrák kormányzati
lépésekrôl, mit kül- és belpolitikáról? Mindez egyet-
len személyben összpontosul, aki nem akármilyen
érzékenységû, nem mindennapos ember! Ez foglal-
koztatja Lackót is, de – alkatának megfelelôen –
mégsem erre kérdez! Megjegyzi: nem véletlen, hogy
nincs hiteles, tudományos igényû Széchenyi-életrajz,
de ô maga sem fogalmazza meg. Megjegyzi: nem Al-
mási Balogh Pál tévedése az egyetlen hamis tény,
mely makacsul tartja magát a legkülönbözôbb Szé-
chenyi-értelmezésekben: „Folytathatnánk a sort Szé-
chenyi életének más, történetté formált eseményei-
vel, az Akadémia megalapításától a gróf és Cres-
cence szerelméig, majd házasságáig, de akár Széche-
nyi öngyilkosságáig.” És itt Lackó fontos észrevételt
tesz: a Széchenyi-legenda szerint ugyanis a báró
Thierry rendôrminiszter levelébôl idézett, végzetes-
nek elkönyvelt mondat nem úgy hangzik, ahogy azt
a szóbeszéd megôrizte: „Das von Ihnen vor Jahren
gewählte Asyl, hat längst ein solches zu sein aufge-
hört.” (Az Ön által évekkel ezelôtt kiválasztott me-
nedékhely már rég nem az, ami volt.) Ez valóban lé-

nyegesen eltér attól, amit a közhiedelem tud:
„...mert a »döblingi tébolyda megszünt reá nézve
menhely lenni« (hat für Sie aufgehört ein Asyl zu
sein). Ez volt a Széchenyin ejtett utolsó s halálos dö-
fés. Az öreg, beteg ember megtört” – írja Kecske-
méthy Aurél Gróf Széchenyi István utolsó évei és halá-
la címû könyvében (Pest, 1866) – és Lackónak igaza
van, Kecskeméthy valóban a mondat lényegét torzí-
totta el. 

Mi történt itt? 
Hogyan lehetséges, hogy Kecskeméthy Aurél ha-

mis kijelentése terjedt el – tény, így igaz! – a köztu-
datban? Mi lehetett a csúsztatás oka? Kecskeméthy
nyilván nem szándékosan hamisította meg a rendôrmi-
niszter mondatát, eleve így olvasta – ily módon vélte
megfejteni a Széchenyi-rejtélyt. Hogy ennek mi volt
az oka, ez Kecskeméthy Aurél történetéhez tartozik,
az ô helyzetébôl fakad – Széchenyihez nincs köze.

A könyv következô része – Balogh Pál, dr. Görgen:
két beszámoló Széchenyi betegségérôl – Széchenyi be-
tegségét tárgyalja. Lackó kitûnôen értelmezi Balogh
Pál helyzetét, de a fejezet igazi, figyelemkeltô újdon-
sága, hogy komolyan foglalkozik Gustav Goergen
Széchenyi betegségét érintô vallomásával, melyet –
már Széchenyi öngyilkossága után – az ellene folyta-
tott hatósági eljárás során elmondott. Goergen sze-
mélyét legtöbbször kézlegyintéssel intézi el a szakiro-
dalom, nem is egészen alap nélkül. De attól, hogy
Lackó komolyan veszi Goergen vallomását – nem
feledve, hogy személyes érdeke volt Széchenyi be-
tegségét bizonyos mértékig túlozni, majd megértet-
ni: 1857 után a gondos ápolás és terápia (!) követ-
keztében állapota oly mértékben rendben lévônek
látszott, hogy az különösebb aggodalomra nem
adott okot... (ami persze nem igaz, hiszen Goergen,
ameddig a katasztrófa be nem következett, nemigen
figyelt híres betegére) – minden más hangsúlyt kap,
helyére kerül. Lackó elemzésébôl kiderül: a doktor
vallomásának hátterében konkrét helyzet áll, mely jól
behatárolható korlátot szab számára. Vallomásának
fô törekvése, hogy magát mentse és felmentesse a
hatóságok vádjai alól. Lackó elemzése azt bizonyítja,
hogy a Széchenyi személyével foglalkozó értelmezé-
sek és vallomások nem feltétlenül a grófot, sokkal
inkább azt a személyt jellemzik, aki egy meghatáro-
zott szituációban – itt például Gustav Goergen az el-
lene folyó perben – Széchenyi Istvánról vall. 

Összegzésképpen tehát azt mondhatjuk, hogy ha
Széchenyi személye áll kutatásaink középpontjában,
Almási Balogh cikkének, Goergen vallomásának,
Kecskeméthy beszámolójának csak azokat a részeit
tekinthetjük történészként használhatónak, amelye-
ket nem kísér önös szándék. Lehet ezt érezni. Mind-
három esetben látszik, hogy magukról vallanak, ön-
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maguk helyzetét reprezentálják, hiába beszélnek va-
laki másról, adott esetben Széchenyi Istvánról.

Valami itt jól érzékelhetô a történettudományt il-
letôen, mely csak attól kezdve nevezhetô tudomány-
nak, hogy a személyes érintettséget felváltja a mate-
matikából ismert evidencia. És bár ez sem nélkülöz-
heti a személyes tanúskodást, hitelességet és
meggyôzôdést, mégis biztonsággal mondja ki, ho-
gyan is voltak a dolgok. Mi vezeti ezt a meggyô-
zôdést, mi ad biztonságot? Különös módon: egy ér-
zés. Érzem, hogy „így van”. Ha ez megérint – min-
den nekem tetszô, nekem nem tetszô eltûnik. Ez a
meggyôzôdés alakít engem is és azt a képet is, ame-
lyet a vizsgált történelmi személyrôl vagy ese-
ményrôl ôriztünk. A legtöbb esetben ez krízissel jár,
mindenesetre kellemetlen, mert – ha valaki ôszinte
és megbízható önismerettel rendelkezik – leszoktat
minden elfogultságról, nekünk tetszô vagy nem
tetszô, már kész véleményrôl. A történészrôl is igaz,
amit Ottlik az írókról mond egy Lengyel Péternek
adott interjújában: „Az író sohasem mások kérdé-
seire felel. És nem röviden, körülbelül, nagyjából.
És nincs véleménye: nem absztrahál, hanem konk-
retizál. Nem értelmez, hanem ábrázol. Visszaállítja
a szemléletes állapotot, ahonnét a vélemények ered-
tek. Elölrôl kezdi a világot.”6

Ezt legtöbbször nem vállaljuk. Kényelmetlen. Vál-
tozással jár. Magunk s véleményeink megváltozásával.
Megelégszünk középszerû igazságokkal – elég a fel-
szín. Hallomások útján tájékozódunk, másodlagos
forrásokat veszünk igénybe, nem igényeljük, hogy a
végére járjunk a tényeknek, hamisításoknak. Sokszor
nem végzünk forráskutatást, vagy ha igen, nem
vesszük a fáradságot, hogy a részeket összekapcsoljuk.
Pedig csak fölülrÔl látható az egész. Oda pedig el kel-
lene érni. Fáradságos. Ottlik írja a regényrôl: „Nem a
szó volt kezdetben, hanem a mondat, azt bontottuk
mondatrészekre. Nem a mondat volt kezdetben, ha-
nem a bekezdés, azt fejtettük ki mondatokban. Nem
a bekezdés volt kezdetben, hanem a regény. A re-
gényt már csak a hallgatás elôzi meg.”7

Felmerülhet a kérdés, hogy egy-egy történelmi
helyzetnek egyetlen megoldása van-e. Nyilvánvalóan
ez attól függ, ki milyen kérdéssel közelíti meg az
adott problémát. Ha másképp vagy másra kérde-
zünk, más válasz születik. De a válaszoknak minden
esetben csak akkor van létjogosultságuk, ha igazság-
tartalommal bírnak. „...össze vagyunk kötözve, s
még csak nem is úgy, mint a hegymászók vagy a sze-
retôk, nem azzal a részünkkel, amelyiknek neve, ho-
nossága, lakcíme van, s tesz-vesz, szerepel, ugrál a
világban, hanem igazában a nagyobbik részünkkel
vagyunk összekötve, amelyik nézi mindezt.”8

A tanulmánysorozat befejezô egysége Széchenyi-
jellemzéseket tartalmaz (Széchenyi lélektani és pszi-
chiátriai ábrázolásának historiográfiájához). Lackó
nagyon helyesen különválasztja a kortársak beszá-
molóit azoktól a szövegektôl, amelyek azután szület-
tek, hogy Széchenyi naplói l877-ben az Akadémia

tulajdonába jutottak. Nagyon izgalmas egymást kö-
vetôen olvasni Kemény Zsigmond, Eötvös József –
itt Lackó kommentárja különösen figyelemre méltó
– és Gyulai Pál vallomásait. A szerzô azt kutatja: mi
okozza azt a nem mindennapi kettôsséget, amelyrôl
a grófot jellemzô legtöbb kortárs, tudósító beszél, és
ami ész és szív látszólagos különállásában jelentke-
zett. Ismét felmerül Széchenyi betegségének kérdése
és a talány, melyre e könyv nem válaszol: ugyanaz
okozta-e Széchenyi úgynevezett ôrültségét, mint ami
1860-ban öngyilkosságához vezetett, vagy valami
más? A különbözô jellemzések ismertetése arról
gyôzi meg az olvasót, hogy a Széchenyi-kutatás
számtalan kérdést nem válaszolt még meg. Könyve
végén Lackó visszakanyarodik régi, kedves hôséhez,
Grünwald Bélához, akinek Széchenyi-értelmezését a
leginkább hitelt érdemlônek ítéli.

A könyvet ez a fejezet zárja. 
A szerzô az alapokra kérdez. Mindent-újragondo-

lásra ösztönöz. 
A Halál Párizsban kitûnô, kiérlelt munka. Nem-

csak Lackó tárgyi tudása miatt lenyûgözô, hanem
elsôsorban amiatt, hogy egy drámai életutat egészen
kivételes empátiával, hitelesen ábrázol. Nem csupán
Grünwald Béla nézeteit és politikusi karrierjét tár-
gyalja, megpróbál egy teljes emberi sorsot, igazi drá-
mát felvillantani. Sikeres kísérletet tesz arra – ami a
Széchenyi elájul egyik legfontosabb problémája –,
hogy egy életút szélsôségeit, ellentmondásait egyben
lássa, és hitelesen ki is fejezze. Nem száraz történe-
lemelemzést ír, szépírói tehetségét is megvillantja.
Nem véletlen, hiszen játékos elme lévén, írói álné-
ven maga is írt krimit. Eredeti és bátor ötletnek tar-
tom, hogy Grünwald Béláról szóló könyvének eleje
itt is krimire emlékeztet – de idéz korfestô könyv-
részleteket Mikszáthtól, Szomory Párizsi regényébôl,
sôt látható örömmel illeszti szövegébe Szomory
Dezsô máig kiadatlan A tudósok címû, két évvel
Grünwald halála után született könyvének részletét,
melyben egy hölgy bámul ki a Magyar Tudományos
Akadémia épületének egyik ablakán: mit is lát on-
nan? Az idézet atmoszférát teremt ugyan, de a
szerzô ez esetben saját szavaival is elmondhatta vol-
na, amit akar. Sejthetôen a felfedezés örömétôl nem
tudta megállni, hogy ne illessze szövegébe Szomory
leírását. Ezért a nagyvonalúságért szeretem a
szerzôt, mert bár elszakad a száraz tudományosság-
tól, de játékosan oldja a történeti esszé merev mûfaji
szabályait. Van ebben egy cseppnyi fricska a történe-
lem kutatóinak: muszáj mindig olyan rettentôen ko-
molyan vennünk magunkat?

Különösen figyelemre méltó Günwald Béla három
betegségének és leginkább Széchenyi-értelmezésé-
nek elemzése. Amit Lackó Grünwald Az új Magyar-
ország. Gróf Széchenyi István (1890) címû könyvérôl
ír, a Halál Párizsban legsûrûbb és legizgalmasabb ré-
sze. Valószínûleg ez ragadta meg leginkább a
szerzôt: a tudományos tevékenység mint az öngyó-
gyítás eszköze... Hiszen Grünwald, amikor Széche-
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nyi életútjának elemzésébe fogott, lényegében ezt
tette. Olyan szimptómákat fedezett fel Széchenyi
életében, amilyeneket a sajátjában megtapasztalt. Ki
ne ismerné a vigasztalást, ha másnak sorsában buk-
kanunk támaszra, megoldásra, visszaköszönô prob-
lémára? Nyilván így volt ezzel Grünwald Béla is. Is-
merte a tüneteket a maga életébôl – és felfedezte
ôket Széchenyi István sorsában. Ha jól értem Lackó
következtetéseit, Grünwald csak a végsô konklúzió-
ban tévedett. Testi okokban látta Széchenyi lelki be-
tegségének eredetét. Nyilván a maga számára is így
adott, adhatott mentséget, megoldatlan vagy meg-
oldhatatlan élethelyzeteiben felmentést, kibúvót.
Mintha azt mondaná: csak a testi gépezetben van a
hiba! Én nem is tehetek róla! Ám amikor kérlelhe-
tetlen kritikusai Széchenyirôl vallott nézetrendszerét
elutasítják – Péterfy Jenô ír róla kíméletlenül értô
kritikát –, úgy érzi: az utolsó kapu is lezárult. Nincs
kibúvó. A nézeteinek érvényt szerezni képtelen poli-
tikus, a dilettáns pszichiáter és a tudományos elis-
merést elérni képtelen történetíró végrehajtja magán
az ítéletet.

AL’Harmattan Kiadó kiadásának minôsége
rendkívül alacsony színvonalú. Aki könyvki-
adással valaha is kapcsolatba került, bizonyára

ismeri a dermesztô érzést, amikor szerzôként vagy
kiadóként az elsô hibát észreveszi a már megjelent
kiadványban. Itt sokkal nagyobb a baj. Az olvasónak
az az érzése, hogy a szövegek közreadói – ez esetben
Gyáni Gábor sorozatszerkesztô és Pajkossy Gábor,
aki részben a Széchenyi elájul jegyzeteit készítette
(egy részüket még a szerzô maga dolgozta ki) – nem
látták volna a nyomtatott szöveget, nem kaptak vol-
na korrektúrát. Talán már elsô korrektúrát sem kap-
tak, nemhogy másodikat. A magyar könyvkiadás a
különbözô szövegszerkesztôk megjelenésével jócskán
elgépiesedett, a rendszerváltás óta pedig függésbe
került olyan körülményektôl, mint például a külön-
bözô forrásokból származó támogatások, az állami
dotáció felhasználása meghatározott idôkeretben.

Hogy ezúttal mi volt a sietség oka, ami a kiadás –
sajnos! – infámis minôségéhez vezetett, nem tudha-
tom. Tény, hogy a szövegek gondozója vagy gondo-
zói – igazán csak e kiadás munkatársai tudhatják,
kirôl vagy kikrôl lehet szó – olyan mértékben nem
végezték vagy nem végezhették el feladatukat, hogy
nem egy oldal akad, ahol az olvasó rejtvényfejtésre
kényszerül. Különösen áll ez a Halál Párizsban szö-
vegére, melyet minden bizonnyal olvasatlanul (!)
szkenneltek be az eddig még könyv alakban meg
nem jelent szövegek mellé. Egy idô után feladtam a
reménytelen küzdelmet, és a Magvetô-féle elsô ki-
adást olvastam. 

Régen megfigyeltem, hogy az is az ember sorsához
tartozik, amit életmûvével tesz az utókor. Ez törté-
nik Lackó Mihály esetében is. Ennek a rendkívül
igényes gondolkodónak – akinek eszményei, igényei
jóval magasabb rendûek voltak, mint legtöbb kortár-

sáé – halála után sem sikerült megkapnia a sorstól,
hogy munkái megbízható és hiteles formában lássa-
nak napvilágot. Szomorúan kell leírnom: nem menti
ezt jóindulat és baráti szándék sem. Ha ez az ered-
mény, valakik valamit nem gondoltak végig vagy
nem vettek komolyan. Mikor lehet ezeket a mûveket
újból kiadni? Van-e remény erre egyáltalán? 

De lássunk néhány kirívó példát a kiadás felületes-
ségére. Akit a sajtóhibák tömkelege addig nem kész-
tetett meghátrálásra, a 140. oldalon egy olyan vers-
sel találkozik, amely a leggyakorlottabb rejtvény-
fejtôt is reménytelen feladat elé állítaná: a szöveget
ugyanis a betûk jelentôs részének eltüntetése követ-
keztében lehetetlenség megérteni. Az idézett szöveg
szegény Grünwald Béla – Ábrányi Kornélnak 1884.
június 17-én írt – „tréfás” verse, melyet a kíváncsi
olvasó a Magvetô Kiadónál megjelent elsô kiadás
95. oldalán zavartalanul elolvashat.

E kiugró értelmetlenség mellett a könyv elképesztô
mennyiségû helyesírási hibával jelent meg. A címek
kurziválása – fôleg a Széchenyi elájul fejezeteiben, de
a Halál Párizsban szövegében is – következetlen, leg-
többször elmaradt. Újság- és könyvcímek esetében –
a filológiai pontatlanság mellett – ez újabb terhet ró
az olvasóra, megnehezíti az olvasás folyamatosságát.
A Kelet népe – Széchenyi könyvének címe ez, nem
Kelet népe, miként az a 23. oldalon, alulról a harma-
dik sorban olvasható – egyébként kurziválás nélkül.
A Stadium cím írása is téves a 19. oldalon, ahol Stá-
dium szerepel – mindkétszer ugyancsak kiemelés nél-
kül. Ezt csak azért érdemes külön megjegyezni, mert
Széchenyi könyveinek címérôl van szó. Ugyanebben
a fejezetben a Naplók szó mindig nagy kezdôbetûvel
szerepel, ebbôl arra következtethetnénk, hogy ez
könyvcím, tehát a hiba is szokásos: a kiemelés elma-
radt. Ez azonban nem igaz, részint mert az Oltványi
Ambrus-féle magyar naplókiadás címe Napló, részint
mert értelem szerint valamennyi elôforduláskor kis-
betûvel kellene írnunk, így: naplók.

Az Erik H. Erikson A fiatal Luther és más írások9

címû könyvébôl származó idézetek többnyire pon-
tatlanok, nemegyszer hiányosak, például a 46. olda-
lon közölt idézetek Erikson mûvének 35. oldaláról.
Az idézett szövegekben írásjelek is elmaradtak, igaz,
a szövegek értelme nem sérült. A 23. oldal egyik ki-
áltó hibája: „[Széchenyi] helyzete is megváltozott:
jós lett – mint kemény szemében –, vagy zseniális
meglátásokra képes pszichopata...” A „kemény” szó
ezúttal nem minôségjelzô, Kemény Zsigmondot rej-
ti... A 70. és 71. oldalon, a Reformkori jellemzések cí-
mû fejezetben két Kossuth-idézettel találkozunk.
Kossuth 1833. január 21-én az Országgyûlési Tudósí-
tásokban számol be Széchenyi egyik parlamenti be-
szédérôl. Az idézett részlet helyesírása betûhív. Az
olvasó zavarban van. Nemcsak azért, mert erôfeszí-
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tést igényel elolvasni a szöveget, hanem azért is,
mert a helyesírás következetlen, tehát nem tudja, is-
mét nyomdahibákkal találkozott-e vagy tudatos
szándékkal – a helyesírási furcsaságokat ugyanis sen-
ki sem magyarázza meg. A probléma tisztázása vé-
gett az idézeteket összevetettem a Kossuth Lajos
összes munkái I. kötetében10 közölt Országgyûlési Tu-
dósítások napi feljegyzésével, és meggyôzôdtem róla,
hogy a szövegek közlôjének szándéka az eredeti írás-
kép megtartása volt. A kilenc sornyi szövegben ki-
lenc (!) hibát sikerült ejtenie – bár a szöveg értelme
itt sem sérült. A régies írásmódot egyébként semmi
sem indokolja. Nincs jelentôsége ugyanis, hogy Kos-
suth rosszul írja le Wesselényi és Széchenyi nevét,
hiszen Lackó tanulmánya nem a korszak vagy Kos-
suth Lajos helyesírásáról szól, hanem Széchenyi Ist-
ván egyik szónoklatáról tudósít. Az olvasó elméláz a
szövegközlô szándékán, próbálja megérteni a mon-
datokat – az olvasás folyamatossága megtörik. Cél-
szerûbb lett volna az eredeti szóalak megtartása mel-
lett a helyesírást modernizálni, mint ahogy vélemé-
nyem szerint valamennyi régi szövegnél ez a leg-
ésszerûbb, hacsak az eredeti szövegképnek nincs
többletjelentése. Elfogadható természetesen a betû-
hív kiadás igénye is, de a sajtó alá rendezés elveirôl
mindenképpen illett volna tájékoztatást adni. 

A 179. oldalon ezt olvashatjuk: „Egészen eltérô vi-
szony a betegségek tüneteinek jellege. Bénulás, ge-
rincaffekció, torokbaj.” Miután ez a Halál Párizsban
egyik mondata, megnéztem, hogyan szerepel az elsô
kiadásban. Ugyanígy. Mindkét kiadásban nyilvánva-
ló a sajtóhiba, amely automatikusan maradt a szö-
vegben a helyes „viszont” szó helyett. Mindenkép-
pen javítani kellett volna, legalábbis szerintem, a
Halál Párizsban elsô kiadásának – a szöveg még Lac-
kó életében jelent meg – végén található jegyzet-
anyag rövidítéseit. Ezek egyik feltûnô példája, hogy
a legtöbb esetben Grünwald Béla nevét csak G. he-
lyettesíti. Az elsô kiadásban ezt talán terjedelmi
okok indokolták, nem tudom. De most, másodszor
nem lett volna kötelezô változatlanul átvenni. Ha va-
laki csak egyszer, egyetlenegyszer (!) végigolvasta
volna a szöveget, reményeim szerint ezt javította vol-
na. Bármily fájdalmas: e gondatlanság és a figyelem
hiánya az egész munkát problematikussá teszi. Hi-
bátlan kiadás nem létezik. Még a legjobb szándék
mellett is sok javítanivaló marad egy-egy megjelent
írásmûben. De egy könyv nem csupán betûkbôl áll –
jelentést hordoz. A betûk e jelentés jelei csupán. Egy
mû szövege attól a figyelemtôl lesz teljes, amely a
megjelenését kíséri. Ezt kell írnom, ha túl humán
szempontnak tûnik is.

Ha e kötet munkáiban részt vettem volna, köte-
lezônek érezném önerôbôl megjelentetni a szövegek
hibátlan kiadását. (Egy fantaszta vallomása ez...)
De legyünk optimisták: talán egyszer újból kiadják
ôket. Most viszont ne legyünk telhetetlenek. Örül-
jünk az ismeretlen, megmentett Széchenyi-tanulmá-
nyoknak. Hiszen a sorozatot e könyvvel elindító

szerkesztô törekvése ez alkalommal bizonyára az
volt, hogy felhívja a figyelmet Lackó pszichotörténeti
munkáira, amelyek kétségtelenül megkülönböztetett
figyelmet érdemelnek újszerûségük, eredetiségük
miatt, hiszen ilyen jellegû történeti munkákat Ma-
gyarországon szinte egyedül Lackó írt. Azért „szin-
te”, mert véleményem szerint ide sorolható Spira
György egy kitûnô írása, mely Vad tûzzel címû11,
legújabb kötetében olvasható A hangfogótól megsza-
badult Széchenyi címmel. (Nem véletlen, hogy itt is
Széchenyi a téma.) Más magyar szerzôtôl hasonló
jellegû írást nem olvastam, ami persze nem jelenti
azt, hogy nincs is. 

Milyenek Lackó „pszichotörténeti” tanulmányai,
mi a jellegzetességük? 

Sûrûségük, sokszínûségük egészen rendkívüli. Ezt
a pszichológiai és pszichiátriai terület bonyolult
összefüggéseinek széles körû ismerete – ami a Halál
Párizsban fô szövegébôl éppúgy kiderül, mint a bôsé-
ges jegyzetapparátusból –, a történettudományos tá-
jékozottság és igényesség, valamint az erôteljes és
közérthetô megfogalmazás egyaránt alátámasztja.
Kétségtelenül felismerhetô Erikson A fiatal Luther cí-
mû könyvének hatása Lackóra, melyre nyíltan és
nemegyszer hivatkozik is. A kutatási módszerrel és a
problémalátás összetettségével itt találkozhatott
elôször. De a kérdések, melyekre Grünwald Béla
vagy Széchenyi István sorsát kutatva választ keresett,
bizonyára már évekkel korábban is benne éltek. Ezt
tanulmányainak kivételes ereje és eredetisége is jelzi.
Külön figyelmet érdemel a Széchenyi-problémák új-
ragondolásának igénye. Csak fájlalni tudom, hogy ezt
a sokrétû, nagy igényû munkát már nem végezheti el. 

„Élete, betegségei, halála dokumentumainak
összegyûjtôje akkor áll közel hozzá, amikor Grün-
wald a part felé tartó lóvonaton ül. Az utas nem akar
már megfelelni senkinek és semminek; a tettet, ami-
re készül, nem a külvilágnak szánja. Nem méricskél
hatást, visszhangot, fogadtatást, mint eddig – nem
lesi a saját helyzetét.

A víz partján biztosra ment; semmit sem bízott a
véletlenre. Szíve legmélyén sem akart tovább élni,
ezért hiányzott két golyó a pisztolyából. Életének
egyetlen szabad és független cselekedete – öngyil-
kossága volt. Cselekedet, s nem pusztán esemény.”

A Halál Párizsban befejezô sorai. Remélem, hogy
Lackó Mihály, aki Széchenyi István és Grünwald
Béla sorsába rejtôzve, sorsukat kutatva próbált vá-
laszt találni önmaga s kora problémáira, maga is
megtalálta azt a szabadságot, amelyre választott hôse
élete utolsó óráiban rátalált. És noha tudom, nem
fog fölkeresni már, hogy kiigazítsa „tudományos na-
gyotmondásaimat”, azért emlékeztetôül följegyzem a
magam és mindannyiunk számára mementóul Szé-
chenyi és Kossuth vitájáról szóló könyve zárólapjá-
nak üzenetét: „Lelki esméret szerént.”   

Ennyi elég lenne. 
A többi nem rajtunk múlik. ❏
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