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Mi, európaiak szekuláris társadalmakban 
élünk, nem pedig pre- vagy poszt-sze-
kuláris társadalmakban. A  szekularizáció 
elterjedt az egész világon, még a  musz-
lim országokban is. Ez persze nem jelenti 
azt, hogy az emberek már nem valláso-
sak. Egy társadalom állhat többségében 
hívőkből, és lehet közben szekuláris, mint 
az Egyesült Államok.

Minden modern állam szekuláris
Ahhoz, hogy megmagyarázzuk ezt az állí-
tást, amely paradox módon hangozhat egy 
olyan időszakban, amikor éppen az „Iszlám 
Állam” felemelkedése rázza meg a világot, 
a kultúra és a vallás közötti kapcsolat válto-
zó természetét kell megvizsgálnunk, külö-
nös tekintettel a vallásnak a kultúráról való 
leválására, „de-kulturalizálódására”. 

A szekularizációt sokféleképpen lehet 
definiálni. Társadalmi jelenségként ez 
nem egy elvont folyamat, mindig egy 
adott vallás szekularizálódása, amelynek 
a  természete változik a  szekularizálódás 
kibontakozása során. A  szekularizáció 
általános meghatározása három mozza-
natot tartalmaz. 

Az első az állam és a vallás, a politika 
és a  felekezet különválasztása, ami nem 
hozza szükségképpen magával a  társa-
dalom szekularizálódását. Az Egyesült 
Államok jó példa erre: bár erős az állam 
és az egyház elválasztása, a  vallásosság 
a  népesség körében mégis elég magas. 
Az amerikai alkotmány első kiegészítése 
egyszerre hangsúlyozza az állam világias 
jellegét és a vallásszabadságot.

A szekularizáció meghatározásainak 
második eleme a  vallási intézmények 
befolyásának csökkenése a  társadalmak-
ban. Az olyan tevékenységeket, mint 
a gyógyítás és az oktatás, az állam látja el 
vagy a privát szektor. Európában az egy-
házak jól láthatóan visszavonultak a  „tár-
sadalom működtetéséből”. 

A szekuarizáció meghatározásainak har-
madik eleme az, amit Max Weber Entzau-
berungnak nevezett, a világ demitizálása. 

Ez nem azt jelenti, hogy az emberek 
ateistákká válnak, hanem hogy keveseb-
bet törődnek a  vallással. A  vallás már 
nem játszik főszerepet a mindennapi éle-
tünkben, még ha továbbra is egy vallási 
közösség tagjainak tartjuk is magunkat. 
Ebben az értelemben a szekularizációnak 
a vallás marginalizálódása felel meg a tár-
sadalomban, nem a betiltása. 

A politika és a  vallás különválasztása 
értelmében minden modern állam sze-

kuláris – beleértve a teokratikus államokat 
is. A  szekuláris teokrácia önellentmon-
dásnak hangozhat, de fontos felismerni/
belátni, hogy a szekuláris állam határozza 
meg, hogy mi a  vallás, és nem fordítva. 
A mai világ kevés teokratikus államainak 
egyikében, az Iráni Iszlám Köztársaság 
feje vagy a  „vezetője” politikailag meg-
bízott személy, soha azelőtt nem léte-
zett ilyen intézmény az iszlámon belül. 
A vezetőt bonyolult alkotmányozási pro-
cesszus során választják, nem azért, mivel 
ő volna a legfőbb vallási tekintély. 

Irán világosan példázza az ellentmon-
dásosságot, ami szükségszerűen fellép 
minden vallásos államban. Az ország tör-
vénye a vallás törvénye, és a szuverenitás 
állítólag Istentől való. 

A probléma viszont az, hogy Isten nem 
beszél. Ha Isten a szuverén, ki tudja, mit 
mond? És mi is volna pontosan a  val-
lás törvénye? Iránban a  parlament nem 
fogadhat el olyan törvényt, amely ellent-
mond az iszlámnak. Az Őrzők Tanácsa 
azt mondhatja: „nem, ez a törvény nincs 
összhangban a  saríával”, de nincs tör-
vényhozói joga. Mi történik hát akkor, 
ha a parlament elfogad egy törvényt, és 
az Őrzők Tanácsa azt iszlám-ellenesnek 
nyilvánítja?

A megoldás egy harmadik instan-
cia, az Ítélő Tanács, ennek az a  felada-
ta, hogy kialkudjanak egy megegyezést, 
vagy kimozdítsanak a holtpontról. És mi 
a  harmadik instancia? Egy politikai intéz-
mény, amely a  rezsim hierarchiáiból áll. 
Nem lehet másképp. Mindazokban az 
államokban, amelyek azt állítják, hogy 
iszlám alkotmányuk van, vagy hogy nincs 
alkotmányuk, mert az iszlámban nincs 
alkotmány, a  hatalom végső instanciája 
mindig politikai jellegű.

Szaúdi Arábiában, egy olyan iszlám 
államban, ahol nincs alkotmány, a  király 
az, aki végső soron dönt – bár a Korán-
ban nincs király, és a király nem az egyház 
embere. Afganisztánban a tálibok iszlám 
bírákat neveztek ki, és a saríát nyilvánítot-
ták az állam törvényének. 

Úgy döntöttek, hogy az országnak 
nincs szüksége legfelső bíróságra vagy 
alkotmányra, és hogy a bíráknak közvet-
lenül kell alkalmazniuk a saríát. 

Ez persze nem működött, mert min-
den bírónak megvolt a  saját külön felfo-
gása a  saríáról. Végül a  rezsim főnöke 
hozta a  döntéseket, Mullah Omar, egy 
önjelölt amir al muminin, azaz „a hívők 
parancsnoka”.

Csak idő kérdése, hogy az Iszlám 
Állam, amely hatalmas területet foglal el 
Irak és Szíria között, hasonló nehézségek-
kel találja magát szembe. Eddig a kedvező 
helyi körülményeket használta ki, elsősor-
ban az arab szunniták támogatását, akik 
nem vehettek részt az államhatalomban, 
de nincsenek tekintettel a  társadalom 
saját szövetének jellegzetességeire. 

Az Iszlám Állam a saría nyers, felületes 
és betű szerinti felfogását alkalmazza, ami 
idegen a helyi kultúrától. 

A dzsihádisták az iszlám szalafista fel-
fogását teszik magukévá (bár a  szalafis-
ták többsége nem dzsihádista). A  sza-
lafizmust úgy állítják be, mintha a  tradi-
cionális társadalom és kultúra reakciója 
volna a  nyugatosodásra és a  moderni-
zálásra. De ez távolról sincs így. A  sza-
lafizmus tökéletes példa az olyan vallási 
felekezetre, amely már nem a  kultúra 
felől határozza meg magát, hanem nor-
mák egy bizonyos készlete alapján, annak 
dacára, hogy ez ellenkezik annak a hely-
nek a domináns kultúrájával, ahol éppen 
vannak. A wahabbiták Szaúdi Arábiában 
lerombolják Mekka régi városát, és egy 
nagyon nyugati jellegű bevásárlóközpon-
tot építenek a helyébe, ahol a saría nor-
máit – bezárni, amikor imádkozni kell, 
a burkaviselést – egy modern, materiális 
kultúrára próbálják alkalmazni. 

Nem véletlen, hogy a szalafisták első 
számú célpontjai a  hagyományos isz-
lám kultúrák. Amikor a  tálibok átvették 
a  hatalmat Afganisztánban, első dolguk 
volt a  hagyományos afgán életmód ele-
meinek lerombolása. Betiltottak minden 
játékot: a  sárkány-röptetést, a kakasvia-
dalokat és így tovább. A  futballt viszont 
megengedték. Vajon a  futballt inkább 
halalnak (Allahnak tetszőnek) találták, 
mint a hagyományos afgán játékokat? Az 
Iszlám Állam tökéletesen modern a  kul-
túrájában: a videojátékokból és a mai fil-
mekből kölcsönzött vérontás és erőszak, 
gyökértelenné vált és jogfosztott nyugati 
muszlimok és betértek közül toboroz-
nak, a nyugati média manipulációi járnak 
együtt a  történelmi építmények lerom-
bolásával. Nem meglepő. hogy a  funda-
mentalista mozgalmak körében annyian 
vannak a megtértek. Az olyan emberek, 
akik betérnek, sokszor vágynak valami 

„igazira” – nem vonzó számukra a vallás 
mint a  kultúra egyik formája. Azok az 
európaiak, akik betérnek az iszlámba és 
a dzsihád harcosai lesznek, ritkán veszik 
a  fáradságot, hogy megtanuljanak ara-
bul vagy törökül. A francia, német, angol 
nyelvet használják némi arabbal vegyítve. 
És nem is öltözködnek tradicionális egyip-
tomi vagy szaúdi viseletbe, helyette kiala-
kítják a vizuális markerek saját kombináci-

óját: a fehér ruha Nike cipővel láthatólag 
a megtérés szimbóluma.

A külföldi dzsihádisták sosem integrá-
lódnak a társadalomba, amelyért állítólag 
harcolnak: ha nem sikerül meggyőzniük 
a helyi törzsbelieket, hogy adják hozzájuk 
a  lányaikat, akkor a  megerőszakolás és 
a  nőrablás eszközéhez nyúlnak. Hamar 
feszültségek támadnak, és kényszert kell 
alkalmazniuk, hogy a markukban tartsák 
a helyi lakosságot. A vallási dimenzió utat 
nyit a tisztán hatalmi viszonyoknak.

A szekularizáció felülkerekedett. Sze-
kuláris társadalmakban élünk. Ezen azt 
értem, hogy a vallás mindenütt kiszorult 
a domináns kultúrából. És ahol a vallásos 
formák nem szorultak ki, ott éppen a val-
lási fundamentalisták azok, akik elvégzik 
a  szekularizálás munkáját, mivel a domi-
náns kultúrát nem csak profánnak, hanem 
pogánynak is tartják. 

Az amerikai evangelisták, az egyiptomi 
szalafik, az izraeli haredik, a konzervatív 
spanyol püspökök, ők mind azt gondolják 
a hazájukban uralkodó kultúráról, hogy az 
szekuláris, és ellenséges az „igaz” vallással 
szemben, még ha az emberek többsége 
követője is valamelyik vallásnak. Nézzük 
a két katolikus pápát a jelenleg hivatalban 
lévő Ferenc pápa előtt.

Láthatólag aggasztotta őket az a  tény, 
hogy az európai kultúra már nem keresz-
tény kultúra többé. Benedek pápa még 
azt a  kifejezést is használta, hogy „ez 
halálkultúra”. 

És nemcsak a  katolikus egyház találja 
úgy, hogy az uralkodó kultúra materia-
lista jellegű – egy olyan kultúra, ahol az 
emberi lények léptek Isten helyére, a sza-
badság lépett a kötelesség helyére. A val-
lási fundamentalistáknak ebben bizonyos 
mértékig igazuk van, az 1960-as évektől 
a régi erkölcsi világrendet valóban felvál-
totta egy új domináns kultúra. Ez a  kul-
túra a szabadságra épül, különösen a sze-
xuális szabadságra és a  materializmusra; 
túlnyomórészt tökéletesen ellentmond 
a  keresztény egyházak, a  Korán vagy 
a  Tóra tanításainak. Ennélfogva csupa 
olyan vallási igehirdetővel lehet találkozni 
az Egyesült Államokban, Szaúdi Arábi-
ában és Izraelben, akik mind ugyanar-
ról panaszkodnak, hogy „kisebbségben 
vagyunk”.

A domináns kultúrát, a  mainstream 
kultúrát azokban a társadalmakban, ahol 
élünk, már nem hatja át a vallás. És ez igaz 
a muszlim országok többségére is. Ami-
kor az Arab Tavasz megkezdődött, senki 
sem hivatkozott a  vallásra. Az emberek 
demokráciát, szabadságokat és emberi 
jogokat követelve mentek ki az utcára, 
a  korrupció és a  zsarnokság ellen. Igaz, 
hogy az iszlámisták nyerték meg a válasz-

A vallás és a kultúra nem ugyanaz

OLIVIER ROY
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WOJCIECH PRZYBYLSKI  n A  tömeges 
migrációnak leginkább a  geopolitikai és 
a gazdasági okait tartjuk szem előtt. Van-
nak-e olyan kulturális változások, amelyek 
ezt ilyen hatalmas méretekben idézték elő?
IVAJLO DICSEV  n Az emberek már 
kevésbé kötődnek azokhoz a helyekhez, 
vallásokhoz és kultúrákhoz, amelyekben 
felnőttek. A  csoportidentitás színjátékát 
még mindig előadják egyes „igaz” pártok 
és vallási szervezetek, de általában egyre 
inkább egyedekké válunk. A  mai egyén-
nek kultúrája van, nem ő maga azonos 
egy kultúrával. A kultúra valami olyasmivé 
vált, amit birtokolunk, mint egy autót vagy 
egy könyvet, és ezt visszük magunkkal, 
akárhová megyünk. Ezért tudunk kön�-
nyebben helyet választani mintegy a vala-
hova tartozás piacán. 

Ez messze a  legkönnyebb az Európai 
Unión belül, amelynek alapelvei közé tar-
tozik a javak és emberek szabad áramlása.

A választás a  modern kultúránknak 
döntő eleme. Ha valaki választ egy helyet, 
ahol élni akar, mert ott jobb a klíma és 

a politikai meg a gazdasági körülmények, 
ezzel elkerülhetetlen befolyással van 
a  politikára, mert a  politika mindeddig 
területhez kötődött. A múltban volt vala-
mi sorsszerű abban, hogy az ember kötő-
dik ahhoz a földhöz, ahol az ősei vannak 
eltemetve. Az emberek úgy fogták fel 
a határokat, mint amit meg kell védeni az 
életük árán is. Ma már a hovatartozások 
piacán választunk identitást magunknak, 
és a politika más dolog, a  fogyasztó sze-
mélyes választásának tárgya lett. A politi-
kusok az áramlatok menedzserei lettek, 
akik igyekeznek odacsábítani a kívánatos 
népességet, például a  kreatív emberek 
egy csoportját a városba.
n Tekintet nélkül a jövevények származá-
sára, hátterére és identitására?
n Erről van szó. Szélsőjobboldali pártok 
Bulgáriában el akarják csalni Besszará
biából vagy Macedóniából az etnika-
ilag bolgár lakosokat. De azokat nem 
érdekli, hogy Bulgáriába jöjjenek, inkább 
mennének egy gazdaságilag kedvezőbb 
országba. Mások azon siránkoznak, hogy 

tásokat Tunéziában és Egyiptomban, de 
két év után félretolták őket. Azért buk-
tak el, mert azt hitték, hogy a birtokuk-
ban van egy iszlám állam felépítésének 
receptje. A tisztán vallási állam kiépítésére 
irányuló kísérletek bukásra vannak ítél-
ve. Egyiptomban a  Muszlim Testvériség 
elvesztette az iszlámista politika képvi-
seletének monopóliumát. Vereségüket 
nagyrészt más csoportok, különösen 
a szalafisták jelentkezése okozta. 

Egyiptom példa egy olyan muszlim 
országra, ahol az uralkodó kultúra már 
nem vallási jellegű. Vagy pontosabban: 
már nem csupán egyféleképpen vallási 
jellegű. Még ha az új katonai rezsim azt 
állítja is, hogy a  hagyományos értékek 
helyreállításáért harcol, nyilvánvaló, hogy 
volt egy „szekuláris” ellenhatás. Tunézi-
ában a  Nahda iszlamista mozgalmakkal 
szembeforduló ellenzék nyíltan szekuláris 
értékeket képviselt. 

A vallási mező sokszínűvé kezd válni, 
és a  szekularizmus de még az ateizmus 
is kezd választható lehetőséggé válni 
a  patriarchális autoriter rendszert eluta-
sító fiatalság számára. A  fiatalabb nem-
zedék nem rendelődik alá a  vallási fel-
sőbbségnek, hanem az internetet hasz-
nálja, hogy egymás között vitassák meg 
a dolgokat. Egyiptomban azt figyelhetjük 
meg, hogyan nyílik meg ez a vallásos tér, 
mindazonáltal a vallásos gondolkodásnak 
ez a demokratizálódása nem szükségkép-
pen jelent liberalizálódást.

A vallásszabadság kollektív jog vagy 
individuális?
A vallás és a kultúra különválása tükröző-
dött közvetetten a vallásszabadság körüli 
legutolsó vitában Nyugaton és a muszlim 
világban egyaránt. Az Egyesült Államok-
ban az evangelisták és a katolikusok tilta-
koznak az „Obamacare” ellen, amely elő-
írhatta a  munkáltatóknak, hogy finanszí-
rozzák az alkalmazottaik fogamzásgátlóját. 
Sok vallásos ember, nemcsak a  musz-
limok számára a  francia szekularizmus, 
a  laÏcité úgy jelenik meg, mint a  vallás 
száműzése a közszférából. Még az olyan 
országokban is, ahol alkotmány szavatolja 
a vallásszabadságot, vita kezdődött arról, 
hogy mit is jelent ez a szabadság. Azzal, 
hogy a  vallási közösségek és a  mainst-
ream társadalom már nem ugyanabban 
a morális kultúrában osztozik, új konflik-
tusok támadnak a család, a nemi szerepek 
és a szaporodás felfogása körül. 

Mindezzel együtt két alapvető módja 
van a  vallásszabadság értelmezésének. 
Az egyik kollektív jognak tekinti, ponto-
sabban a  kisebbség jogának. A Muszlim 
Testvériségnek ez nem okoz problémát: 
úgy vélik, hogy a keresztényeknek joguk 
van ahhoz, hogy keresztények legyenek, 
közösségként. De a  vallásszabadságot 
egyéni jognak is lehet tekinteni, és ez 

„Nem akarunk muszlimokat, kereszténye-
ket akarunk”. És végül: minden kormány 
gazdag és tanult embereket akar. Sok hely 
van a világon, Bulgáriát is beleértve vagy 
Amerikát, amely boldogan adna állampol-
gárságot olyanoknak, akik többet tudnak 
belefektetni az országba. Ezért van ma 
másfajta politikával dolgunk. Az államok 
vállalkozások lettek, amelyek valahogy 
menedzselik ezt az emberáradatot, az 
állampolgárok pedig az államok által nyúj-
tott szolgáltatások fogyasztóivá váltak.
n És a politikának ez a megváltozása jó 
vagy rossz?
n Én egy másik világban nőttem fel, 
úgyhogy kicsit nehezemre esik megba-
rátkozni ezzel az új helyzettel. De nincs 
visszaút. Nem látok ilyet. Ha visszame-
gyünk, megint késznek kell lennünk kato-
náskodni, meghalni a  hazáért, számol-
ni az erőszakkal a  társadalomban. Az 
egyik fontos dolog, ami történt, hogy 
a modern világba egyebek között békét 
hozott a kereskedelem és a globalizáció. 
Ez nem jelenti azt, hogy már egyáltalán 
nincsenek háborúk. De ma nem tartják 
legitimnek a háborúskodást, nem termé-
szetes részei a  rendszernek. Ma elkép-
zelhetetlen egy háborúra alapozott új 
szuverenitás kialakítása, ezért volt olyan 
botrányos, hogy Oroszország annektálta 
a Krímet. Azelőtt, évezredeken át ez volt 
a végső érv az állami szuverenitás és az 
országhatárok kérdésében.

Nincs visszaút, de látnunk kell, hogy 
most beleestünk a  megvalósult vágyak 
egy másik csapdájába. A szabadság nem 
csak jó, lehet rossz is. Albert Hirschman 
társadalomtudós azt kutatva, hogy miért 
nem volt ellenállás Kelet-Németország-
ban, összehasonlította az NDK-t és 
a Lengyel Népköztársaságot. 

Arra jutott, hogy a  keletnémetek 
elhagyhatták az országot, a nyugatnémet 
kormány még fizetett is egy bonyolult 
árjegyzék szerint minden egyes emberért. 
Úgyhogy akinek nem tetszett a rendszer, 
az egyszerűen lelépett. És ez lecsillapította 
a kedélyeket. A lengyelek számára viszont 
nem volt adva egy másik lengyel állam, 
ahová emigrálhattak volna, az emberek-
nek ott kellett maradniuk, és ahhoz hogy 
javítsanak a helyzetükön, harcolniuk kellett. 
Minél könnyebb elmenni, annál kevés-
bé motivált az ember arra, hogy hangot 
adjon a nemtetszésének, hogy ellenálljon: 
Hirschman voltaképpen a fogyasztói visel-
kedés modelljét veszi át – otthagyjuk azt 
a boltot, ahol nem szolgálnak ki rendesen, 
és átmegyünk egy másikba. 

Az az ötmillió ember, aki ma elhagyja 
Szíriát, azt jelenti, hogy ötmillió ember-
rel kevesebb marad, hogy egy normális, 
demokratikus államot hozzon ott létre 
a  közeljövőben. Ez vészjósló. A  mai 
fogyasztó-állampolgár, aki egy jobb, élhe-
tőbb helyet akar vásárolni, az pragmatikus 

problematikusabb az olyan országokban 
és régiókban, ahol egyetlen vallás domi-
nál. Bajorország például tiltja a  tanárok 
számára a kendő viselését, a  tanító apá-
carendek tagjai viszont viselhetnek apáca-
főkötőt. Olaszország miközben elismeri 
a  vallásszabadságot, szintén megtagadja 
ezen a téren az egyenlő jogokat.

A muszlim országokban az iszlámról 
a  kereszténységre való áttérés a  vitaté-
ma: a konzervatív ulamák ebben az iste-
ni törvény megszegését látják, és ezért 
olyasmit, amit az államnak tiltania kell. Itt 
összefüggést lehet megfigyelni a demok-
ratizálódás és az iszlám megtagadásához 
való jog között. Amint elfogadja valaki azt 
a nézetet, hogy a vallási hovatartozás sza-
bad akaratból eredő elhatározás kérdése, 
el tudja fogadni a  demokráciát is és for-
dítva. Szerintem most erről folyik a vita 
a  muszlim országokban. Az új tunéziai 
alkotmány az első olyan alkotmány egy 
arab országban, amelyik garantálja a lelki-
ismereti szabadságot és a vallásszabadsá-
got. Az utóbbit kollektív jogként, az előb-
bit individuális jogként határozzák meg.

Úgy látom, hogy ennek a  szabadság-
nak az elfogadása növekedni fog a Közel-
Keleten. Első ízben találkozhatunk olyan 
emberekkel Tunéziában és Egyiptomban, 
akik szekulárisnak vagy éppen ateistá-
nak mondják magukat. Ez ma már nem 
olyasmi, amit ne mernének kimonda-
ni. Marokkóban és Algériában egy olyan 
mozgalom van kibontakozóban, amely-

nek tagjai nyíltan megszegik a Ramadant. 
Milyen törvény szerint lehetne őket letar-
tóztatni? „Közbotrányokozásért” esetleg 

– de ki mondja meg, mi meríti ki a „köz-
botrányokozást”? Megint csak az állam. 

A pluralizmus jelentkezése a valláshoz 
való viszonyban az egyéni különbségek 
elismerésének és elfogadásának, egy új 
toleranciának a  világos jele. A  szekulari-
zálódás jele. A böjtölést már nem tekintik 
kötelességnek, csak egyéni választás kér-
désének, a  vallást nem annyira a  domi-
náns kultúra részének, mint inkább sze-
mélyes döntésnek. A vallásnak ez a levá-
lása a kultúráról teszi lehetővé a társada-
lom demokratizálódását. 

Már nem lehet szembeállítani egy-
mással egy „szekuláris” Nyugatot” és egy 

„vallásos” Keletet. A  szekularizálódás és 
a  vallás leválása a  kultúráról Keleten és 
Nyugaton egyaránt végbemegy.

A különbség a  politikai formák terén 
van, amit a  kultúráról leváló vallások 
öltenek. A dzsihád a Közel-Keleten sem-
miképpen nem azonos a  Tea Party-val, 
amely a maga részéről megintcsak nem 
azonosítható az egyneműek közötti 
házasságot elutasító konzervatív kato-
likus reakcióval. De mindegyik a  vallás 
mainstream kultúrából való ugyanazon 
kilakoltatásának a következménye. 
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beállítottságú, és nem fűzik különösebb 
érzelmi szálak a demokrácia és a szolida-
ritás eszméihez.

Az az ötmillió ember, aki ma elhagyja 
Szíriát
Persze háború van, és az EU-nak segíte-
nie kéne, de a  háború alkalom is ezek-
nek az embereknek a távozásra és arra, 
hogy jobb életet keressenek. A kommu-
nizmus idején azoknak a  többsége, akik 

„Nyugatra menekültek”, nem volt politikai 
disszidens, legfeljebb ilyennek állította be 
magát, hogy egy jobb állampolgárságot 
vásárolhasson magának. De ha akkor vis�-
szaküldik őket, egyet jelentett volna azzal, 
hogy hazaárulóként börtönbe küldik őket. 

A migráns sajnos kezesebb. A  bolgár 
migránsok Németországban ritkán vesz-
nek részt kollektív mozgalmakban vagy 
sztrájkokban. Nem érdekli őket a  poli-
tika. Persze, fontosabb problémákat kell 
megoldaniuk: lakást és munkát kell talál-
niuk. De az ő érdektelenségük jelentősen 
csökkenti az állampolgári tudatosság és 
részvétel általános színvonalát. A  töme-
ges migráció csökkenti az állampolgá-
ri részvétel színvonalát, mert a  migrán-
sok engedelmesebbek kényes helyze-
tük miatt. Hadd mondjak egy példát: az 
ember éppen egy olyan dokumentumra 
vár, amely legális tartózkodási engedélyt 
biztosít neki egy adott országban. Ebben 
a  várakozási időben nem akar feltűnést 
kelteni. Mindig vesz jegyet a  metróra, 
mert úgy gondolja, hogy még a  legki-
sebb szabálysértés is felkeltheti a hatósá-
gok negatív figyelmét. 

Ezért igyekszik észrevétlen maradni. 
Nem beszél, nincs hangja, ahogy Julia 
Kristeva mondja. A  migráns a  némaság 
időszakát éli át, nem emelheti fel a hang-
ját, nem állhat ki a  jogaiért. A  tömeges 
mobilitás úgy is szemlélhető, mint az 
engedelmességet előállító óriásgép.

Egyes Közép- és Kelet-Európai orszá-
gokban az ottlakóknak speciális dokumen-
tum, egy belső útlevél kellett ahhoz, hogy 
mozoghassanak a saját országukban, pél-
dául átköltözzenek a falujukból a városba. 
Hatósági aláírás kellett egy dokumentu-
mon ahhoz, hogy szabadon mozoghassa-
nak. Sokaknak csak ideiglenes tartózkodási 
engedélye volt, és állandóan attól szo-
rongtak, hogy elkapják és visszatoloncolják 
őket a szülőfalujukba, ha lejárt az engedély. 
Most ugyanezt a helyzetet tapasztalhatjuk 
meg globális szinten. Ezek a mozgásban 
lévő emberek, kényszerű nomádok elve-
szítik az állampolgári jogaikat, a kulturális 
jogaikat. Ebből az az új probléma adódik, 
hogy hogyan lehet kompenzálni ezeknek 
a jogoknak az elvesztését.
n Tévedés lett volna a Schengen-övezet, 
a szabad mozgás övezete Európában?
n Schengen tévedés volt, ahogy az 
euro is tévedés volt, mert létrehozni egy 

közös pénzeszközt egy központi pénz-
ügyminisztérium nélkül, ugyanolyan, mint 
kialakítani a szabad helyváltoztatás közös 
övezetét egy központi belügyminisz-
térium nélkül, Vagy bevezetünk közös 
intézményeket a  határok ellenőrzésére, 
vagy Schengen szétesik. A közös térhez 
közös irányítóközpont kell. A  föderalis-
ta eszmék sajnos nem igazán divatosak 
manapság, és csak a katasztrófák mozdí-
tanak előbbre. 
n A technika is rövid pórázon tart minket.
n A modern technika a  fizikai határel-
lenőrzésnél sokkal komolyabb határel-
lenőrzést hozott létre. A  lakosság állan-
dó ellenőrzés alatt áll, de ez a  kontroll 
sokszor csak implicit, az ember rejtve 
van a sok adat között, de ha akarják, meg 
tudják találni. Az emberek megérdem-
lik, hogy tudják, ha kontrollálják őket, és 
ezen a  téren nagyobb transzparenciáért 
kell küzdeni.

Láthattuk ezt szeptember 11-én: min-
den információ adva volt, de nem volt 
emberi kapacitás az elemzésükre, és 
egyelőre a gépek nem képesek az egyedi, 
illogikus eseményekkel bánni. A társadal-
mi kontroll egyáltalán elavult dolog, kér-
dés, hogy működtethető-e egy olyan tár-
sadalomban, mint amilyenről beszélünk.
n Szóval azt ajánlja, hogy tartsuk meg 
a  határokat, és komolyabb állampolgári 
ellenőrzést biztosítsunk felettük?
n A határok nem teljesen rosszak, 
védenek és a  politikai entitások alapját 
képezik, nemcsak elválasztják, hanem 
össze is kötnek népeket. Étienne Balibar, 
francia filozófus azt mondta, hogy „Nem 
tudjuk felszámolni a  határainkat, akkor 
legalább demokratizáljuk őket”. Nyilvá-
nos vita tárgyává kell tennünk a határokat, 
együtt eldönteni, hogy hol húzódjanak, 
milyennek akarjuk őket. Például, hogy 
a  mobilszolgáltató cégünk kontrollálhas-
son minket. Erről nem volt nyilvános vita. 
De nem vagyok biztos abban, hogy az 
emberek többsége ellenezné ezt. Meg 
lehet győzni az embereket arról, hogy 
az ilyenfajta kontroll megengedhető vala-
mi jó ügy, például a  maffia elleni harc 
érdekében. 

De az ilyen ügyekben ne az éppen hatal-
mon lévők döntsenek, hanem az állampol-
gárok. Ha házat épít valaki, maga dönti el, 
hogy akar-e köré kerítést vagy sem. 
n Csehországban a  lakosság mintegy 
80 százaléka volt a migránsok befogadása 
ellen. Ez a populista beállítottság szembe-
kerülhet az állami és ezzel az állampolgári 
érdekekkel.

Mi történik, ha egy ország lezárja 
a határait?
n Én nagyon ellene vagyok a  határok 
lezárásának, de nézzük meg, mi történik, 
ha egy ország lezárja a határait. A keres-
kedelem megreked, az emberek mozgá-

sát feltartóztatják, az ország gazdaságilag 
válságba jut. Nem ártana a népeknek újra 
megtanulni ezt a  fájó leckét, és ennek 
alapján dönteni újra. Közép- és Kelet-
Európa kis nemzetei adottnak tekintik 
a világkereskedelmet. Vágják el őket egy 
időre a világtól, és figyeljük meg, hogy mi 
történik. A görögök azzal kérkedtek, hogy 
az oroszok és a  kínaiak majd megvédik 
őket. Ez már megint az az elképzelés, 
hogy lehet egy jobb patrónust választani.

A nyilvános vita azt jelenti, hogy 
fontolóra vesszük a  határok pozitív és 
negatív oldalát is. Arisztotelész Politiká-
jában megtalálható az ideális polisz híres 
leírása. Az ideális polisz szerinte olyan 
hely legyen, ahonnan könnyű elmenni, 
de ahová nehéz bejutni. Legyen nehéz 
az ellenségnek behatolni a  városba, de 
legyen könnyű a város polgárának kijutni 
onnan. Egy kicsit ilyesfajta aszimmetrikus 
elképzelést fantáziál magának mindenki 
a  lakóhelyéről: Én ki akarok innen jutni, 
turistáskodni, külföldön munkát vállalni, 
de ide ne jöjjön senki. 

Az ilyesfajta vitákban különböző lehe-
tőségekkel és különböző konzekvenci-
ákkal kell az embereket szembesíteni. 

Mi történik, ha lezárjuk a határokat? Mi 
van, ha Bulgária visszaállítja a kommunis-
ta határokat? Próbáljuk ki kísérletképpen, 
ha ezt akarják, egy évre. Vagy csak egy 
hónapra. 
n Ez volna a geográfia bosszúja?
n A geográfia mindig jelen volt. Van, 
aki azt mondja, hogy a  globális közleke-
dés és a globális technológia kiküszöbölte 
a geográfia jelentőségét. De továbbra is 
számít. Az egyenlőtlenség még inkább 
földrajzi alapokra épül. Csak hasonlítsuk 
össze, mennyit kereshet valaki ugyanaz-
zal a  munkával, mondjuk utcasepréssel 
Zürichben és Karacsiban. 

Látható, hogy a geográfiai meghatáro-
zottság az egyenlőtlenség egy új formá-
jává vált. Sok szó esik a faji vagy a családi 
háttérből adódó egyenlőtlenségek elleni 
harcról, de a földrajzi alapú egyenlőtlensé-
geket természetesnek vesszük. Maradjon 
csak mindenki ott, ahol van, ahol termé-
szetes módon alkalmazkodott az adott 
éghajlathoz és az adott diktatúrához. 
� (Visegrad Insight, 2015. 2.) 
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Emberek jönnek, emberek mennek, de én 
örökké megyek tovább.

„A Tigris folyó dala” (idézi Isabella Bird)

Mindabból, ami ezen az ősi földön valaha 
volt, mára egyedül az örvénylő Tigrisfo-
lyó maradt fenn, melynek minden hullá-
ma régi dalokat énekel – legalábbis így 
képzelte Isabella Bird 1891-ben írott, Uta-
zások Perzsiában és Kurdisztánban című 
útinaplójában. A csaknem 2000 km hos�-
szú Tigris Kurdisztánban, a Torosz-hegy-
ségben, a Hazar-tónál ered, és délkelet 
felé folyik tovább, Törökországon keresz-
tül, Bagdadon át, míg végül Irak délkeleti 
részén, Al Qurnah közelében egyesül az 
Eufrátesszel.

Isabella a könyv elején idézi a folyóról 
szóló dalt, amikor elmeséli, hogyan érke-
zett gőzhajóval Bagdadba. A  dalfoszlány 
egyrészt a vidék lenyűgöző, i.e. 10 ezerig 
visszanyúló történelmére utal, másrészt 
a  szerző személyes reflexiója a  halan-
dóságról. Mire Isabella a  Tigris partjára 
érkezett, már híres utazó és útirajzíró 
volt. Számos könyvet írt, Amerikáról, az 
amerikai vallásról, a Sandwich-szigetekről, 
a Sziklás-hegységről, Japánról és Malajziá-
ról, és jó barátságban volt skót kiadójával, 
John Murray-vel. Isabella Edinburgh-ban 
nőtt fel, a  nővére Mull szigetén telepe-
dett le, ő azonban viszolygott a Hebridák 

„kibírhatatlan klímájától”. 1886-ban elha-

tározta, hogy beutazza Törökország és 
Perzsia kevésbé ismert részeit, felkere-
si a  keresztény missziókat, valamint az 
ősi örmény és nesztoriánus közöségeket. 
Nagyon megviselte szeretett nővére és 
férje halála, s már ő maga is 59 éves 
volt, és nem is teljesen egészséges. Nem 
csoda, hogy az ősi folyóról, amely számos 
civilizációt táplált Ninivétől a korabeli, egy-
kori pompáját nyomokban őrző Bagdadig, 
az élet mulandósága jutott az eszébe.

Alig tíz évvel később egy másik, sok-
kal fiatalabb utazó, Louisa Jebb is ott állt 
a Tigris partján, s a keleti életstílus és az 
ősi, kanyargó folyó neki is az idő múlását 
juttatta eszébe. Louisa egyike volt azon 
keveseknek, akik nő létükre mezőgaz-
dasági diplomát szereztek a  cambridge-

-i Newham College-ban, Mrs. Sedge-
wick irányítása alatt. Louisa barátságot 
kötött a kalandos életű Victoria Buxtonnal 
(későbbi nevén Mrs. Victoria de Bunsen-
nel), aki a  könyvben „X”-ként szerepel. 
A  két nő elhatározta, hogy beutazzák 
Kisázsiát, Konstantinápolytól Tarsuson 
át a  Tigris forrásáig, majd hajóval Bag-
dadig, és vissza Damaszkuszba a  szíriai 
sivatagon át.

Sivatagon át Bagdadba (1907) című 
könyvében Louisa így ír, a  fiatalokra jel-
lemző bájos magabiztossággal: „Ha nem 
veszel tudomást az időről, szolgáddá 
szegődik; ha kellő tisztelettel állsz hozzá, 

Világjáró nyugati nők

HANNAH ADCOCK
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máris uralkodni kezd rajtad.” Az előszó-
ba foglalt magvas bölcsességet azonban 
ő maga sem mindig hiszi el. Egy „X”-szel 
folytatott szellemes beszélgetés során 
megkérdezi útitársnőjétől:

– X, vajon hová tartunk?
– Bagdadba – válaszolta X.
– Nem földrajzi értelemben – feleltem. 

– Úgy értettem, hogy nem az Örök Fele-
dés felé tartunk-e. Ahogy sodor minket 
az áramlat, az a kellemetlen érzés fogott 
el, mintha az időt illetően nem lenne 
szabad választásunk, s ezt meglehetősen 
zokon veszem. Téged ez nem bánt?

– Nem – felelte X. – Én úgy érzem, 
teljesen elvesztettem az időérzékemet, 
mintha az Örökkévalóság felé tartanánk.

– Valóban? – kételkedtem. – Szerintem 
inkább a Feledés felé tartunk.

– De hisz alig három napra vagyunk 
Bagdadtól – mondta X.

– Ami azt illeti – feleltem –, buzgón 
imádkozom, hogy valóban odaérjünk.

Két útikönyv: A sivatagon át 
Bagdadba és Utazások Perzsiában és 
Kurdisztánban
Aligha meglepő, hogy a  két útikönyv, 
a Sivatagon át Bagdadba és az Utazások 
Perzsiában és Kurdisztánban meglehető-
sen különbözik egymástól. Miután a férje 
1886-ban meghalt, Isabella elhatározta, 
hogy ismét útra kel, de nem szórako-
zásból vagy egészségügyi okokból: távoli 
vidékeken levő orvosi missziókat akart 
felkeresni. A  könyv intelligens hangnem-
ben íródott, a szerző nem fél a statiszti-
káktól, és kellemes, száraz humora van. 
Ahogy egy kortársa írta, „zömök, tekin-
télyes külsejű kis nő volt, alacsony, de 
széles testalkatú, nagyon határozottan 
és megfontoltan beszélt”. És írt, tehetjük 
hozzá. Louisa ezzel szemben friss, olykor 
nagyon sajátos hangon szólal meg. Az 
elbeszélésből változékony személyiség 
bontakozik ki, néha filozofikus magassá-
gokba emelkedik, máskor szemrebbenés 
nélkül „gátlástalan modorra” vált vagy épp 

„nagy, örök igazságokról” szónokol. Kissé 
furcsa, hogy ilyen könyvet ír egy nő, aki 
előbb mezőgazdász diplomát szerzett, 
majd meghatározó szerepet játszott a női 
mezőgazdasági munkások szervezetének 
megalakításában és a  kisgazdák mozgal-
mának újjáélesztésében. Persze a  gya-
korlatiasság és a kreativitás nem feltétlenül 
zárják ki egymást.

Louisa már az előszóban feloldja eze-
ket a  látszólagos ellentmondásokat. Vic-
toria, írja, „Nyugat-Anglia egyik távoli 
mezőgazdasági vidékéről ráncigált elő 
engem, azzal érvelve, hogy a mezőgaz-
dasági munkásokkal való rendszeres kap-
csolatom nyilvánvalóan alkalmassá tesz 
arra, hogy megbirkózzam a férfi szolgák-
kal, akikre az utazás során szükségünk 
lesz.” Kezdettől fogva úgy tűnik, mintha 

csak valami tréfáról lenne szó. A két nő 
vonalzóval és ceruzával tervezi meg az 
utat, ügyelve arra, hogy messze elke-
rüljék a  tengert, mivel attól mindketten 
irtóztak. „Kezdetnek ennyi elég is lesz”, 
jelenti ki Victoria. „A részletekre majd 
a  helyszínen kerítünk sort.” A  bajtársias-
ság és a  mindkettőjükre jellemző tűrő-
képesség adja Louisa könyvének a vonz-
erejét. Rettenthetetlen útitársnőjéről így 
ír: „X-ben az volt a  legrosszabb, hogy 
az ember sohase lehetett biztos abban, 
nem neveti-e ki. Ez fölöttébb kellemetlen 
érzés, s a férfiak rendszerint zokon veszik. 
Nő lévén én higgadtan vettem tudomásul 
ezt a  tulajdonságát, különösen mivel X 
ugyanezzel vádolt engem.”

Isabella Bird barátnő nélkül utazott, 
így a könyve inkább ismeretterjesztő jel-
legű. De azért neki is volt kísérője, egy 
38 éves özvegyember, Sawyer őrnagy 
személyében, aki a brit Indiai Hadsereg 
kötelékében szolgált, s a  könyvben úgy 
szerepel, mint „M–”. Sawyer katonai fel-
ügyelő volt, és titkos felderítő úton járt, 
amelynek az volt a célja, hogy megállapít-
sa, milyen mértékben szivárogtak be az 
oroszok a Közel-Kelet távolabbi vidékei-
re, és pontos földrajzi adatokat gyűjtsön 
róluk. Nyilvánvaló okokból – köztük azért 
is, mert a brit Indiai Hadügyi Hivatal meg-
jelenés előtt cenzúrázta a könyvét – Bird 
ritkán említi az őrnagyot. Egyébként is 
úgy tűnik, hogy Bird szívesebben utazott 
volna egyedül, ahogy korábban is mindig 
egyedül kelt útra. Az útitársakat úgy tekin-
tette, mint akik „korlátozzák a  szabadsá-
gában”, legalábbis Pat Barr így vélekedik 
az Utazások Perzsiában és Kurdisztánban 
1988-as kiadásához írott bevezetőjében. 
Ezen a vidéken azonban európai nőként 
túlságosan kockázatos lett volna egyedül 
utazni. Isabella és az őrnagy végül „jó baj-
társak” lettek, bár amikor a Burudzsirdbe 
vezető második expedíciójuk után elvál-
tak útjaik, Isabella kifejezte megkönnyeb-
bülését, hogy nem kell többé hallgatnia, 
amint az őrnagy minden hajnalban fel-
harsan: „Nyeregbe!”

A két elbeszélés a helyszínek leírásában 
is különbözik egymástól. Bird szelleme-
sen és részletgazdagon írja meg benyo-
másait Bagdadról, ami szerinte „határo-
zottan rózsaszínű”. Száraz megjegyzések-
kel tarkított hosszú, lendületes mondatai 
egy vibráló várost festenek elénk.

�A keleti pompa, ha van ilyen egyálta-
lán, manapság a  bazárokban mutat-
kozik meg. Drágakövekkel berakott 
tőrök, arannyal-ezüsttel átszőtt kel-
mék, áttetsző selymek, brokátok, gaz-
dag hímzések, ezüsttel berakott kard-
pengék, remek szőnyegek, díszes pán-
célok, sárgarézből és bronzból készült 
ügyes munkák – értékes remekművek 
és értéktelen csecsebecsék, melyeket 
a  tulajdonosuk gondosan elrejt a  sze-

mek elől, majd titokzatoskodva hordja 
a  megszokott vevők házába és azon 
európai idegenek szeme elé, akikről 
úgy hírlik, hogy könnyű prédák. […]
�A muzulmánok általában is gőgösen 
néznek, arra a megvetésre és álszent, 
fensőbbséges tekintetre azonban nin-
csen szó, amely a szajjidoknak, Moha-
med leszármazottainak az arcán látha-
tó, akiknek az emberek tisztelettel csó-
kolgatják a kezét, sőt még a ruháját is, 
ha a  tömegben lépkednek; vagy arra 
a  büszkeséggel és haraggal vegyülő 
melankóliára, amely kifejezetten ádáz-
zá teszi azoknak a  csodálatos terem-
téseknek a méltóságteljes testtartását, 
akik az utcákon suhannak, s akiknek 
a  fehér turbánja vagy kendőből haj-
togatott fejfedője, kecsesen repkedő 
köntöse, gazdagon hímzett inge, kas-
mír öve, berakásos pisztolya, ezüst 
markolatú tőre és a vörös szín túlten-
gése a  ruházatukban egyaránt ezt az 
összhatást erősíti. Azonban e nagy-
szerű, fennköltséget sugárzó, királyi 
léptű teremtések többsége könnyen 
megvesztegethető, s a mellékjövedel-
meket sem veti meg. Ők a mullahok, 
az írástudók, a kereskedők.

Jebb inkább a  drámai, költői stílust ked-
veli, különösen, amikor olyan, történelmi 
emlékeket idéző helyekről ír, mint Babilon:

�Barangoltunk a hatalmas romvárosban, 
egyensúlyoztunk a  megmaradt, ala-
csony falak peremén, átkeltünk egyik 
udvarból a másikba. Egy sakál éles vak-
kantással iramodott el a lábunk mellől, 
s a távoli falak mögött rejtőző ezernyi 
társa tüstént felelt neki. Egy sötét sarok-
ból bagoly röppent fel, kissé távolabb 
hunyorogva megült; fejünk fölött nagy, 
fekete varjú lebegett tétován. Babi-
lon széles kőfala bizony földig leron-
tatott, pusztai vadak tanyájává, „sár-
kányok lakhelyévé lett”, csudává, csúf-
sággá és lakatlanná. Samas, a napisten 
a mennyek nyugati kapujához ért, ahol 
a fényes egek kapui fogadták. Csak az 
Eufrátesz és a folyóparti erdők látszot-
tak köztünk és a láthatár között; a folyó 
fölött egy sor koromfekete pálma állt 
a  narancsszín háttérben, alatta egy 
sor koromfekete pálma állt fejjel lefelé 
a fodrozódó, aranyszínű vízben.

Persze ne úgy képzeljük, hogy ezek 
a nyugati férfiak és nők teljesen egyedül 
utaztak. Számos helybeli lakosra támasz-
kodtak, jó néhányukról részletes leírást 
olvashatunk Bird és Jebb könyvében is. 
Bird lenézően beszél bennszülött szolgá-
járól, Hadzsiról, aki bosszantó ájtatosko-
dással igyekszik palástolni hiányosságait. 
Egyik-másik szolga Jebbet is meglehető-
sen idegesíti, az egyiküket, aki különösen 
rosszindulatú, kalekdzsinek, Gonosznak 

nevezi. Jebb egyszer még pisztolyt is 
rántott a  rendíthetetlenül gonosz szol-
gára, aki erre szitkozódni kezdett. „Nagy 
meglepetésemre”, írja Jebb, „a Gonosz 
láthatóan képesnek tartott a  vérontásra, 
és végre evezni kezdett. A  nap további 
részében végig ott ültem mellette, a pisz-
tolyt a  fejének szegezve. Ez rettentően 
fárasztó, ám hatékony módszernek bizo-
nyult.” Ezzel szemben kizárólag dicsérő 
szavakkal illet egy Hasszán nevű nemes 
albán törököt, aki „pontosan olyan úriem-
ber volt, mint amilyennek látszott.”

Isabella és Louisa különböző irányból 
közelítette meg Bagdadot. Bird gőzhajó-
ra szállt Baszrában, a Perzsa-öbölben, és 
északnyugat felé indult. Utazásáról így ír: 
„Noha ebben az évszakban alacsony a víz-
állás, a Tigris így is nemes folyó, s az út 
mindvégig lenyűgöző. Nem mintha sok 
jelentékeny építmény lenne a  partokon, 
de a  sivatagi hangulat és a  sivatagi sza-
badságélmény önmagában is üdítő, a por 
és a  romok hatalmas birodalmak pora 
és romjai, és minduntalan az ember által 
ismert legrégebbi múlt emlékei jutnak az 
eszünkbe.” Egész nap a folyópartot nézi, és 
különösebb kommentár nélkül megjegyzi: 

„Az első viszonylag érdekes hely Kornah 
volt, amely az arabok szerint az egykori 
Édenkert helyszíne.” Majd hozzáteszi: „Az 
éjszaka túlságosan fagyos volt ahhoz, hogy 
a Paradicsomról álmodozzunk.”

Női utazók a hárem és a csador 
világában
Birdnek csupán egyetlen említésre méltó 
kalandban volt része a  Tigrisen, amikor 
a  gőzhajó „tompa puffanással” megfe-
neklett, az egyik lapátkerék megsérült, 
és a  hajó utasai az éjszaka egy részét 
kénytelenek voltak Ktésziphón ősi palotá-
jának romjaihoz közel tölteni, amíg a hajót 
javították. Mindezt egyáltalán nem érez-
ték tragikusnak, hiszen a palota „elhagya-
tott romjaiból még ma is komor pompa 
sugárzik.” Az igazi nagy kalandok Bird 
számára Bagdad után, a szárazföldön kez-
dődtek. Louisa és X délkeleti irányban 
hajózott le a Tigrisen Bagdad felé, miután 
keresztülutaztak Anatólián. A Sivatagon át 
Bagdadba Tigrisről szóló része a követke-
ző címet viseli, az igazságnak megfelelően: 
„Lefelé a  Tigrisen kecskebőrön”. Tehát 
a  fiatalabb, tapasztalatlanabb nő kecske-
bőr-tutajon csorgott le a  Tigrisen, míg 
a híres, idősebb nő kényelmes gőzhajón 
utazott a  folyón felfelé. Ez a mulatságos 
különbség azonban többet árul el a Tig-
ris északi és déli részének egymáshoz 
viszonyított fejlettségéről, mint a  két nő 
szokásairól.

Bird és Jebb egy dologban nyilván-
valóan hasonlítottak egymáshoz: női 
utazók voltak abban az időben, amikor 
a brit nőknek még szavazójoguk sem volt. 
Lelkész leányaként Bird gyakorlati filant-
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rópiája otthon bátorításra talált, ám azt 
nemigen várták volna tőle, hogy a  világ 
alig ismert tájaira induljon felfedezőút-
ra, egyedül. Ezek a női utazók ráadásul 
a  hárem és a  csador világába látogattak 
el: „Eszembe se jutott, hogy szigorú szo-
kásokat sértek meg, amikor csador és 
arckendő helyett kalapban és fátyolban 
jelenek meg, ám azonnal emlékeztet-
tek a tévedésemre, méghozzá fölöttébb 
kellemetlen módon”, írja Bird aimarah-i 
tapasztalatairól. A nők általában nem lép-
tek ki a házból, így Louisa és Isabella uta-
zása meglehetősen férfias tapasztalat volt. 
„Emberek jönnek, emberek mennek” – 
mármint férfiemberek, hiszen a nők alap-
vetően sehova se mehettek, kivéve azo-
kat a  nyugati nőket, akik fittyet hánytak 
a (nyugati és keleti) konvencióknak.

Louisának és X-nak azonban volt egy 
nagy előnye Birdhöz képest: futótűzként 
terjedt a  hír, hogy a  két nő valójában 
nyugati hercegnő. A  nemükből követke-
ző alacsonyabbrendűségüket nem egé-
szen tudták feledtetni, de állítólagos elő-
kelő származásuk enyhítette a helyzetet. 
Néha fogadóbizottságot küldtek eléjük, 
ami teljességgel szokatlan volt külföldi nők 
(és egyáltalán bármilyen nő) esetében. 
A közeli Teheránban például Mary Sheil, 
az angol követ felesége arra kénysze-
rült, hogy tehervonattal utazzon, amikor 
a férje állami ünnepség keretében győze-
delmesen megérkezett. De hogyan ter-
jedt el róluk ez a pletyka? Louisa a követ-
kezőképpen magyarázza a dolgot:

�A rezidencián dolgozó hivatalnokok-
nak otthagytuk a névkártyánkat. Mivel 
X keresztneve Victoria, és a  kártyán 
szereplő cím „Prince’s Gate” – her-
cegek kapuja – volt, a törökök számá-
ra ez perdöntően bizonyította, hogy 
X a  nagy királynő rokona, és máris 
sürgönyöztek, hogy gondoskodjanak 
a  megfelelő fogadtatásról. Adanában 
kiderült, hogy minden kétséget kizá-
róan „a svájci király leányai” vagyunk. 
Kár lett volna tagadni a  dolgot – bár 
„természetesen inkognitóban utaztunk”. 

Persze Louisa és X is állandó magyaráz-
kodásra kényszerült, hogy miért nincs 
férjük. Erről hol száraz humorral nyilat-
koztak, hol pedig a  társadalmi státus és 
a  biztonság megőrzésének egészséges 
vágya került előtérbe: „Angliában a  höl-
gyek nem törődnek a  férjükkel. A  mi 
országunkban a nők uralkodnak a férfiak 
fölött. Ha bármi történne ezekkel a höl-
gyekkel, az angol királynő menten külde-
né a katonáit, hogy bosszút álljon értük.”

Bird nem tréfálkozott ilyen könnyedén 
a nemek viszonyáról, hiszen ő kora ifjú-
ságától kezdve alaposan átitatódott a vik-
toriánus társadalmi és erkölcsi konven-
ciókkal. Noha ő volt a  Királyi Földrajzi 
Társaság első női tagja, Bird nem kívánt 

a nőmozgalom szószólója lenni. Pat Barr 
azt írja róla, hogy „a saját, meglehető-
sen eredeti életmódját egy szokványos 
nő számára természetellenesnek, ferdé-
nek tartotta”, későbbi utazásai legalábbis 
részben azzal magyarázhatók, hogy nem 
akart belebonyolódni különféle „ügyek-
be”. Azonban meglehetősen figyelemre 
méltó, hogy amikor visszavonultan élt 
Angliában, mindenféle betegségekben 
szenvedett, amikor pedig a  lehető leg-
nehezebb körülményekkel kellett meg-
küzdenie, olyankor elemében volt. Az 
Utazások Perzsiában és Kurdisztánban az 
első könyv, amelyben Bird gyakran utal 
a keresztény hitére, talán azért – Pat Barr 
legalábbis így véli –, mert ekkor szem-
besült a legjobban azzal, hogy a „muzul-
mánok milyen fanatikusan nyomják el 

a  nőket”. Bird józanul ír a  közel-keleti 
misszionáriusokra – különösen az egye-
dülálló nőkre – váró nehézségekről, ame-
lyet az otthoni egyházi szervezetek nem 
igazán fogadtak meg. Bird könyve inkább 
politikai jellegű, abban az értelemben, 
hogy számos értékes történelmi, társa-
dalmi és politikai információt tartalmaz. 
Ezzel szemben Jebb nem elsősorban 
arra törekszik, hogy tanácsokat adjon és 
adatokat közöljön. Írása kevésbé elemző, 
mint Bird könyve, a  Kelet világában őt 
inkább a titokzatos, személyes időfelfogás 
és a csend fontossága érinti meg.
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Tabu-szerelem – 
Homoszexualitás a cigányság körében

KALI KINGA

Akár a  kelet-európai régió cigányságát, 
akár a nyitottabb szemléletű, talán mes�-
sziről felvilágosultabbnak tekinthető Nyu-
gat roma csoportjait vizsgáljuk, a szexuális 
másság kérdése a cigányság körében szi-
gorúan tabu-témának számít: az azonos 
neműek szerelme a  tradicionális cigány 
közösségekben zord kiközösítettséggel, 
súlyos megbélyegzettséggel jár együtt. 
Ha egyáltalán felmerül a „bűnös” másság 
felvállalása: ezekben a  szoros értékren-
dű etnikai közösségekben ugyanis mind 
a mai napig nagyon erős a közösségi kont-
roll, amely a berkeibe tartozók életútját 
mintegy előre kijelöli szinte, a  csoport 
saját törvényeinek, jól bejáratott belső 
szabályainak, értékrendjének megfelelő-
en. Imígyen a  rendkívül erős közösségi 
nyomás kevés lehetőséget ad az egyén-
nek a megfontolt döntésre: automatiku-
san vállalni a nagycsalád által kijelölt sor-
sot, vagy pedig engedelmeskedni a saját 
életút hívásának, a kirekesztettséget koc-
káztatva?

A téma elhallgatottságát tekintve nem 
véletlen, hogy csupán közvetve, filmes 
dokumentumokon keresztül láttathat-
juk a problémát: két, a  témában készült 
dokumentumfilmet hívunk segítségül, 
hogy betekintést kíséreljünk meg a roma 
embereknél is természetesen létező sze-
xuális másságra – legyen az akár átmeneti 
jellegű, akár egy életre felvállalt, tartós –, 
melyet a  cigány társadalomban különö-
sen súlyos csönd övez. Az sem meglepő, 
hogy a cigány homoszexualitással foglal-
kozó mindkét filmet csoporton kívüli alko-
tó készítette: a  téma tabu-voltát erősíti, 
hogy ezt a kérdést feszegetni egyet jelent 
a cigány szokásjoggal való szembeszállás-
sal, ami pedig messzire mutató, szövevé-

nyes társadalmi következményekkel járhat 
a  csoporthoz tartozó alkotó számára. 
Ebben a mi régiónkban a tágabb értelem-
ben vett társadalom sem éppen toleráns 
a szexuális másságot illetően, a hagyomá-
nyos cigány értékrend azonban teljesen 
kizárja annak lehetőségét, hogy a  cso-
port tagja ilyen módon „eltévelyedjen”: 
szigorúan meghatározottak a nő és férfi 
szerepei a társadalmi közvéleményben – 
nemi értelemben is.

Kibillent hagyomány
A választott első dokumentumfilm egy 
magyarországi kis szórványtelepülésre, 
az első pillantásra idillinek tűnő Zsákfa-
luba kalauzolja nézőjét – Bódis Kriszta 
2006‑os készítésű, Falusi románc (Meleg 
szerelem) című filmjében ebben a  kis 
faluban szerelem bontakozik ki egy férje 
(előzőleg pedig családja) által sűrűn bán-
talmazott cigányasszony, Kalányos Mari, 
illetve az egykor módos, de válása után 
látványosan elszegényedő, immár szű-
kös körülmények közt tengődő, ámde 
hatalmas, értékes házban élő, többségi 
társadalomhoz tartozó értelmiségi nő, 
Bán Mari között.

Már a film elején kiderül: Zsákfalu vala-
mikor a  ’90-es években a  leszbikusok 
települése volt hallgatólagosan – Buda-
pestről, illetve a  nagyobb magyar váro-
sokból sok leszbikus pár költözött ide, 
majd innen tovább, nagy volt a fluktuáció, 
jó néhányan itt maradtak mindmáig. A kis 
település zárt szemléletű őslakos-közös-
ségének azonban soha semmi baja nem 
volt ezekkel a  női párocskákkal, a  lesz-
bikusok közösségével: nem szóltak bele 
a dolgukba, nem törtek pálcát felettük – 
legalábbis látványosan. Bódis maga kezdi 

a  narrációt, apránként bevezet a  törté-
netbe, amelyre Gordon Agáta, felvállal-
tan leszbikus írótársa hívta fel figyelmét, 
ki maga is hosszabb ideig volt a falu lako-
sa – őt látogatja meg hétvégi házában 
a  forgatás idején is, hogy együtt doku-
mentálják a jelenséget, amely a film köz-
ponti témája.

Habár a  film külső narrátorral indít 
a rendező személyében, hamar átáll egy 
bensőségesebb dinamikára: a történések 
a két főszereplő, a két Mari vallomásaiból, 
illetve dialógusából – mely hol szerelmes 
turbékolás, hol kötekedésbe hajló vita, 
hol csatazajos egyet nem értés – bomla-
nak ki a néző előtt. A kézi kamerás, zak-
latott hangulatú képi narráció, az őszinte, 
szinte szemérmetlenül kitárulkozó vallo-
mások hozzásegítik a  befogadót, hogy 
empátiával közelítsen az elsőre talán fur-
csának tűnő pár problémájához, hányat-
tatott viszonyához – világukat, dilemmá-
ikat, kapcsolatuk szövevényes gondjait, 
szerelmük sokrétű és messzire mutató 
következményeit valóságshow-szerűen 
közel hozza a nézőhöz: pimaszul avat be 
a privát valóságukba. (Bódis ezt a reality-
műfajt vitte rendezői tökélyre későbbi 
pszeudo-dokumentumfilmjében, a  Vir-
rasztás címűben.) 

Ugyanis annak ellenére, hogy a  falu 
közössége azelőtt sosem avatkozott 
a beköltöző leszbikus párok dolgába, és 
láthatólag jól viselte az abban a közegben 
erősen kirívó másságot, elfogadta és befo-
gadta őket – amikor egy közülük való is 
érintett mindebben, ahogyan ők nevezik, 
egy közéjük tartozó őslakos, kritikusan 
és támadóan reagálnak. A dokumentum-
film tulajdonképpen látlelet arról, hogyan 
lehetetlenítheti el a közösség a  tagjainak 
életét, amennyiben annak folyása nem 
fér bele a  szokványos, évszázadok óta 
rendszeresített, hagyományos (és általa 
biztonságosként elfogadott) reprodukci-
ós sémába – hogyan képes belerondítani 
személyes életút-döntéseikbe a  túlzott 
kontroll által. A  kis település közössé-
gének élete ugyanis fenekestől felborul, 
amikor kiderül, hogy a két Mari közt nem 
csupán barátság van, hanem igazi szere-
lem, kölcsönös extázissal – ami hagyomá-
nyosan csak két ellentétes nemű között 
lehet az általánosan elfogadott társadalmi 
közvélemény szerint… 

A több turnusban, két teljes éven át 
forgatott dokumentum így nem csupán 
két nő szerelméről szól, a téma a mássá-
gon is túlmutat: napjaink társadalmi kér-
dései szintén kiütköznek az alkotásban, 
legyen szó meleg vagy heteroszexuális 
párkapcsolati problémákról, patriarchá-
lis rendről, előítéletekről, elfogadásról – 
a mű rengeteg kérdést vet fel a nézőben: 
ugyanis a két Mari nemcsak amiatt kerül 
célkeresztbe, mert azonos neműként 
felvállalták az egymás iránt való szerel-
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müket, hanem amiatt is, mert az egyik 
a  többségi társadalomhoz tartozó értel-
miségi, a  másik meg a  cigánysoron élő 
nincstelen, családos cigányasszony, aki 
a  mások által számára kijelölt sanyarú 
sors ellen mert lázadni. Egyszóval: hal-
mozott diszkrimináltsággal van dolgunk – 
és mindez annyira kapóssá teszi a filmet, 
hogy a  Művész moziban annak idején 
megrendezett filmbemutatón a földön is 
zsúfoltan ültek a nézők.

Talán tévesen diagnosztizálna Bódis? 
Lehetséges, hogy valójában ez nem egy 
tartós szexuális másság, és így nem is defi-
niálható meleg szerelemként, ahogyan 
a címben kiemeltetik? (A cím egyébként 
sajnálatosan túlbeszélt, redundáns, túl-
ságosan is biztonságra törekvő a  maga 
kettősségével; de a  rendezőnő amúgy 
is kedveli az iker-címeket – csak későbbi 
filmjeiben tömörít, tisztul le egyszavassá, 
sikerrel.) Lehetséges, hogy a  sanyarga-
tásban szocializálódott Kalányos Mari, 
akit alkoholista férje naponta kékre-zöld-
re ver, amióta csak az eszét tudja – és 
akit szülei sosem vettek különösebben 
számításba, mivel teljes életüket alkohol-
mámorban és eget-földet rengető vesze-
kedésekben töltötték –, csupán a közös-
ségben elfogadott, fájdalmas patriarchális 
rend kötelékeiből menekülne? Lehetsé-
ges, hogy csupán az emberi közelség 
hiánya, a  szeretet- és érintéshiány űzi 
egy másik nő karjaiba, mivel ez a nő volt 
az, aki először szerette őt önmagáért 
egész addigi életében? Mindez igencsak 
lehetséges – a  cigányasszony lassan és 
összezavarodottan iniciálódik az őt érő 
nagyon másfajta, addig sosem tapasztalt 
érzelembe: az azonos nemű iránt táplált 
lángolásba; tétován botorkál a  kapcso-
latban, csupán apránként meri vállalni 
érzéseit, időről időre szégyenlősen vis�-
szakozva. Lehetséges, hogy mindez csu-
pán az elmélyült érzelemre való nyitás 
– az emberibb lét vágya. A férjével való 
frigy ugyanis nem általa választott, és nem 
a beleegyezésével történő, meséli Kalá-
nyos Mari: a férfi, akinek három gyereket 
szült az idők során, 13 éves korában erő-
szakkal tette szó szerint magáévá, azaz 
saját tulajdonává, akivel úgy viselkedik, 
ahogyan éppen kedve tartja – és azóta 
sem ereszti, veri, szapulja, és a gyámha-
tósággal fenyegetőzik, amikor az új sze-
relem feltűnik a láthatáron; a gyerekeket 
pedig a másik Mari ellen hangolja, akibe 
anyjuk oly érthetetlen módon belesze-
retett – randalírozásait többször is sikerül 
lencsevégre kapni a stábnak. A filmben is 
felvetődik a kérdés (Kalányos Mari kérdez 
rá a másik Marinál): „Most akkor én buzi 
vagyok vajon?” De nyitva is marad – mivel 
nem ez a  fontos itt, hanem a közösség, 
illetve a  tágabb értelemben vett társa-
dalom reakciójára, korlátozó szabályai-
ra rámutatni. Egyébként nincs hepiend, 

mint az előre sejthető – és ezért részben 
a közösség tehető felelőssé: a bevett tár-
sadalmi szabályok nem osztanak boldog-
ságszerepeket ilyen párokra, a frusztráció, 
ami a  két nagyon különböző társadalmi 
osztályból származó ember közé befér-
kőzik, inkompatibilissé teszi a  rendszert: 
tönkreteszi a szerelmet – Kalányos Marit 
pedig a falu most már nem csupán szár-
mazása miatt veti meg.

Nyugaton a helyzet
A téma nyugat-európai tükröződését egy 
finn rendezőnő munkája által próbálom 
vizsgálni: Iiris Härmä 2007-es dokumen-
tumfilmjét azért is szemeltem ki, mert 
szinte tökéletes ellentétét találjuk benne 
annak a képnek, ahogyan a többségi tár-
sadalom általában szólva is sztereotipizál-
ja a cigány embert. A You Live and Burn 
(avagy eredeti finn címén: Elää ja Palaa) 
– a filmet látva ezt leginkább úgy fordíta-
nám, Mint a fáklya lángja – a csönd filmje, 
képileg is minimalista, ám megrázó erejű 
munka. A  sok fehér, a  finnországi tél is 
jót tesz mindennek: a  rendezőnő kará-
csonytól karácsonyig követi egy cigánycsa-
lád életét – pontosabban egy finn cigány 
testvérpárét, melynek érdekei a  felelős-
ségteljes felnőttkor küszöbén egyszerre 
ellentétessé válnak az anyjukéval: tekint-
ve, hogy gyökeresen más értékrend alap-
ján szerveződnek. A film központi témája 
csöndes beszélgetések mentén bonta-
kozik ki (ezek sokkal inkább távolságtar-
tók, visszafogottak, mint az előzőekben 
elemzett Bódis-munka esetében: nem 
másznak bele egyáltalán a szereplők éle-
tébe) – melyekből elég gyorsan kiderül, 
hogy Mirella és Benja immár szűknek 
ítéli meg az édesanyjuk által rájuk eről-
tetett tradíciót, inkább gátnak tekintik, 
mintsem számukra felvállalható sorsnak. 
A film kezdetén Mirellának szinte nincsen 
irányítása az élete folyása fölött: kiderül, 
hogy éjszaka él és nappal alszik, egyik 
napról a másikra, céltalanul múlatja élet-
idejét. Benja pedig névtelen leveleket kap, 
amelyben halállal fenyegetik, amennyiben 
megtagadja a tradicionális roma férfisze-
repet. A  beszélgetések az elmélkedés 
határát súrolják, a főszereplők monológjai 
olyannyira poétikusak, finom rezdülések-
kel teltek, hogy a  2009-es nagyszebeni 
Astra dokumentumfilm-fesztiválbeli vetí-
tés végén az ott megjelent rendezőnőnek 
szegezik az enyhén vádoló kérdést: nem 
megrendezett-e mindez? Mindennek hal-
latán az antropológus zsebében egyértel-
műen nyiladozik a  bicska, de szükséges 
kérdések ezek, hogy szembesülhessünk 
saját jellegzetesen kelet-európai értelme-
zésbeli határainkkal – ugyanis errefelé 
a többségi társadalom általános mentali-
tásában a cigányember nem szabad aka-
rattal, személyes célokkal, egyéni életúttal 
rendelkező gondolkodó lény, aki képes 

saját sorsának alakulásáról dönteni; a ren-
dezőnek feltett kérdésekből is ez derül ki: 
némelyek furcsállják, ha egy magát romá-
nak valló egyén nem a  családi tradíciót, 
a számára előre kijelölt utat követi.

A film közepe táján ugyanis apránként 
kiderül, miért is érzi magát megbéklyózva 
a két, saját identitását kereső roma fiatal, 
miért nyűg számukra mindaz, amit anyjuk 
nekik a cigány férfi, illetve a cigány nő sze-
repéről tanít – egyébként igencsak kate-
gorikusan és ellentmondást nem tűrően. 
Benja hol a  szavaival, hol a  könnyeivel 
küszködik, hogy rávezesse az őt kérdez-
gető rendezőnőt, hogy ő nem olyan, 
mint a többi cigány férfi. Ő egy temetésen 
például sír, pedig azt a cigány férfinek nem 
szabad – de sok egyéb részletre is fény 
derül, és már mindenki rájön a vetítőte-
remben, hogy a  fiú kétségbeesetten azt 
próbálja elmagyarázni, ő a  férfiszerelem 
híve; de a  rendezőnő kedves makacs-
sággal végigviszi a  dolgot, felvállaltatja, 
kimondatja szereplőjével a kamerák előtt: 
igen, ő, Benja cigány és homoszexuális – 
és hogy ebben nincsen semmi különös. 
Mirella története is kirívónak (és vállalha-
tatlannak) számít abban a  közösségben: 
ő egyedül szeretne gyereket vállalni, csak 
gyereket, férj nélkül. A dokumentumfilm 
egy ponton eljut az előre valószínűsíthe-
tő szakadásig: miután anyjának elmondja 
magáról az igazságot, Benja elköltözik 
otthonról – és Mirellát is kiűzik a családi 
fészekből, amikor bejelenti, hogy immár 
gyereket vár. 

A göröngyös életutakat kirajzoló 
munka által bepillantást nyerhetünk Finn-
ország etnikai-kisebbségi stratégiájába is: 
szociális központok segítenek a két roma 
fiatalnak munkát, lakást találni, megállni 
a  helyüket az általuk elképzelt életben, 
az általuk kitűzött célokat megvalósítva – 
nézőként olyan helyzetek tanúi lehetünk, 
amelyek erre mifelénk leginkább falansz-
terszámba mennek. Mert a  film arról 
tanúskodik, hogy tényleg odafigyelnek 
ezekre a  cigány fiatalokra, átsegítik őket 
a szegregáció okozta pszichikai küszöbön 
– és ilyen értelemben a munka szép ívé-
ben helyet kap a hepiend is: ellentétben 
az előző filmben bemutatottakkal, a sze-
replők itt megvalósítják álmaikat – rész-
ben legalábbis. A vetítés végén a (csopor-
ton kívüli) kérdezők nyersen megkérdő-
jelezik egyes helyzetek valóságát azáltal, 
hogy megkérdezik a  rendezőnőt: nem 
gondolja, hogy mindezt a cigányok csak 
azért panaszolták el ilyen hosszasan, hogy 
pénzt sajtoljanak ki a finn államból?

Vajon megszabadulhat-e a társadalom 
a sztereotipizáló mentalitástól, az előíté-
letesség alattomos csapdáitól? Ha igen is, 
sok munka és még több idő lesz benne, 
még egy fejlettebb, jólétinek számító 
többségi társadalomban is – az elemzett 
dokumentumfilmek pedig ezen munkál-

kodnak. Az utóbbi film azért is tanulságos 
a kelet-európai néző számára, mert egy 
olyan társadalomról ad hírt, amely – leg-
alábbis struktúrák szintjén – megpróbál 
előítélet-mentesen gondolkodni. Termé-
szetesen az is kiderül, hogy nem olyan 
egyszerű a  tradíciótól ilyen értelemben 
való hirtelen elszakadás – megbomlik, 
felborul egy rendszer, amely addig végül 
is valamiféle biztonságot nyújtott, ha az 
érintett egyének boldogságát nem is biz-
tosíthatta: a szakításukat követően nem-
csak az anya esik depresszióba, hanem 
a  két, saját vágyait felvállaló (valljuk be, 
bátor) fiatal is. A  többségi társadalom-
ban mégiscsak idegenek (Benja például 
feladja az olyannyira áhított új lakását, 
amelyet szociális segélyként kapott, annyi-
ra fél, hogy megverik este, hazamenet: 
mert egy cigánynak nincs mit keresnie 
egy olyan elegáns negyedben) – és hiány-
zik a  család megszokott melege (Mirella 
az anyja segítségét sóvárogja a  gyerek-
nevelés terén), amely addig mégiscsak 
lelki menedéket adott (a filmben felem-
legetett félelmetes gyerekkori élmények 
ellenére is).

Mindkét film tabutémát feszeget tehát 
a  tradícióértelmezés körül: a  saját belső 
hangra hallgatni, saját kitűzött célokat 
követve boldogulni, felvállalva a  családi 
kitaszítottságot, a közösségi kirekesztett-
séget – avagy vakon követni egy menta-
litásában, tradícióiban zártabb rendszer-
ben működő közösség „életutasításait”, 
jól meghatározott szerepeket eljátszva 
a  szűkebb társadalomban, mások által 
előre kijelölt, a mindenkori hagyomány-
nak megfelelő életutakat bejárva? Mindkét 
munka egyúttal a  többségi társadalom 
cigány-címkéiről is szól – legyen a hely-
szín akár Kelet-Európa, akár a Nyugat; – 
de egyúttal figyelmeztet arra is, az eddig 
súlyosan elhallgatott kérdésekről árnyalt 
és természetes módon is lehet (és kell) 
beszélni. Mindazonáltal megjegyezhet-
jük azt is: mindkét film csoporton kívüli 
alkotó igazságát érvényesíti, akik a több-
ségi társadalom színfalainak védelmé-
ben szemlélik a  kimondandó igazságot, 
a szereplőik által felvállalandó személyes 
életutakat – de érvényes lehet-e mindez 
ilyen formában, ugyanezzel a szabadság-
gal egy tradicionálisabb értékrendű társa-
dalmi csoporton belül? Ilyen értelemben 
óriási a  rendezők felelőssége: a  filmek 
számos etikai kérdést is felvetnek, ezért 
az alkotóknak nagyon körültekintőnek 
kell lenniük – vigyázniuk kell, hol húzzák 
meg a határt, mert a kimondott igazsá-
gok szereplőik sorsát visszafordíthatatla-
nul ellehetetleníthetik. És hogy hol van 
ez a határ?…


