ZUSKA KEPPLOVA

Petra, Parizs

— Lebontottak a Centrdl uszodat — mondta Petra apja, mielétt a Skype kapcso-

lat Gjra megszakadt volna. Petra még egy darabig ismételgette a mikrofonba:

— Ott vagy? — majd letette a fejhallgatot, és lecsukta a laptopot. Odament

az ablakhoz, megnézte, megszaradt-e mdr a fiirdéruhdja. Ennek az anyagnak

elég egy masodperc, és Ujra szaraz lesz. Késobb ujra felnyitotta a laptopot, és
beirta a két kulcsszot a Google keresébe: uszoddk, Pozsony.

Ez a két sz6 mér régdta kulesfontossdgu volt a szimdra. A Central uszo-
ddban tdltotte a gyerekkordt. Mikor este behunyta a szemét, egy pillanatra
latta a neonfényeket és feliratokat az uszoda mtianyag tetején. Mdr kora reg-
geltdl egész déleldtt a kloros vizben dzott. Legutdbb, mikor Pozsonyban jdrt,
elment a Centrdlhoz. A meghajlitott hullimpala résén keresztiil bemdszott
az uszoda teriiletére. A falakrol mar madllott a vakolat, és Petra csak ekkor
vette észre, hogy az épiilet valdjaban téglabol van. Mindig is azt hitte, hogy
az egész csak mianyag. Elég volna egy erdsebb sz€l, felemelné az uszodat, és
letehetné barmelyik posztszocialista varos lakotelepén. A szabadon felcserél-
het6 szerkezetet le lehetne dobni a piac és az Istropolis kizé, korbe veheti
a kdvéporkold, a Stein sorfézde és a Figaro csokoladégyar illata. Rajott, hogy
a Central lebontdsaval ,,emlékmegdrzévé” valt. Mostantdl mar 6 bosszanthat-
ja a fiatalokat a dolgok részletes leirdsdval, hogy milyenek voltak, amilyenek
mar soha nem lesznek.

Megcsorrent a Skype, a képernyén pedig megjelent a zold és a piros fiil-
hallgaté. Az erds szél becsapta a tetéablakot. Ujra elkezdett esni. A fiirdéruha
lecsuszott a kotélrol, és belecsobbant a vizzel teli vodorbe. Petra észrevette,
de gyorsan a fejhallgat6 utdn nyult, és megnyomta a zold fiilhallgatot:

— Apu, ott vagy?

Csend. A fiillhallgat6 siiket. A plafonon atszivargo viz elkezdett a szobd-
ban szétrakott vodrokbe csopogni. A csopogés kiilonbdzé hangnemben sz6-
lalt meg, attdl fiiggben, mennyire voltak tele vizzel a vodrok. Petra leiilt az
agyra, és csak hallgatta ezt a dallamot.

A nemzeti ostyaszelet
Egyszer egy honapban elment a postdra a csomagért. A dobozban csak Ho-
ralky-napolyi volt.

— A Horalky az egyetlen tisztességes édesség — dllitotta az anyja.

— Nincs dgynevezett tovibbfejlesztett recept, vagy tovabbi 20% ingyen, és
mds kapitalista blabla!

Petra anyja mdr hisz éve ugyanolyan édességeket hozott haza a bevasar-
lasbol. Ezért a tarsadalmi valtozasokat a csomagolasok, a markdk és a meny-
nyiségek alapjan kritizdlta. Lerakta a tdskdkat az asztalra, kiszedte a megvett
dolgokat, bekapcsolta a Regina rddiot, és amig iivegesre piritotta a hagymat,
a tarsadalmi dllapotokat kritizdlta. Volt, hogy mindenki dsszegyult a kony-
hdba vacsorazni, vagy csak dtsétaltak rajta, de Petra anyjinak mindig akadt
kozonsége.

— Mi a konyha népe vagyunk — szdlt rd a konyhdn dtsétalokra, akik vil-
lat vettek ki a fiokbol, vagy belekukkantottak a szatyrokba, vagy beleettek
a fazékba.

— A szlovdkok sohasem iiltek szalonokban, hanem kis samlin a konyhdban!

Petrdt ez a kijelentése mint mindig, most is meg tudta nevettetni.

— Anyuci, te vagy a mi kis Matica Slovenskdnk! — mondta neki Petra apja,
mikézben racsapott a fenekére. A batyja, Michal ilyenkor mindig hozzatette,
hogy a vezetékneviik magyar, tehat 6k valoszinileg a szalonban iiltek.

A szofisztikalt érvelés nem nagyon ment Petra anyjanak, de ahogy kibon-
totta az 6srégi kekszeket, rogton meg tudta alapozni a politikai beszédét.

— Aha! — az ujjaival 6sszecsipte a csomagoldst, hogy jol lathaté legyen a ter-
mék valodi mérete.

— Igy roviditenek meg minket! — kialtott fel.

Erre nem lehetett mit mondani. Senki sem mert dtallni az ellenzéki oldal-
ra, mindenki letilt az asztal koré, 6 pedig felszolgalta az ebédet, mikdzben
szidta a piac lathatatlan kezét, mely az 6 fazekabol lop.

— Megféznek benniinket, mint a békat a fazékban! Lassan, fokozatosan,
hogy ne vegyiink észre semmit. Mintha hiilyék lennénk! Raadasul pofatlanul
minden este el is ismétlik, hogy jobban éliink, csak nem akarjuk elismerni!

Michal az asztal alatt rugdosta Petrat. Félt, hogy az anyja majd mtanyag
szatyrokkal fog kozlekedni a villamosokon, 6kdlbe szoritott kézzel fog fenye-
getdzni, kozben pedig valamiféle azonositatlan dsszeeskiivok csoportjdhoz
fog beszélni. Mint az a nd, aki késdbb levetkdzitt a parkban, és a mentének
kellett elvinnie.

— Ha egyszer a Horalky kisebb lesz, vagy valamit megvaltoztatnak rajta,
anya elvesziti az egyetlen biztos pontot is — mondta Petrdnak nevetve.

Minden hénapban kinyitotta a dobozt, és leellendrizte, megvannak-e
a Horalkyk. A Horalkyt mindig 0szds utin ette meg. Az egyik kezével szdri-
totta a hajat, a masikban pedig a kekszet tartotta, melybdl mindig harapott
egyet. A teste reagdlt a cukorra, igy mindig az Uszas utdn volt a legjobb kedve.
Avilagnak hirtelen értelme lett, tisztan illatozott minden, mint a klor, a vizes
papucs csattogdsa ringatdzo ritmussa valtozott, olyan zamata volt mindennek,
mint az évek ota vdltozatlan ostyaszeletnek. Amikor Michal elment Finnor-
szagba, két doboz is utra kelt: egy Parizsba, egy pedig Helsinkibe. A mailben
a testvére ezt irta Petrdnak: ,A t6rok kollégdm tegnap kapott egy harapdst
a Horalkybdl. Azt mondta, olyan ize van, mint az ¢ tradiciondlis t6rok kek-
sziiknek, de az 6vék jobb.” ,Tudtad, hogy a bryndza romanul sajtot jelent?
Csak egy egyszeri sz0 a sajtra” — irta vilaszul Petra. Megigérték egymasnak,
hogy ezt nem mondjdk el az anyjuknak. Egy csomo szmdjlit is cseréltek.

Rémalmokkal teli éjszakak

Toriilkozo keresztiildobva az arcan, parszor levegét vesz, majd kiftjja a frot-
tir anyagon keresztiil, ezutdn pedig megérzi a vizet, ami nem engedi tobbet
leveg6hoz jutni. Néhanyszor még megprobal gyorsan levegdt venni, de a viz
csak folyik a toriilkdzore, mely ettdl teliesen elnehezedik, és mar nem tud
lélegezni. Erzi, ahogy megfesziilnek a labujjai, késébb pedig megrindul az
egész laba. Elveszti a kontrollt az izmai folott. A toriilkoz6 megakadalyoz-
za a kovetkezd levegdvételt. A mar megkeményedett fehér frottir maszkként
veszi kortil az arct. Egy masodpercre el is felejti, hogy az uszoda zuhanyz6ji-
ban van. A lanyok, akikkel egyiitt jar Gszni, ott dllnak felette. Vodrokbdl ontik
a vizet a toriilkdzével boritott arcara.

Egy pillanatra visszaemlékszik, ez valoban csak egy kis emlékfoszlany,
nem a teljes emlék, de eszébe jut, hogy hasonldan érezte magat akkor is,
mikor egy olyan szobaban aludt, ahol az dgyak szorosan egymas mellé vol-
tak tolva. Az dgyakon cserélodtek az emberek. Egyszer ott aludt egy amerikai
parocska, akik az eurdpai utjuk sordn megdlltak Pdrizsban is. Szamukra Eu-
ropét London, Pdrizs, Rdma és Madrid jelentette. Rovid ideig a parkban alud-
tak, majd felhivta dket magukhoz a lakdsba. Sziikségiik volt rd, hogy valakit
elszdllasoljanak par hétre, hogy legyen aki besegit a lakbérbe. Majd aludt ott
egy cseh lany is, aki napokat toltott Pdrizsban az dgyon iilve, csillogd papirra
nyomtatott divatmagazinokat lapozgatva. Egy honap mulva dnként hazament,
és ott hagyta szabadon az dgyat. Majd pedig Natdlia Gsszes pasija kovetkezett.
Petra dgya kozvetlenil az 6vé mellett volt. Parszor felébredt ra, hogy valami
pasi arcaba fujja a levegt, aki kozte és Natalia kozott alszik. Maskor arra az
alomra ébredt, hogy azt érzi, nem tud lélegezni, valamit beszél is almaban,
aztan végll magahoz tért, és feliilt az 4gyon. Abban a pillanatban elfelejtette,
mit dlmodott, csak a szivdobogasdt érezte. Otthon teliesen nyugodtan aludt.
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Mikdzben az egyik ldba még a féldon volt, 6 mar aludt is. Az dlmai pedig tel-
jesen atlagosak voltak, valosaghdl kiragadott képek viccesen kiforgatva. Egy-
szer pedig a sajdt hangjara ¢bredt. Olyan volt, mintha a hangos levegévétel
szavakkd valtozott volna, majd pedig vissza. Egy kicsit szégyellte magat ezért.
Rémdlmok egy alvd emberekkel teli szoba kdzepén. Kinyitotta a szemét, és
latta a franciaerkély koriil a fliggonyt, és a résnyire nyitott kis ablakot az 4gyak
folott. Valdszinuileg tul kevés volt a leveg6 ennyi embernek.

Hirtelen letépte a torolkozét az arcarol, és észrevette a feje folott az Uszo-
tdrsai arcdt. A zuhanyz6 csempézett padldjdn fekiid. Valaki kitaldlta, hogy
probaljak ki a waterboardingot. A szimuldlt fuldokldst. Ez az dllitolagos ter-
roristdk dltal lakott bortdnok Gjdonsdga. Petra és Gszétdrsai naponta pdr Orat
toltenek a vizben. Nem hitték el, hogy egy vizes torolkozé az ember arca-
ra dobva valéban megrémiszthet valakit. Most Petra szemébe néztek: a pu-
pilldi rogton Osszesztkiiltek, amint félrehizta a t6rolkdzot. Gyorsan felilt,
és letorolte arcarol a vizet. A hirtelen emlék a lakdsbdl, ahol azutan lakott,
hogy megérkezett Pdrizsba, egyszeriben eltnt. Valaki helyet cserélt Petra-
val a csempézett padlon. A kezébe adtak egy vodor vizet. Most 6 fog valaki
mast vizbe fojtani.

Az a rovid kis pillanat a t6r6lkozo alatt adta a témdjat az élete végéig tartd
rémdlmoknak. Az anyja a mai napig idérél idére Oroszorszdgba utazik dlma-
ban. Becsomagolja ¢és kicsomagolja a borondjeit, lekési a vonatot, fut a toa-
lettre, ahol ki vannak lyuggatva a vilaszfalak, és a kabinja ajtajan ott dorom-
bolnek az orosz asszonyok. Lenéz maga elé, és a fehér deszkan csak két cip6-
nyomot ldt, hidnyzik a tal, csak egy lyuk van, melyet elfedtek a legyek. Valaki
Ujsagot nyujt neki, hogy megtoriilie magat, majd pedig Gjra futni kezd, hogy
elérje a vonatot. .. Az anyja mindig nevet, mikor ezt az almot meséli. Hozza-
csap még néhany kollégiumi vagy flirdéhelyi emléket, meg pdr viccet is. Vi-
szont egyuttal azt is hozzateszi, hogy minden ilyen dlom utin csuromvizesen
¢ébred, és haldinget kell cserélnie.

Most mdr Petra is tudja, mirdl fognak szolni a soronkovetkezd dlmai. Lesz
sajat szobdja a kollégiumban, lesz sajit bevétele az uszotanfolyamokbol, és
francia baratja is lesz, aki mellett nyugodtan fog tudni aludni. Viszont parszor
egy évben azért felriad majd, és lecseréli a nedves pizsamdjt. Reggeli kozben

pedig megprobalja dsszerakni az almot a fejében, a friss croissant s a vaj fo-
16tt meséli majd el a baratjanak, hogyan aludt egyszer egy csomé emberrel
egylitt egy szobdban. A levegd nehéz volt, nyar kozepe volt, Parizs kdzepén.
Az asztalon morzsdk, olvadd vaj. Nem messze volt a vasttallomds, az utcan
mentdk és tizoltdautdk futkaroztak. A szemkdzti ablakban a tizoltok torndz-
tak. Néha valaki kiabdlt az utcan. Az aszfaltmeleg idefujta a pakisztdni negyed
illatdt, ahol olyan alaku zoldségeket drultak, amilyeneket az ember el sem tud
képzelni. A biifében lévo ételeket le sem lehetett nyelni, olyan csipdsek voltak,
és a pakisztdniak sohasem kiabdltak a ndk utdn, csak dlltak és beszélgettek
ajarddn, lagy hangjuk beleolvadt a varos zajdba, ami aztin kdsdvd sirtsodve
egyre csak keményedett és keményedett, mignem ez az egyveleg tulsdgosan
nehéz nem lett. Ezért volt sziikség arra, hogy az ember dlmaiban Gjra dssze-
keverje Oket, megel6zve ezzel azt, hogy raszdradjanak az agydra. A 1b kont-
rollalatlanul kild, a test megfesziil, és Petra a sotétben elindul megkeresni
a fiokban a szaraz pizsamafelsét. Egy ilyen éjszaka alatt ugyanigy megizzadt,
mint a hiromnegyed 6ras futds utin a parkban. Az izzadsag illata finom ke-
veréke volt a karinak, az avas vajnak és a klornak.

Csindltak pdr képet a mobiljukkal. Képeket a vizes torolkozovel keretezett
arcokrol. Utdna odamentek a szekrényekhez, és elkezdték a hajszdrit alatt
szaritani a hajukat és a fiirdéruhdjukat is. A mianyagnak elég egy pillanat,
a haj 6rokkévaldsdgig vizes marad. Petra még ezutdn elment futni. A zuhany
utdn még gyorsan felkésziil a holnapi eléaddsra. A kollégiumban estefelé az
ajtok mogtil hangokat lehet hallani. Kiilonboz6 nyelveket és akcentusokat.
A konyhdbdl cigarettafiist szivirog be az ajto alatt. A folyosdn 1évd neon ziim-
mogni kezd. A legyek és a lepkék a ldmpaburdkon kopognak. A nydr szbe
valt. Pdrizs megnyugszik. Petra érzi, a nehéz nyari levegd mdr eltiint. Viszont
az dlmaiban olykor-olykor visszatér majd.

DOSA ANNAMARIA FORDITASA

PETRA FERIANCOVA: SURVIVALS, RELICS, SOUVENIRS, 2014



