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A szobaban jatszottam a kisautokkal, Becko egyfolytaban elvette télem a fe-
kete sportautot, mig rd nem csaptam a kezére, hogy most mar elég legyen,
Beco! Lassan kiépitettem egy teherauté-palyat, és mivel vasarnap volt, kény-
telen voltam hallgatni anyu szitkozdddsait, ugyanis a konyha szomszédos
a szobammal. Ezek a fortelmes vasarnapok, mondta, a fedd leesett a foldre,
a kés nekicsapodott a vigodeszkanak. Nemrégiben még azt hittem, hogy sir
a konyhdban, de csak hangosan vette a leveg6t a f6z¢s miatt, egyediil vagyok
itt, mint Drbo$ drvdja, kiabdlta, mi pedig apuval nem tudtuk, ki is az a Drbos.
Na és azt sem értettem: miért foglalkozik anyu olyan feladatokkal, amikben
nem leli az 6romét, miért siit hast, miért hdmoz krumplit és reszel répdt és
paniroz és rant hust, miért takarit el aztdn maga utdn, és amikor esziink, 6
sosem csatlakozik hozzdnk, azt mondja, hogy mdr jollakott a szagokkal f6zés
kozben és hogy az neki elég. Masnap reggel egészen a fiilemig huzza fel
a nadrdgom, bepakol az autdba, ahol minden alkalommal megfésiilkddik, és
a fogai kozt hajcsattal azt mondja, hogy az iskoldban egyem meg az egész tiz-
6raim, mert ¢ készitette, még ha nem is volt kedve hozza és torkig van a tiz-
orai készitéssel, jol tudom. Egy év mulva mar magamnak kell elkészitenem,
nem vitds. Szoval miért csindl olyan dolgokat, amiket nem szeret? Miért nem
pihen az 4gyon és fogad vendégeket, miért nem huz a mellkasdra engem,
aput és Beckot, és miért nem kér t6liink egy csésze tedt?

Ha rékérdezek, mindig apura fogja, de 6 teliesen mds, & nyugodtan heve-
részik, vicceldik, és sehovd nem siet, még munkdba se. A haverjaim birjak,
néha felkeresik egy kis dumcsira, mert az iskola mellett dolgozik a gyorsétte-
remben, nem az ablakndl, hanem ott hatul, a zoldséget késiti eld. Kebabot
és yufkdt hord nekiink haza, de anyu ilyeneket nem eszik, ugyhogy sosem
ortl neki. Becko nem a valédi batydm, hanem kitalalt. Meséltem rola apunak,
és 0 azt felelte, hogy ez rendjén van, hogy egy masik viligban Becko létezik.
Apu éppen heverészett a szonyegen, kozvetleniil az ablak alatt, az tivegen 4t
az eget badmulta, és aztan ¢ is eldrult nekem egy titkot, méghozz4 azt, hogy
néha munkabol hazafelé jovet megdll a kérhazban, a bardtjanal, aki beteg.
Nem tudtam, mit feleljek erre, hdt megkérdeztem, hogy legaldbb szép-e a szo-
bédja annak a bardtjdnak, van-e ott tévé, meg ilyesmi. Persze hogy van ott tévé,
mondta apu, és kiment a konyhdba, hogy bekapcsolja az izlandiakat. Mert
apu szereti az izlandiakat. Az izlandi zenét és az izlandi népet.

A fit apja izlandiakat hallgat, és hetente legalabb egyszer bemegy a kor-
hdzba, hogy megnézze Borist. Most a kisfi meglepte azzal, milyen is lehet
egy szoba, ahol valaki haldoklik. A kérhdz nincs messze, hatdrozottan nin-
csen messzebb, mint a munkahelye vagy a hipermarket. Es mégis, amikor be-
megy Borishoz, ugy érzi, hogy a korhaz nagyon messze van, és a legrosszabb
az, hogy Boris is ugyanezt érzi, méghozza azt, hogy a vildg végén van. Kinyul-
va fekszik az dgyban, mint egy zsinor, 1dbat fjdalom fesziti. A fid apja ismétel-
geti, hogy tizenhat éves koruk 6ta ¢ viltozatlanul ugyanaz a Boris, csakhogy
taldn téved. A fijdalom megvdltoztatja az embert, fleg ha ilyen hosszu ideig
tart. Mdr lassan nyolc honapja. Elfekiidte a hajdt, és kék folt virit a homlokdn.
Elestem, mondta, amikor rdkérdeztem a kék foltra, de mdsképpen mondita,
vulgdrisabban. Allit6lag lebaszodott az agyrol, mert el akart menni a mosdo-
hoz. A fiti apja megigazitotta Boris hajdt, mint dltalaban, megkérdezte, miért
tesped annyit, és miért nem nyitja ki legaldbb azt a nyavalyds apple-t, ha mdr
itt van ndla. Munkarol mesélt neki, Vierka mar nem dllhat az ablakndl, mert
ideges és orditozik az emberekkel, Fikes feleslegesen sok dresszinget készit,
és nem érti, mi az, hogy négyrét vagni a paradicsomot, Iveta sir, mert a férje
azt mondta, hogy az egész hazuk fokhagymatél bizlik, vagyis téle. Boris haja
nem birta tartani az irdnyt, teljesen oldalra fekiidte, narancssarga trikéja klor-
szagU volt és a nyakan kidlltak a csigolydk. Szerette a narancssdrgdt, mindig
feltintek rajta a tarka szinek, mert barna volt az arcbére, és sotét a szeme.

A fiti apja minden alkalommal igyekszik igy-ahogy elbeszélgetni vele, Boris
egyre nehezebben besz€l, ami azonban nem jelenti azt, hogy nehéz hallgat-
nia. Nem. A hallgatds jobban megy neki, mint példdul az olvasas. A kisaszta-
lan ott hever néhany konyv, de nem olvassa dket. Olvasgattam, de mar nem
birok, mondja. Meg hat — vilagéletemben gondban voltam a szépirodalom-
mal, érted, belekezdesz, megszokod, elragad, belépsz a torténetbe, azono-
sulsz a szereplokkel, és mdr el is mélyiilsz benne, falod az egyik lapot a mésik
utdn, és aztdn bumm, hirtelen egy uj fejezet és teljesen Gj emberek, teljesen
masrol szdl, és ismét meg kell ismerkedned veliik... A fiu apja nevet, Boris,
hisz errél szélnak a konyvek. Azokban is jonnek-mennek az emberek, mondja,
és a menneknél nem akad meg a szava, itt nem kell vigydznia a szdjira, Boris
tudja ezt. Figyelj csak, Boris, mi a kedvenc ételed? A mirigy. A mirigy?! Az is-
tenért, az igencsak undorit6 lehet! Nevetnek, Boris nevetése afféle akadozo
horgés. Es mit felednél el legszivesebben, Boris? Mit felednél el legsziveseb-
ben az életedbdl?, kérdezte a fit apja, és Boris értette. Azt, hogy hogyan szar-
tam el az egész vizsgakoncertet? Kiforditotta a szemét, latod, azonnal tudom
a valaszt, talin mdr hdsz éve ott motoszkdl a fejemben, hogy mennyire osto-
ban otthagytam a zongordt a tétel kozepén, és a tanarnémnek azt mondtam,
hogy semmit nem tanitott meg nekem. Mintha nem lett volna szimdra is egy-
szerlbb olyan gyerekeket istdpolnia, akikben tobb az illem, mint a tehetség,
én az ellenkez6 eset voltam, és ez j6 ideje bosszant. A fit apja tud errdl, tudja,
mekkora zenész Boris, és tudja azt is, hogy nem foglalkozott zenével. Koncer-
tezés helyett egy masik adottsiganak hodolt, annak, hogy mindenféle embe-
rek munkdjdba belekostolt, egyszer a kebabndl kotott ki, mdskor a tescoban
vagy valamilyen raktdrban, jo srac volt, és ha barhol eljitszott néhdny halk
akkordot, ahol 4llt egy zongora, ott megfagyott koriilotte a levego. A fit apja
Boris szobajaban sosem taldlkozott senkivel, sem nével, sem sziil6vel vagy ba-
rattal, és ezt furcsillotta. Egyszer rakérdezett, de igen, litogatnak, voltak itt,
felelte Boris, de foként hétvégenként jarnak be, a sziilok.

Ugyhogy nem szeretem a hétvégéket és ezt a fenydt, biccentett az ablak
felé. Régota figyelem ezt a fenydt, ami itt nd az ablakom alatt. Amikor szdraz-
sdg van, szinte fehér a kérge. Amikor esik, sotét, szinte fekete. Ha ugy érzed,
be vagy ide zdrva, a fenyd jol jon, mert nem latni el messzire, de ha szdrnyalni
akarsz, ki nem dllhatod, mert elzdrja el6led a kildtdst. Ha ki szeretnél ugrani
az ablakon, valdszintleg a vastag 4gak megnehezitenék a dolgod, és ha le is
esel, akkor a kiteritett gydkerein landolsz... Ha drnyékra és levegdre vigysz,
kinyittatod a szelléz6ablakot, és csodds klima lesz idebent, de ha azt akarod,
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hogy a nap az arcodba tlzz6n, a feny6 meggatolja. Elég régen gondolkodom
ezen ahhoz, hogy elmondhassam neked, hogy bizonyos elénydk ellenére
bosszant ez a fa. A fiti apja erre semmit nem valaszolt. A székr6l, amin iilt,
szemiigyre vette a fa koronajat, és biztosra vette, hogy a konyvekrdl, a ze-
nérdl, a mirigyrdl és a fardl vald szévegelés helyett Boris legszivesebben fel-
emelné lesovinyodott seggét, és kimenne valahova a nyaraldba, vagy talan
akdr haza is, kizdrnd a sziileit, és hivna egy kedves, illatos, puha izlandi ndt,
¢s a kozelgd haldldig kozosiilne vele.

Nem tudom, miért van Beckon folyton ugyanaz a ruha, sziirke magasnya-
ku és kék nadrdg. Az életben nem ldttam masban, mondom apunak. Taldn
kedveli a kéket és a sziirkét. Ldtod, mondta apu, a sziirkéskék Becko tele van
élettel, a narancssarga Boris pedig nem birja elviselni a kdzelében a kildtdst
az egyetlen fara. A fijdalom sok szint lat.

Anyu hazaért, kikapcsolta az izlandijainkat, hivott, hogy szedjem ki a tas-
kajabol, amit vasdrolt, és azt mondta apunak, hogy ez mar tényleg az utolsd
eset, hogy teli mianyagszatyorral vesz6dik. Valamilyen jegyet nyomott a ke-
z€be, itt az uszodabérleted. Befizettem a sajatomat egy Gjabb félévre, hat cse-
lekedtem egy jot, és neked is vettem. Jarhatsz velem. A mozgds fontos. Hisz
mondd csak, mondjuk ma mit tettél magadért? Eldbbre jutottdl? Hm? Anyu
folyton elébbre juttatott volna valakit, de aput nem tudja megmozditani még
akkor sem, amikor a kanapé alatt akar kiporszivozni. Taldn ez azzal fiigg
0ssze, hogy 6 munka mellett tanul. Anyu a rendérségen dolgozik, az iratrész-
legen, de havonta kétszer iskoldba jr. Onszantdbdl, senki sem kényszeritet-
te, de gyerekkordban sokszor kellett kotelezGen megnéznie a Moszkva nem
hisz a konnyeknek cimt filmet és meglehet, hogy még teljesen nem fogadta
magdba a szervezete, és folyton eldrébb akar jutni. gy magyarazta nekem
apu (mondta, hogy a nagyapam szeretett minden olyan orosz n6t, amelyik
képes volt gyereket nevelni, lizemet vezetni és emellett szintiszta jelesre ta-
nulni). Anyu mdr a masodik iskoldjdt végzi munka mellett, és apu megkér-
dezte, van-e valamilyen titkos mechanizmus, ami hajtja, mert neki bizony
nem lenne kedve tanulni. Az akarat, ez az én mechanizmusom, valaszolta
anyu. Majd hozzdm fordult: mit tudsz felmutatni mara? Hogyan halad az id¢-
jaras-megfigyelds projekted? Rendesen vezeted a feljegyzéseket? Persze, felel-
tem, holott mar négy napot kihagytam. Az iskoldban feladatul kaptuk, hogy
egy honapon keresztiil figyeljiik a torténéseket az égbolton szobdnk ablaka-
bol. Tél van, minden pillanatban havazhat, és a havazdsig az égbolt minden
nap ugyanolyan lesz. Anyu megpuszilt, és egy sohaj kiséretében a biitykeivel
megkopogtatta a fejem, én iires kisszekrényeket toltdgetek, tudod?, nevetett
fel, és én nem tudom, mi volt ilyen vicces.

Ulj le kiszénk, remekiil jatszanak, int apu a lejatszo felé, mikozben én Bec-
konak rakok kék és piros kockakat a habtapira, mig ¢ eszetleniil dobalja dket
szanaszét. Elmennék koncertre, legszivesebben valamilyen hegedikoncertre
vagy dzsessztriora, az bizony jol esne, 6szintén megmondom, hogy ez engem
hidegen hagy, lenditett felettiink a kezével anyu, és apu levett a hanger6bdl,
mert anyu nem szereti a hangos zenét. Apu igen, foként akkor, ha az izlan-
diakrol van sz6, kozben fekszik és himmag, transzba ejti az embert, mondja
nekem, és a transzos zene nekem is egészen bejon. Nem tetszik az élethez
valo hozzddllasod, mondogatja neki anyu, és mindig azzal a megegyezéssel
fejezik be, hogy nyaron kiruccannak Izlandra, de még sosem mentek el. Apu

munka utdn a nappaliban iil, mogyor6t potyogtat, és este tévézik, néha azt
sem, elég neki a fal, és az ember nem tudja, mi jatszodik le benne, de legin-
kabb semmi, mondja anyu. Litod, apad olyan szép férfi volt, én meg egy dt-
lagos, sziirke fruska, ezzel szemben most pont az ellenkezdje az igaz, ugye.
Becko folyton csak gyerekjatékokkal jatszana, mikdzben engem mdr mds dol-
gok is érdekelnének, a fejtorék vagy a playstation. Legutébb egy papirkira-
kobal kellett neki kivignom darabokat egy gyerekfolyoiratbél, és addig dult-
falt, mig ki nem vdgtam és be nem ragasztottam mindet, olyasmi lett beldle,
mint egy kardcsonyfa. A legrosszabbul akkor érzem magam, amikor Beckval
egyediil vagyunk otthon, ami tobbé-kevésbé csak szerddn szokott eléfordul-
ni, akkor anyu hosszu napos a hivatalban, és apunak be kell ugrania az ab-
lakndl Vierka helyett. Havazik, és az emberek még tobbet esznek, mint dltala-
ban, fel akarnak melegedni, mondta apu, amikor végre hazaért. Kicsomagolta
a még meleg yufkat és kettévagta kozépen, mert a fele Beckoé volt. Az a tro-
ger Boris élni fog, nevet apu és én oriilok. Délel6tt jartam ndla a korhdzban,
mondja, mdr jo Gton halad, a ladik megfordul. Milyen ladik? Kharén ladikja,
mondta, és amig ettem, felolvasott két oldalt egy vastag konyvbdl, ugyhogy
megértettem, ¢és taldn egy kicsit elérébb is jutottam.

Apu felrakta a labat az asztalra, bekapcsolta az izlandiakat, és azt mond-
ta, hogy ha Becko nem kéri a sajat részét, szivesen megeszi. Persze Becko
csak megpiszkalta a yufkdt, igyhogy apu megette, és aztdn egyiitt irtuk be
az utdbbi hét égboltjdnak dllasdt a projektembe. Tudod, hogy Izlandon a leg-
kisebb a népstirtség?, kérdezte apu, és azzal folytatta, hogy ott harom ember
jut egy négyzetkilométerre, ami olyan, mintha én, te és anyu teljesen egye-
diil élnénk egy jokora foldteriileten. Nem volt rim kiilonosebb hatdssal, de
apu fel volt dobva: Figyelj csak, este egyiitt vissziik ki a szemetet, és a konté-
ner mogott belehugyozzuk a hdba a neviink elsd betjét, én az R-t és te az I,
rendben? Rendben, de én akarom belehugyozni a R-t, az It nagyon konnyu,
mondtam neki, és apu hangosan felnevetett. De este nem vittiik ki a szeme-
tet. Anyu még kés6bb ért haza a munkdbdl a késonél, és épp hogy levetette
behavazott kabdtjat, apunak megcsorrent a telefonja, és aztan bejott a kony-
haba és bejelentette, hogy Boris meghalt. Ram nézett, sz6 nélkiil feloltoztlink,
és felvettiik a cipdnket, és a sotétben B betit hugyoztunk bele a hoba, én
egyet, és G is egyet. Egyre tobb lett a ho, a hopihék szildrdak voltak, és aprok,
és szornyen surtin havazott, és reggel mar nem voltak ott a betdink.

Néhany nap mulva a ho még mindig megmaradt. Apu bekapcsolta az iz-
landiakat, anyu szidta a hust, és ekdzben eldbbre jutott, mert egyik kezével
a pedagdgia tankonyvet lapozta. Becko a sziirke magasnyakuban és a kék
nadrdgban lankadatlanul alldogalt a szobimban, és jatszani akart, a végtelen-
ségig akart jatszani, bosszanto volt, és ha nem az 6 elképzelése szerint ala-
kultak a dolgok, bottal verte az ablakparkanyt, kinyirtam volna. Hirtelen fel-
berregett a bejarati ajtonal a csengd, szinte dsszerezzent az a buggyant Beco.
Szaladtam kinyitni. Egy n6 dllt ott egy fitval, rim meresztette a szemét és
én is rd, jesszusom, szornyen hasonlit rd. Sziirke magasnyaku volt rajta, kék
nadrag, sziirke dzseki, barna haja volt, a kezében baseballsapka, kicsit ala-
csonyabb volt, és a szeme alatt, pontosan az arca felsé felében egy anyajegy,
amin csak az volt az érdekes, hogy nekem is ugyanolyan volt. Megkért, hogy
hivjam oda aput, azonnal, anyu jott, mert kissé eltart, amig apu elszakad az
izlandiaktol. A nd azt jott megmondani apunak, hogy a fit apja rdjott, hogy
nem 6 az apja, hanem valaki mds, és az én apdmra gondolt, sététkék rovid ka-
bétja volt, sz6ke haja és soha az életben nem ldttuk. Dalibor!, szdlitotta a fiut
a no, és tisztara megkonnyebbiiltem, hogy nem Becko a neve és hogy fiata-
labb. Becko képzelt volt, 6 meg valodi. Es az én apam talan tényleg az 6 apja,
vagy mi. A n¢ sirva fakadt, kidobott minket, elkergetett minket, ismételgette
nekiink az el6szobdban. Hogy Ossze ne szarja magdt az a troger, mondta az
apdm, és megkérte anyut, hogy tegyen fel vizet tednak.
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