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Egy hét Azerbajdzsanban

Megérkeziink, toporgunk a bakui reptéren, a bo-
ronddket kinyitottak és dtvizsgdltdk. Az enyémet
dobja le utoljara a szalag, cafatokban a széle, egy
rongyos doboz, kifordul a hdléingem és a ken-
dém, amit a mecsetekhez hoztam. Visszagytrdm,
eltakarom. A kerekei még gurulnak, tdl vagyunk
a vizumellendrzésen, ujjlenyomatvételen, fotogra-
fidn, izzadt, sos para csap le rink. Nagyot sohajt,
és igy Iép be a mesés keletre.

Baku
Mert azt, hogy Azerbajdzsan egy kellemes szerd;-
ban irédott mese és a szaraz, sztyeppei, nomad va-
l6sdg keveréke, azt mdr az atikonyvekbdl is elkép-
zelhettem. De most itt van eléttem, Alijev Airport, 6
az, kivilagitott szuperkupoldja, Mercedes fényszo-
rokkal tistokosként szaladd Alijev ut, az Alijev-mell-
szobrok az uttest szélén és az Alijev-festmények az
¢jjel-nappaliban a korték és a datolya mellett. Ez
a szem mindent l4t, jo lesz Gvatosan lépkedni.
Komoly rendéri feltigyeletet kapunk mdr a rep-
téren, sofériink és a buszunk ott 4ll mellettiink,
de mire az azonositds megtorténik, egy ordja all-
dogalunk. Kiilonben mi vagyunk az egyetlen uta-
suk, ahogy koriilnézek. Erezni a s6s levegd érdes
illatat... Jol esik belélegezni. Elindulunk végre,
de mintha egy borton keritésének tovében utaz-
gatndnk, a kigyo a farkdba harap: a Kaszpi-tenger
part menti sdvja bels6 szogesdrotokkal vélaszto-
dik le, a viz és az olaj (e két legnagyobb kincs)
védelmére. Kdpraztatdsbol jeles. Baku valojdban
egy szellemvdros. Olykor rossz, lathatatlan szelle-
mek is irdnyitjdk. Mikor az esti 6rakban megérke-
zlink, megtévesztd fényirban Gszik. A felesleges
pénzkoltés modern és monumentdlis hatdrtalan-
saga fogad minket, vagyis el6szor csak a latvanya.
Ahogy kozelediink a centrum felé, kdvetnek min-
ket az Ujabbndl-jabb szdzméteres kofalak, vado-
natyj repiilétér, tobbsavos sztrada német autdk-
kal, Mercedes, BMV, Volvok. Lerombolt kispolgari
otthonok, keskeny, lelket megindito, élé utcacs-
kak — mdr nem sokdig éltek, van itt a koveken tul
egy felsébb akarat, birmerre tekintiink. Jonnek
az Gjabb nyugatias lakoparkok a bekdltoz6 vidéki
munkaerének. Uj févarosi polgdrok a pékségben,
borbélytizletben. Csatorndzatlan falvakbol érkez-
nek, ahol ma is nagy sz6 az dram, és a téli, cudar
azeri hidegben trdgyaval fltik a kdlyhdt. Mozdu-
latlan éridskerék, néptelen angolpark, tujak és fi-
vesités, na s persze a személyi diktatura jelvényei
— az Alijev-csaldd monumentalis szobrai és képei.
A misik, elzdrt és zdrkozott azeri lét jobban
érdekel. Alig virom, hogy lemdsszunk a fovarosi
térképrdl. Ha valaki tud oroszul, kénnyen eliga-
zodik. Kivéve azt a néhdny eldugott telepiilést

a Kaukdzus szurdokaiban, ahol még az azeri nyel-
vet sem igen beszélik a lakok. (Az azeri t6rk nyelv,
melyet Azerbajdzsdnon kiviil Irinban és torok te-
riileten beszélnek, valamint a volt szovjet tagalla-
mok teriiletén.) Egyik uti célunk éppen egy ilyen
falu: Xinaliq, a 2350 méteren fekvd telepiilés, mely
otezer éves kulturajat tiikrozi mai €letformdival.

Xinaliq kovei és koltoi

A vilig egyik legelzdrtabb telepiilése felé tartunk.
Qubai szalldsunkrol indulunk, ahol a Gudial folyo
tllpartjan a kaukdzusi hegyi zsidokat kerestiik fel,
¢és meg is taldltuk dket az esti ima el6tt a teahdz-
ban, éppen ostdbldn jitszottak, oroszul vagy né-
metlil beszéltek, és persze sajat perzsa-zsido nyel-
viikdn, a juhurin, de azt nem értettiik, mert a jid-
dishez sincs semmi koze. A kaukdzusi zsidok tobb
ezer éves zart kultirdja nagyon hasonlo altdji és
kozel-keleti népvandorlds eredménye, mint a xi-
naliqoké. De mig a kaukdzusi zsidok hdza a régi
Azsidbol vezetd selyemuton fekszik, addig a xinali-
qok nomad pésztorok.

Gyonyort hagokon és folyovolgyon dt, egy va-
donatuj uton megylink fel a faluba. Xinaliq faluja
télen sehogy, az év tobbi évszakdban is csak tobb
hetes uttal volt megkozelitheté még a szovjet id6k-
ben is. Traktorral utaztak le a helyiek tavasztél
6szig a szurdokba, ott cserélték el a birkdkat gabo-
ndra, gylimolesre. Kiilonben mindent sajat maguk
termelnek, a n6k hagyomanyosan szonyeget és
ruhdt készitenek a bdranybol, 4gynemt, parndt,
a férfiak pdsztorok és kereskeddk. Tobb csaldd €l
a hegyekben ma is nomad kériilmények kozott,
vagy szuk, kis hegyi falvak falusi lakdsaiban.

Az (j aszfaltozott utat, amin most felmegyiink,
nemrég épitette az azeri llam. Csupdn azért, mert
Alijev dllamfé 2006-ban tett latogatdsa soran nagy
hatast gyakorolt rd a xinaliqiak gazdag, dsi kultur-
ja és a téj szépsége, na meg az , elmaradottsg”. Osi
tlzimadok, egykori keresztények és mohamedd-
nok foldjén jarunk. Amit latunk, bent tartja a leve-
g0, tatott szajjal is alig birjuk befogadni: csoddlatos
tit, hegyvonulatok és tobb szdz éves elhagyott tera-
szok ldtvanya fogad minket, mikor folfelé megyiink
a szerpentinen. Néha alig birja a busz. Sdrga szurt
fény valtakozik a barnds legelokkel. K6 a sarral,
bogdncs az olajfikkal. Aztan a fik elttinnek, mar
csak a kovek maradnak, birkanydjak a ldthatarban.
A sziklds hegyvonulatot a nomdd pésztorok gyalog-
Utjai rajzoljak 4t, melyek a hegycsucsokra vezetnek.
A hegyoldalban a fiatal pdsztor, tbbnyire kamasz
fidk, vagy akasztdfa, ahol a levagott birka vére ki-
asott godorbe csorog, a friss hust sz6tt pokréccal
takarjak be. Ladak, Kamaz, szamarak. Tedt drulo
gyerekek az Ut szélén.

Xinaliq tdrsadalma érzékeli az Uj lehetdségeket,
amiket az Uj ut adomdnyozott neki. Minden hdz-
ban akad eladni valé. Sz6nyeg, kotott papucs, hus,
eskiivoi virdg, varrott fejdisz, tea. A hazak oldal-
ban kézmoso és teaféz, kiilon épiiletben budi, t6-
rolkozével és kancsoval. Minden udvaron a télire
valo trigya szarad, mert a cudar kaukdzusi télben
avval fGtik a kdlyhat.

A kovekbdl épiilt teraszos hazak tetején gya-
logolva jutunk fel a falu legrégebbi mecsetéhez.
Van itt egy muzeum is, ahol verseskoteteket drul-
nak xinaligi nyelven, orosz forditdsban. Néhdny
verset majd elolvasok, tényleg megkapo, ahogy
Sajo Tamds mondja: a természeti kornyezet gaz-
dag kép-metafordi: csupa optimizmus arad belé-
lik, kimérten adagoljdk az érzelmeket. Késé ro-
mantikus, semmi giccs, semmi népieskedé hang.
Semmi térténelmi trauma. Vagy tulbeszélés. A sz6
nagy kincs, olyan, mint a k6, egy drva sargabarack-
fa termése, és minden egyes targy, amit itt a he-
gyen nagyon megbecsiilnek az emberek.

A parnatomé né
Leszakadok a csoportrél, mert hirtelen az egyik
teraszon egy guggold és vesszdvel porold ndre
leszek figyelmes. Az udvaron ruhak, dgynemik
szdradnak, gyerekjdték rendben elpakolva, bd-
ranyvigo-hid a gardzs oldaldban, pulykdk és tyu-
kok. A kendds asszony bardnyszért vilogat, lete-
lepszem mell¢, és megkérdezem, fotdzhatom-e
a munkajit. Szégyelldsen megengedi, mintha
hozza volna szokva, hogy megnézik. Pir éve sok
azeri kirdndulo jdr erre, taldn nap mint nap tall-
kozik veliik. Kozben némi kellemetlenség, betelt
a kamerdm tdrhelye, Virhegyi Zsuzsa utitirsam
kolcson adja az 6vét, innentdl avval fotdzom.
Erzem, a nd nem szeretne beszélgetni, nem
ugy, mint a kotott papucsot druld né, vagy kendd-
kotozd. Porolja a gyapjuszdlakat, arcdn sebes csik.
A vessz6 néha végightzza a bort a szeme alatt. Két-
szer mosolyog, de kissé kényszeresen. Aztan be-
tomi az dgynemdt, a puha gyapjut. Hosszu, egész
napos foglalatossag. Elmegyek mell6le, mert atjon
a szomszéd, és elkezdenek rolam beszélni. Kéri,
hogy fényképezzem le 6t is. Aztan hdtat fordita-
nak. Akarjak a kapcsolatot, meg nem is, kivincsi-
ak, kedvesek, de aztdn meggondoljdk. A ndk Azer-
bajdzsinban rendszerint nem mozognak, soha
étteremben, teahdzban nem lattam dket, a hdz
koriil laknak, vagy a gyerekeket kisérik, elmennek
bevasdrolni, és nemigen dllhatnak széba senkivel.
Megkérdezem a nevetgélé gyerekeket, merre
van a mecset, készségesen segitenek. Adnak kovet,
és szolitgatnak, visszakérdeznek. Tele van cukor-
ral a szdjuk. Fekete a metszéfoguk. A faluban
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amugy a lakdsokba behivnak minket. Altalaban
négy generdcio ¢l egytitt. Modern plazmatévé
a szonyegezett nappalikban, az udvarokon szd-
rad6 tragya, a falon az 6rmény haboruban meg-
halt testvér képe, kézmoso, j6 illatu szobdk, kony-
ha, ebédlé. Példds rend a huszrétegi dunyhdn.
Az egyik xinaligi csalddndl bardnyhust ebédeliink,
mint minden nap Azerbajdzsdnban, leves vagy
saslik formdjdban. Uborkdval, paprikdval, paradi-
csommal és lepénnyel. Mdsnap tobbeknek megy
a hasa, de késziiltiink fert6tlenité vodkaval.
Xinalighoz hasonld falut még sosem littam,
€s nem is nagyon ldthattam volna, hiszen a vilag
egyik legmagasabban fekvd, maganyos és kul-
tikus telepiilésén dllok. Koriilbeliil tezer éves
lehet a kultdrdja, de a leirdsok is csak taldlgatnak.
Mecsetek és tizszentély talilhato erddszert falai
kozott. Xinaliqot ma kétezren lakjak, és jelen-
leg 380 hdz 4ll a faluban. Nagyon latvinyosan ta-
padnak a hegyhez és egymashoz. Hozzavetdleg
két-hdromszdz éves épiiletek lehetnek, melyeket
folyton javitgatnak. Most épp gardzsokka alakitjik
Oket, mert a megéplilt Ut miatt egyre tobb az autd,
amik most még a hazteték atjain parkolnak, vagy
a tykudvarban, a szaritott trigya melletti savban.
Az itt €lok azerilil vagy oroszul szolitanak minket,
sok az idés katona a faluban, oriilnek, ha fényké-
pet készitiink roluk, Budapestrél érdekldnek. O,
az a csodas varos, kidltjak. Lesiitom a szemem.
Nyelvi probléma nincs, mert nagyon konnyu
az itteniekkel szoba elegyedni, mutogatni és fejen
allni ér. Akad, aki sem az oroszt, sem az azerit
nem besz€li, xinaligiul rajtuk kiviil viszont senki
sem ért a vildgban, és ez a legnagyobb kincsiik:
a nyelv. Felmaszunk a falu legmagasabb pontjd-
ra, és egy szentélybe ériink: ez a zoroasztridnus
szentély vagy tizszentély, ma imadkozo hely. Erde-
kes, hogy nincs kijelolt temetkezési helyiik: a falu

koritil szdmtalan temetd van, sirkovek, egy-egy
csaldd temetkezési helyei szabdaljak a dombolda-
lakat minden irdnyban.

Xinaliq teahdzaban (ami egyuttal szinhaz is)
veteranok licsordgnek. Még a szovjet seregben
szolgaltak, tobben jartak Magyarorszdgon is. Os-
tdbldn jdtszanak, kérdezik, honnan jottlink, a ma-
gyarok most is nagy bardtok, kacagnak. Ht. .. El-
koszoniink. Salam és salam.

A qubai hegyi zsidoknal

Az észak-azerbajdzsdni Quba virosit a Gudial
folyo vilasztja ketté. Egyik partjan taldljuk a hires
hegyi (vagy mds néven kaukdzusi) zsidok negye-
dét. A volt Szovjetunié egyik legnagyobb zsidd
kozossége €l itt ma is. A qubai kdnok egykori
székhelyén, egy gazdag kereskedelmi utvonalon
vagyunk, mely a 18. szdzadban élte virigkorat,
majd orosz fennhatdsig ald keriilt. Feltehetleg
még az iszlim el6tti idokben érkeztek a hegyek-
be zsid6 csoportok Perzsidbdl (az 5. szdzadra te-
szik érkezésiiket, de van forrds, mely a babiloni
fogsdg idejére). El6szor Dagesztdn teriiletén tele-
pedtek meg, majd tovibb vdndoroltak délre, és
kereskedotelepiiléseket alapitottak. Eletmodijuk
és kiilonleges juhuri (perzsa) nyelviik ma is koto-
dik az 6si, hegyi zsido, ortodox szokaskulttrdhoz.
A ndci megszdllok egy ideig haboztak, vajon zsido-
nak tekintsék-e a kiilonos kaukazusi népet, aztan
1943-ban rdjuk is elérte a népirtds. A német csapa-
tok Oszétidba, Mozdok kozelébe, Bogdanovka és
Menzsinszkoje kornyékére deportdltak és megol-
tek tobb ezer kaukdzusi zsidot. Qubdban nemrég
emlékmu épiilt, melyet a zsidd negyedb6l szdr-
mazo6 kereskedd csaladok finansziroztak, hogy
igy emlékezzenek meg az elhurcoltakrol. A 70-es
években ugyan t6bb ezer csaldd Izraelbe vando-
rolt, Quba zsid6 negyede azonban ma is élénk, €16
kultara. Imahellyel, tzletekkel, mikvével, koser
teahazzal, fiirddvel és iskolakkal.

Péntek este, miutin megérkeziink, elindulunk
a feltjitott zsinagdgdba az esti imara. Kdzben lera-
gadunk a teahdzban, ahol szivesen fogadnak min-
ket. Kizdrolag férfiak, ahogy a zsinagdgdban is.
Férfiak és fiugyerekek, péntek este és egész szom-
baton egyetlen kisldnnyal sem taldlkozunk, csak
a kérhdz teraszan {ildogélnek asszonyok, az egy-
kori sziildotthonban. A teahdzbeli ostablan jitszo
id6sebb férfiak kivaldan tudnak oroszul, és jaték
kozben mesélnek. Akad, aki németiil is beszél,
mert tizenkét évet dolgozott egy szocidlis szol-
galatndl Frankfurtban, ¢ Hanuka dr, tlirelmesen
valaszol minden kérdéstinkre. Qubaban jelenleg
két miksdd zsinagdga van. Mdsnap a varosbol ki-
vezetd ut mellett hatalmas zsido temetot taldlunk
a hegyoldalban. A temet¢ sirkoveit dds novényzet
fedi, kutyak 6rzik, mégis bemerészkediink. Jol 1at-
szanak a fotogréfidkkal diszitett szdzad eleji sirok,
héber felirattal, némelyiken szovjet jelképek, akar-
csak a hires csernovici temetében.

Mdsnap bejarjuk a zsidd negyedet, valtozatos
hazak és zsid6 jelképek formagazdagsaga, hol
pléhbdl, hol arannyal futtatva. Gazdag kereskedd-
hdzak allnak a féutcan, soknak elvandorolt a tulaj-
donosa, lires a hdz. Helyi vezetonktdl megtudjuk,
hogy a qubai zsidok jomodu kereskeddk, s a haz-
épités fontos szamukra, akkor is, ha mar nem

élnek itt. Mutatos palotdban éltek mindig is, amely
jellegzetes vidéki zsido épitészetet 6riz. Irdni, per-
zsa elemeket is felfedezni, a kdnok palotdinak di-
szitd motivumait. Szdmomra a kispolgdri hdzrdépi-
tések érdekesebbek, ott jobban ldtszik tobb iddsik
egymasra rakoddsa az épiileteken, zsido jelképek
keverednek a szovjetekkel, a hozzaépitések pedig
mutatjak a hdzak torténetét. Szinte kivétel nélkiil
minden kisebb lakdsban ldtok gyerekeket, itt is
tobb generdci €l egyiitt. Péntek estére meg is
telik veliik a zsinagdga, héberiil imddkoznak.

Ot Ujj

Harmadik nap ujra Bakubdl indulunk ttnak. Pom-
pds a reggeli, miizli és piritds, meg datolya, flige,
olajpogyo. Bdr a kiszolgdld személyzet nem na-
gyon ér ra nekiink rdntottdt késziteni, a pincér-
liny is épp reggelizik, kozben Gjsagot olvas, utina
keresztrejtvényt fejt, majd megjon a sakkpartnere.
Tengeri kilatds a reggelizobdl, képzeletbeli olajfol-
tok a sds parat draszto Kaszpi-tenger partjan. Ilham
Alijev elntk diktdtori szeme Gjra minket ldt, igy alig
varom, hogy megint lekeriiljiink a térképrol.

Amig Baku egy szellemviros és disneyland,
addig a vidék, a hegy nyulvanyai és a sztyeppe az
orszag igazi arca. Az archoz végre nyak, test, kar és
ujjak is tartoznak. Es persze fegyverek, meg kecs-
kék. Haboru az 6rményekkel. Eurdpa jatékok 2015,
a sport irdnti harcos szenvedély. Sovany férfiak,
szovjet autok, legtijabb Mercedes terepjrok. Telt,
de bujkalé nék. Sarga, kiszdradt kdsivatagon at
haladunk. Olajfak, szirés bogdncs a kétengeren,
és egyre tobb ragadozd maddr, ahogy kozelediink
a hegyi zardndokhelyhez. Utunkat kereskeddk,
z0ldségarusok, mézlepényesek és birkadrusok ki-
serik. Mindenki kindl valami portékdt, a kavéhd-
zakban selymet és szonyeget lehet venni, akkor is,
ha csak egy kdd van a terem kdzepén.

Mai tti célunk az Ot Ujj hegy, vagyis a Besbar-
maq. A Kaukdzus vonulata itt eléri a tengerpartot.
Az Ot Ujj az azerbajdzsdni muszlimok zardndok-
helye. Meddd nék masznak fel a szent hegy ter-
méketlen szikldira, azért, hogy dlddst kérjenek.
A szikldk kozt rejt6zd szerzetesi hazban megérin-
tik az &t ujjat, a termékenység szimbolumat. Majd
térdelve imadkoznak. Mikdzben egy medidtor nd
dlddsat is megkapjak.

A sziklak megmdszdsa komolyabb er6proba, és
lelki proba is, mert a kivek kozt josndk és koldu-
sok bujnak meg, akik dld4st és dtkot is szorhatnak,
attol fligg, az ide érkezd hogyan banik veliik. Ta-
pogatnak, kével simitjak a karomat, Allahot hivjik
ram. De csak akkor, ha pénzt kapnak. Szorgal-
masan osztogatom a manatokat. Lent a volgyben
megint bdranyt vagnak, egy godorbe vér folyik,
stil a saslik és forr az azeri teaviz. Mikozben hatal-
mas ragadoz6 madarak keringenek a zardndokok
altal itt hagyott tengernyi szemét felett. A birkak
dinnyehéjat nyalnak, a szamarak legelésznek, tor-
pelovak Gj utasokra varakoznak. Egy csoport fiatal
azeri tdncot jar, lelkesek, és mi lelkesen tapsolunk.
Sof6riink azonban felkel a nyugigybdl, megszakit-
ja egész napos telefondlgatsat, legaldbbis, amig
beinditja a motort. Indulunk haza.

Utikalauz: Sajé Tamids és a wang foly6 blog
http://wangfolyo.blogspot.hu/
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