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SZILASI LASZLO

Elso felev

1.
Napon szdradé vakolatok tide szagit érezte mindeniitt. Es frissen érolt pap-
rika illatdt, sziilovarosanak boraiét. Azt mondjdk, oda az els6 széloket a har-
madik szazadban telepitette Itdlidbol a csdszdr, Marcus Aurelius Probus. Ide
meg a parasztok Isztambulbdl a tizenhatodik szdzad kozepén a pirospaprika-
toveket. Ez a kiilonbség, ez a kapcsolat. Sziirke és voros. Puhdn gordiilt vele
a vérosi vasut, keresztiil az idegen vdroson, vontattdk a sulyos, firadt lovak.
Az Uj sugdrutak hdzai koziil néha nyujtott nyakkal felnéztek az észi égre.
Vonattal érkezett, kézikocsin toltdk utdna az oridsi, rézpantos utazéladat,
a konyvei voltak benne, emlékek meg néhdny ruhadarab. Ozvegy Sztics Gyorgy-
né, Szent Gyorgy utca 11. szdm, ezt a cimet adta meg a horddrnak. Mire nagy ne-
hezen megtaldlta a hizat meg a szobat, a 1dda mar felallitva, résnyire nyitva 4llt
az agya mellett. Kifizette az 6reg szallitot, bemutatkozott az Szvegynek, aztan
csak fekiidt egyediil a hideg sotétben. A foldszinten, a bejarattdl balra, a harma-
dik szobaban lakott, az elsében az asszony, koztiik Karoly, a Borosnyay. Flitésre
nem volt pénze. Amikor Homor igazgaté masnap késé délutan meglatogatta
a fidval, még cigarettaval sem tudta 6ket megkindlni. Bebujt a hidegen ropogd
dunyhdk k6z¢ ruhdstul, és arrol Almodott, hogy nagy nevelé vlik majd beldle.
O lesz a foredliskola vj igazgatGja. Mindig kedvesen, segitSkészen, gyongéden
banik majd a red bizott fiatal, jutalomdijas, helyettes tandrokkal.

2,

A madsik 1ij tandr Sziszrégenbdl érkezett, a dédai vasuttal jutott el Kocsardig.
Feltinden rosszul beszélt magyarul, pedig irodalmat és nyelvtant tanitott
a friss, kolozsvari diplomdjaval. Félénk volt, de fontoskodd, igazi filozopter,
magas, sziirke cilinderben osont az Uj, szegedi hazak kozott. Egyiitt jartak
végig a hivatalos viziteket a tanartdrsaknal, eltelt vele az elsé hdnap. Mintha
Grif lett volna a neve, Dr. Grif Gusztav.

Ez a Grif mindenkit lekicsinyellt. Messzirdl onteltnek tinhetett, valoja-
ban csupdn megprobdlta dsszezsugoritani az ellenfeleit, mert nagyon tartott
toliik. Attol, hogy kideriil: az ¢ Onteltsége alaptalan, egyelére kellden nem
megalapozott. Neki ez volt a stratégidja, hamar ki lehetett ismerni. Amuigy
visszataszitd, akaratos kis ember volt, és ha végre a kezébe tudna kaparinta-
ni egy n6t, biztosan egyfolytdban csorogna rd a nyala, gondolta rola Mihdly.

Szerették a tandrit, a magas ablakok mellett, a sarkokban pirosan izz6,
tomzsi vaskalyhak duhogtak. Mire az elsé tandr urak megérkeztek, az altisz-
tek rendet raktak, kiszelloztettek, befttdttek, konnyt és tiszta volt reggelente
odabent a meleg. A két fiatalember egy-egy kalyha elétt dllva, kopott, tiszta
ruhakban varta az iddsebb kollégakat boldogan.

Az id6sebb kollégdknak nem volt semmijiik, amit ne pénzen vettek volna
meg. Mihaly épp ezért nincsteleneknek tekintette Gket. Es irigyelte t6liik
mindeniiket. Amikor hazaindultak, diihtdten segitette fel a meglett embe-
rekre a ruhadarabjaikat.

Veszprémi Vilmosé volt a legdrdgibb kabdt. Tweedszovetb6l készilt, 14b-
szarkozépig érd, elegans darab, csipdig érd pelerin, rejtett gombolds, széles
rever ¢és selyem bélés, akkoriban havelocknak nevezték az ilyesmit. Estélyi vi-
selet volt, de Veszprémi nappal is hordta. Mihaly felsegitette az atlétatermet(i
tulajdonosra a kabdtot munka utdn, szerette rdsimitani a faradt, allati testre,
a széles vallakra a finom, illatos kelmét. Veszprémi kolerikus kedély volt, foly-
ton elégedetlen, nagybajszi ember, gyakran dithbe jott, elvérdsodott fiilig, és
akkor kiabalt is, hagyjon mdr nekem békét, kolléga tr. De amikor olyan szép
ez a kabat, sohajtotta a megszeppent Mihdly. Nevettek akkor a tanar urak.

Veszprémi tanar lehet most vagy hetvendt-nyolcvan. Eljott az estre, elhoztak.
Nagyon Oreg mdr a test, esendd az erdszakossiga. Koveteli a helyét, ringatja
a székeket, fél a kudarctol. Végigszenderegte csondben az elsé részt, szundikal

hétul, az ablak mellett. Vénségére 6t is konnyd, praktikus chesterfieldbe 6lt6z-
tetik a fiaék, Mihaly legalabb is gy latta. Senki sem erds. Minden elkopik.

3.

Sziicsné szobdin tul ott llt a szélben a tornyos iskola. A kdzépkorban temp-
lom volt, az asszonyfalvi plébanidé, aztin megkaptik a minoritdk, amikor
pedig Gj templomot emeltek maguknak, a régit emeletekre tagoltak, és isko-
1at telepitettek belé. Szent Gyorgy iskola, az lett a neve. Iskola — templombdl.
Mihdlynak nagyon tetszett ez a kései szimbolika. Ha pedig kilépett a hdzbdl,
elindult a Tisza felé, ment néhdny szdz métert a Stefinidn, és aztdn lefordult
jobbra, mar ott is volt a Féredl.

J6 helyen lakott, de a szobdjit gytildlte. Allt a sétany mellvédjénél, elétte és
mogotte finoman forduld, végtelen sorban pihendszékek, lerakta az egyikre
disznobdr kézitaskajat, bimulta a vizet, hallgatta, szagolta, allt a tiszta reggeli
fényben, és el akart menni ebbdl a gazdag és gyonyor(, minden elemében
vadonatuj, rekonstrukcios varosbél azonnal. Nemesen és sutdn vagyakozott,
déltengeri szigetek jartak a fejében, homalyos fényképek, Tasmania. Szabad
fold, mely csak munkat kivin, nem frazisokat. Kevés az ember, sok az akac,
de nincs magyar, nincs zsido, és a Dél Keresztje vorosen ragyog a fekete égen.
A hdta mogott, a tér taloldaldn tét épitdmunkasok dolgoztak. A kalapja ha-
tuljdt meg a kopott kabdtjat rozsaszini kdporral hintette be az dszi sz€l. Fiile
mellett zizegve szalltak a Tisza fel¢ a ldthatatlan szilinkok. El akart menni.

Félaton volt egy szatdesboltocska, otthoni élelmiszereit ott vette. Odabent,
a fiilledt sotétben, a nem-egyforma z6ld dobozok mindegyikén kiilon, nyom-
tatott felirat dllt. Gyanta, kénkd, kékko, kénvirdg, horganyfehér, kréta, borkén,
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irka, fenyémag, lencse, fehérmurok, gelatin, falzold, dextrin, kékko, karlsha-
di s6. Megtanulta, mondogatta, vers. Ha kilépett a vegyeskereskedés csilinge-
16 ajtajan, legalisan sirhatott tovabb a borkén sz6 folott, egész a fobejaratig.

Az este se volt jobb. Tétovan dcsorgott a belvaros magas hazai kozott. Kia-
bélds hallatszott, szonoklatszerd orditas. Elesen, folyamatosan mondta, mond-
ta, a mondatok rendben voltak, értelme semmi, abba nem hagyta, félelmetes.
Kod volt az utcakon, a villanyos ldmpak koriil tagas, acélkék udvar. Az elektro-
mos rekldmok mozgd, derts fénybetiket rajzoltak az alfoldi estébe, de a Stefa-
nidn a nagy hid mdr ijesztéen és végeérhetetlentil ivelt bele az tjszegedi sziir-
ke semmibe. A rakparton foszldnyos alakok édongtek és imbolyogtak egyediil.
Bujdosott a kddben. Befordult egy mellékutcaba. Itt gizlimpak fénye szoro-
dott a levegdbe, vetiilt rd a kod mozdulatlan folyamdra. Nem ldtott mdst, csak
a szalatrinek ablakait. Némelyik vildgos volt, némelyik sotét, itt békés trécselés
hangzott, ott szomoru cselédndta. Szagok. De a fények utan a hangok és a sza-
gok is belefolytak a kodbe. Nem tudta elhatdrozni, mit tegyen.

Az ezredéves orszagos kidllitds jutott az eszébe, magaval vitte az apja a fo-
varosba a harmadik osztly utdn. Majusi napsiitésben, enyhe szell6ben, a bal-
lon captiffal ropiiltek magasan a Vdrosligeti-to folott. Litta a vdrost, értette
a strukturdt, frissen mosott és ropogdsan tiszta volt minden. Itt csak a kod.

4.

Eziittal nem indult el feléje, de kozel volt a Foredl. Ide jartak akkoriban ebédel-
ni, a Tisza-szalld kavéhazdban volt az dllando tandri asztal, itt kosztoltak egytitt.
Borosnyay Karoly és a baratai, Horvith, Lukdcs, Szluika. Meg Mihdly bardtai,
Bérczi, Resch Aurél és Kun. Nyolc férfi. Ekkora volt a sztikebb tdrsasdg.

A midsik négy matematizalt és rohogott. Bérczi egy ideig magaval sakko-
zott, aztan rohant futni, kerékparozni, sulyt emelni, az a fontos, hogy a tré-
ning egyenletesen minden irdnyQ legyen. Evvel tartjuk meg a proletdrral
szemben testi kondicio terén is a folényiinket, igy lesziink erdsebbek a rosz-
kei parasztokndl. Vagy konyvtarba ment, mert ismerve a tudomdny gyonyoru
szigordt és konyortelen Osszefliggését, az alapjdtdl kezdve rés nélkiil akarta
magasra emelni az 6 tokéletesnek szant épiiletét. Esetleg dolgozott kicsit az
anyja kertjében: a bodzafa szerszimnyeleket maga szdritotta a kamraban, ma-
dzagon logtak a lehdntott, gorbe rudak, sajat sulyuktol egyenesedtek lassan
tokéletessé. Most mar hetven koriil jar 6 is, de kalapot még mindig nem visel,
salat, nyakkend6t nem hord, eldre iil, élénken figyel a legelsé sorbol Bérczi
Ede. A maradék harom muvészetekben utazott.

Akkoriban még jartak bolond-betegek az utcdn. Kikanyarodott a birosig
mellett a térre fényes délben, s csaknem nekirohant az egyiknek. Hatalmas,
izzadtsdgszagl ember volt a bolond, mezitldbasan, holdmintdsra himzett ha-
léruhdban. Nézett egy Uj rémet, ahhoz beszélt, hozza konyorgott. Mihdlyt
nem ldtta, de dlelte, Gvta, dtkozta a feje folott védelmezden a szornyet. Aztan
a bolondot elvitték, kiegésziilhetett a kavéhazi asztaltarsasdg.

Megebédeltek, akinek dolga volt, ment: megtartottdk a délutani orakat,
betiltek az 6nképz6 korokbe, iinnepségre késziilodtek. Amikor végeztek,
visszajottek, és kitartottak estig, ¢jfélig, hajnalig. Ravasz, dévaj mosolyaikkal,
zajos rohogéseikkel sokat, tul sokat kivantak jelezni iires ifjisdgukrol. Egy
kitoltetlen életszakasz utdlagos meggazdagitasinak kozos kisérlete. Nem fog
menni. Néha csak egyvalaki iilt ott, de déleldtt tizenegy utdn sohasem ma-
radt tiresen a tandrok asztala.

Azt besz€lték, régen maga Homor is idejart. Homor Istvan foredliskolai
igazgatd, természettan-mennyiségtan szakos tanar koraban, a legelsok kozott
kisérletezett az orszigban Rontgen-sugdrral él6 emberen. Raggambi Fluck
Ferenc szegedi sétarnok keze lett a targy. Fluck Branyiszkonal elveszitette fél
szemét, a jobb kezét pedig Osszeroncsolta egy dgyuszilaink, Homor meg akar-
ta gyogyitani. De aztan csak egy fénykép lett beldle. Itt értékelték ki a felvételt
a Tisza asztaldndl, tartottdk a Széchenyi téri fénybe heteken 4t.

Néha bogancsos 6korcsorddt hajtottak keresztiil a nagy fasoron, néha egy
szdzad huszdr lovagolt el a platdnok kozott. EI6l a tiszt tdncoltatta a lovdt, ka-
céran tisztelgett, kisztihand. A holgyek mosolyogtak, nem néztek oda, épp ma-
gasabbra emelték a Pdrizsbol hozatott Paquin-szoknydjukat, hogy 4tléphessék
a jardara kopdtt tokmaghéjakat meg az ottfelejtett, porld tehéntragyat. Vasar-
nap délutdnonként pedig bedzonlott Fadrusz szobra és a Lechner épitette va-
roshdza kozé, a kiilvarosokbol és a kozeli tanyakrol egyenesen a korzora, a pa-
raszti ndk tomege. Dorozsmai magyar lanyok rozsaszin szalagokkal, tarka szok-
nyakban, icipici barsony papucskakon. Svab lanyok furcsa, fekete blizokban,
hétul a frakkszer( nyulvany a térdig leér, nyakukon barsonyszalag, aranykereszt.
A szerb ldnyokon szorosra huzott fiz6, nyakukban zsindrra fizétt pénzérmék.
A bunyevic lanyok ruhdja nehéz brokat, mozgd talapzaton inognak a gazdag,
bizanci mellszobrok. A fényesre suvickolt csizmak, zsindros nadrdgok és kor-
mdci cseréppipak kozben dllva korzdznak a jardaszogleteken. Hozzaférhetetlen
alakulatok, magdba zdr6dd, zigd kompaktsdg. Nem a lény az egyedi példdny,
hanem a boly. Négy dra hosszat uralkodik a nép Szeged féterén.

A tandcskormany leviltotta Homort. Késdbb visszakapta az igazgatoi szé-
két, de nem kellett neki: szabadsagot kért, és nyugdijba ment. Ugy felejtették
el, hogy kizben nem feledkeztek meg rola teljesen, ez allitolag nagyon idege-
siti. Mar nagyon Greg, ma otthon is maradt.

5.
Jgy taldlta, az Alfoldon még a krumpli is savanyt. Es nem voltak hegyek, sem
erdok. A kortoltésen tettek hosszu sétdkat Kunnal, Bérczivel, Szatymaz lett
a legtdgasabb tdvlat.

A Negoj fekete feny6fdit és a Kirdlykd hideg szikldit késébb kozelrdl latta,
csupasz kézzel megtapogathatta. A szdszok kotelességtudd emberek, ha mdr
Fogarason élnek, lelkiismeretesen kiélvezik a természet szépségét: egyletet
alakitottak, tarakat szerveztek. Kiiloncségszamba ment, de néha csatlakozott
hozzdjuk. Lépkedtek folfelé a réten hosszu, varosi kabatokban, sanda, fekete
bivalyok kozott.

A szekszardi El6hegyen pedig ott volt a sz616. A kanyargos ut lejtének fu-
tott, egy szurdikba vezetett, ami elébb csak a valldig ért, és egészen keskeny
osvény volt, de minden évben mélyebb és szélesebb lett, ette dllanddan a he-
gyet, fel fogja falni. Az apja kicsiny puttonyt csindltatott neki: a hatdra kotot-
ték, hordta 6 is a hegyrdl a sz6l6t sziiretkor, harom nehéz fiirt fért bele. Apa
nyelvén ott volt mdr akkor a kilités, orvosi nevén leukoplachia, kiégették az
orvosok izzd acéllal, fajt neki.

Jartak tardzni egyiitt Pécsrdl is. Futottak a bérceken, futott a gerincen
a rend embere eldtt hunyt szemmel, nevetve az ideges, boldog didk. Szelid,
tiirelmes, erds férfi volt az ¢ apja. A karicsonyndl jobban szerette az adventet,
a varakozdst az linnepnél. De aztan '98 mdjusdban mégis meghalt nagy hirte-
len, elvitte az & erds apjat a nyelvrdkjaval egytitt a tiddgyulladds. Tizendt éves
volt abban az évben Mihaly. Osszel kapott a Lymburg-Styrum-féle alapbol szaz
forintot, VI. osztalyos tanulo.

(részlet egy késziilo kisregénybol)
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