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TAKÁTS JÓZSEF

a Közelmúlt-történeti Múzeumban
Elképzelt kiállítás
Valamivel több, mint hét évvel ezelőtt, még egy 
másik politikai világban, 2007 késő nyarán, felkért 
a  Miniszterelnöki Hivatal, hogy írjak szakértői vé-
leményt a  kérdésről, „érdemes-e és lehetséges-e 
(ha igen, milyen feltételek között) 2010-re új mú-
zeumot alapítani, amely Trianon kérdéskörét mu-
tatja be (Budapesten)?” Nem vagyok sem muzeo-
lógus, sem 20. százados szaktörténész; a  felkérés 
mint kulturális tervezőt ért – kerestek egy embert, 
aki a közelmúltban vezetett nagy léptékű kulturá-
lis tervezési munkát, s a  pécsi Kulturális Főváros-
pályázat éppen ilyen volt. A  kérdésre „nem”-mel 
válaszoltam, de nem egyszerű, hanem bonyolult 

„nem”-mel. A  kormányzati ötlet szűkebb értelem-
ben a Terror Háza, tágabb értelemben a jobboldali 
múltpolitika sikerére kívánt választ adni; ki kívánt 
volna törni a  magyarországi múltpolitikai háború 
keretei közül egy jobboldali téma történelmi sem-
legesítésének kísérletével. Úgy láttam akkor, hogy 
ez a  kísérlet nem lenne sikeres, és nem is volna 
kívánatos. A sikere azért lett volna kétséges, mert 
a  jobb- és baloldali kultúrharc további erősödésé-
hez vezetett volna, s olyan intézmény jött volna 
létre, amelyet a  tágabb politikai közösség egyik 
része nem ismert volna el a  sajátjának. Kívánatos-
nak pedig azért nem tartottam, mert úgy véltem, 
hogy az országos vagy nemzeti történelem egyes 
traumatikus eseményeit nem elkülönülő módon 
kell „színre vinni”, hanem hosszú folyamatokba 
és nemzetközi kontextusba ágyazottan, legalábbis 
akkor, ha nem a  trauma közösségképző erejének 
fenntartása, hanem elcsendesítése a  célunk. Már-
pedig én ez utóbbit láttam értelmes célnak. 

Ugyanakkor magát az emlékezetpolitikai szán-
dékú múzeumalapítást jó ötletnek véltem. „El-
lentétben a  világ sok más országával – érveltem 
akkor –, Magyarországon a  rendszerváltás óta el-
telt időszakban nem épültek új múzeumok, ame-
lyek követték volna a múzeumépítkezések [nagy] 
nemzetközi trendjét”, s alig terjedt el az új mu-
zeológia kiállítási gyakorlata és szemlélete, amely 
a múzeumokat a korábbiaknál attraktívabb, plurá-
lisabb, szórakoztatóbb, digitálisabb, többfunkciós 
és a  társadalmi környezet felé aktívabb intézmé-
nyekké igyekezett átváltoztatni. Az elmúlt évtize-
dekben sok-sok országban alapítottak emlékezet-
politikai múzeumot: olyanokban, amelyek dikta-
túrából demokráciává váltak, s a korábbi időszak 
történései feldolgozásának az egyik formája a mú-
zeumalapítás volt, s olyanokban, amelyek nemrégi-
ben kezdtek szembenézni saját történelmük kínos 
folyamataival (például a  gyarmatosítással, a  faji 
elkülönítéssel vagy a  népirtással). Azt javasoltam 
tehát a kormányzatnak szakértői véleményemben, 
hogy ne Trianon Múzeumot alapítson, hanem 

– átfogó múzeumpolitikai koncepció kimunkálása 
részeként – olyan, a 20. század egész magyar tör-
ténelmét bemutató kiállítóhelyet, amely egyben 
a  múltfeldolgozás cselekvő intézménye is. Hos�-
szabb idézet következik 2007-ből: 

„A kiállítás ne emlékhelyet hozzon létre, hanem 
a megismerés és tanulás olyan terét, amelyet az új 
muzeológia szemléletével alakítanak ki, s amelyért 
a  történettudomány konszenzusa szavatol. A  Ter-
ror Háza igazgató-asszonya pontosan ismerte fel 
intézményének drámai jellegét, amikor úgy fogal-
mazott, hogy »katarzist akarunk kiváltani«. Az itt 
javasolt kiállítás ezzel szemben nem a dráma [pon-
tosabban a  tragédia], hanem a  regény hatását kí-
vánná kiváltani a  látogatóból: sokféle, egymással 
gyakran szembenálló (etnikai, világnézeti, osztály-
beli, nemi) látószöget mutatna be, amelyek (majd-
nem) mindegyike számot tarthat a megértésünkre. 
Nem egyetlen regisztert használna, hanem többfé-
lét: drámait is, ironikust is, oktatót is, játékosat is. 
A  kiállításnak nemzetközi kontextusban és össze-
hasonlításban kellene láttatnia a  Magyarországon 
történteket, a német államfő, Werner Herzog, több 
mint tíz évvel ezelőtti szavait nem feledve: »Nem 
folytatható, hogy minden nemzet külön történel-
met írjon magának, amelyben kiválogatja azt, amit 
jól csinált. Ha valóban egységes Európát akarunk, 
akkor a történelmét is egységesíteni kell.«” 

Ezt a 2007-ben elképzelt intézményt neveztem 
előadásom címében Közelmúlt-történeti Múzeum-
nak, noha helyesebb Közelmúlt-történeti Kiállí-
tóhelynek mondani. Az új intézmény programját 
utóbb, már 2008-ban, ötfős szakmai munkacso-
port dolgozta ki, amelynek rajtam kívül volt mu-
zeológus, művészettörténész, múzeumelmélettel 
foglalkozó szakember és történész tagja is: De-
meter Ágnes, Frazon Zsófia, Mélyi József, Zeidler 
Miklós. Úgy képzeltük, hogy „a létrehozandó Kö-
zelmúlt-történeti Kiállítóhely funkciói közé nem 
tartozna a  gyűjtés, a  (tárgy)megőrzés és a  tudo-
mányos kutatás (e hagyományos múzeumi funk-
ciók); működésének hangsúlya a kiállítások létre-
hozására és társadalmi közvetítésére esne”. Tanul-
mányoztuk a külföldi intézményi mintákat, külön-
böző országok eltérő emlékezetpolitikai tapasz-
talatait, a magyar történettudománynak az újabb 
múltpolitikai törekvésekhez való viszonyát, új ge-
nerációs „élménymúzeumok” kiállításainak tanul-
ságait, az újabb múzeumépítészet turisztikai és vá-
rostervezési összefüggéseit. A munkacsoport záró 
jelentése – sok gyakorlati, a  működés feltételeit 
taglaló javaslat mellett – röviden kitért az előké-
szítendő kiállítások jellegére is. Azt tartottuk volna 
szerencsésnek, ha a Kiállítóhely rendelkezik állan-
dó, időszaki és kamara-kiállítások bemutatására 

alkalmas belső terekkel is. A következő idézet az 
elképzelt állandó kiállítást körvonalazza. 

„A Közelmúlt-történeti Kiállítóhely egyszerre 
volna Magyarország többnemzetiségű társadalma 
és a  több államban élő magyar nemzet 20. száza-
di történetének bemutatója. Történeti hatóköre 
1896-tól 2004-ig terjedne: az első időpontban Ma-
gyarország éppúgy egy multietnikus, föderatív jel-
legű politikai keretbe tartozott bele, mint az utóbbi 
időpontban. (…) A kiállítások témái időnként poli-
tikatörténetiek lennének, ám inkább olyan nagy ki-
hatású események vagy folyamatok állnának a kö-
zéppontjában, mint a háború, a kivándorlás, a sze-
génység és gazdagság, a kommunikáció, a szabad-
idő vagy a generációk együttélésének a  története. 
Javaslatunk szerint a  Közelmúlt-történeti Kiállító-
hely első, 2010-es nagy kiállítása a »Határok és ván-
dorlások« címet (vagy munkacímet) viselné, hiszen 
mi sem jellemezte jobban a 20. század magyar tör-
ténelmét, mint a határok megváltozása és a [kény-
szerű és önkéntes] vándorlások, a ki- és bevándor-
lástól a belső migrációig.” Mint tudják, ez az elkép-
zelt intézmény nem jött létre, s ez részben rajtam, 
rajtunk (a munkacsoporton) is múlt. Úgy ítéltük 
meg ugyanis, hogy minimális politikai konszen-
zus megléte nélkül, erősödő múltpolitikai háború 
közepette nem lehet olyan múltfeldolgozási intéz-
ményt alapítani, amely viszonylagos függetlenség-
gel és biztonságban tudna működni, politikai cik-
lusokon átívelő folyamatossággal. Ezért, miután 
bejártuk a  kormányzat képviselőjével az egykori 
ipari épületegyüttest, amely helyet adhatott volna 
elképzelt múzeumunknak, visszaléptem, visszalép-
tünk a megvalósításban való részvételtől. 

Beillesztés, decentralizálás, csillapítás és 
vigasztalás
Amiről az előadásom hátralévő részében beszél-
ni fogok – egy elképzelt kiállítás alapelvei –, már 
nem volt az imént összefoglalt hét évvel ezelőtti 
szakértői munka része. Elképzelt kiállításom ke-
reteként van szükségem csupán a hét éve kitalált 
intézményre. Vajon hogyan lehetett volna megje-
leníteni a  Holokausztot, tágabb értelemben a  zsi-
dóüldözést, a  zsidóság elleni törvénykezés és tár-
sadalmi nyomás időszakát a  Közelmúlt-történeti 
Múzeum állandó kiállításán? Nem vagyok a  téma 
történész kutatója, és nem értek kiállítások ter-
vezéséhez és készítéséhez sem. Nem tudok tehát 
az elképzelt kiállítás részleteiről beszélni, csak né-
mely alapelvéről: vitatható célokról és vitatható 
módozatokról. Négy alapelvet szeretnék megvizs-
gálni: a  beillesztés elvét; a  decentralizálás elvét; 
a drámaiság csillapításának elvét és a vigasz elvét. 
Fiktív kiállítás egy fiktív múzeumban – ez persze 



39

BÚCSÚSZIMFÓNIA

csak gondolati játék, noha komoly játék. S valójá-
ban nem is alapelvek az én alapelveim, hanem in-
kább hipotézisek; s hogy milyen értelemben azok, 
rövid módszertani kitérőben próbálom megvilágí-
tani. A  humán tudományokkal foglalkozók hajla-
mosak arra, hogy ha egy-egy erős tézissel találkoz-
nak (ilyenek lesznek az alapelveim is), akkor állást 
foglaljanak az igazsága vagy hamissága mellett, s 
elköteleződjenek mellette vagy ellene. Én szíve-
sebben követem a  hipotéziselvűség módszertani 
eljárását ilyen esetekben: eszerint nem az a kérdés, 
hogy egy-egy erős tézis igaz-e vagy sem általános-
ságban, hanem az, hogy egy-egy adott esetben ter-
mékeny-e, inspiratív-e, megvilágító erejű-e a  tézis. 
Szerencsésebb talán hipotézisnek tekinteni az erős 
téziseket, s kipróbálni adott esetekben, nem pedig 
elvetni vagy elfogadni őket, in abstracto. 

A német Erinnerungskultur kiváló angol ér-
telmezője, Mary Fulbrook magyarul is olvasható 
könyvében írja a  Holokauszt németországi múze-
umi bemutatásáról, hogy a  berlini Deutsche His-
torisches Museumban (mint sok más kiállítóhelyen 
is) „a Holokauszt bemutatását… – mind fizikai, 
mind átvitt értelemben – elkülönítették a  német 
történelem egyéb korszakaitól. A  többi korszak-
tól vagy témától eltérően ez az anyag külön ter-
met kapott, amelyből nem lehetett tovább jutni 
a  következő kiállítási termek felé.” Az elkülönítés 
egyrészt lehetővé tette, hogy a  múzeum e része 
személyes érzések, emlékek átélésének helyévé, 
emlékhellyé alakuljon, másrészt kiemelte a  törté-
nelmi magyarázat folyamatosságából a Holokausz-
tot, kivételes eseményként láttatva. Az elkülönítő 
bemutatás mellett erős érvek szólnak tehát: a láto-
gató átélésének, a megrendülésének lehetősége, s 
a Holokauszt kivételességének a kinyilvánítása. Én, 
elképzelt kiállításomon, a  Közelmúlt-történeti Mú-
zeumban, azt hiszem, mégis a magyar történelem 
folyamatosságába való beillesztés elvét követném. 
A  litván költő és esszéíró, Tomas Venclova, a  lit-
vánok által elkövetett 1941-es kaunasi pogromról 
azt írta, hogy „az, ami a háború első napjaiban tör-
tént, katasztrófa volt a  zsidók, de jóval súlyosabb 
katasztrófa a  litvánok számára”. Kis, de lényeges 
módosítással valami ilyesmit szeretnék én is mon-
dani (azt a  kifejezést, hogy „jóval súlyosabb”, ki-
hagynám Venclova mondatából), pontosabban lát-
tatni: hogy a zsidóüldözés katasztrófa volt a zsidó 

származásúak, és katasztrófa volt a nem zsidó szár-
mazású magyarok számára is. 

Noha respektálom az elkülönítő bemutatás 
melletti érveket, mégis, nehezen tudom elhesse-
getni magamtól a  gyanút, hogy a  mai elkülönítő 
bemutatás akaratlanul az egykori elkülönítés lo-
gikáját követné. Ám tudom, hogy lehetnek zsidó 
származású honfitársaim is, akik ezt a megoldást 
támogatnák, mert úgy éreznék, hogy ez az ő kö-
zösségük elkülönülő története, amit a maga elkü-
lönültségében kell megőrizni, s amit a beillesztés 
bizonyos értelemben elvenne tőlük. Egyetlen kö-
zösségtől sem akarhatjuk elvenni a saját történetét. 
Olyan módozatot kellene találni tehát, amely nem 
veszi el a zsidó közösségtől a történetét, mégis, be-
illeszti a magyar történelem folyamatosságába. Le-
hetséges ez? Talán lehetséges. 

S ezzel elérkeztem a második alapelvhez. Innen-
től kezdve az okfejtésemben, mivel imént a beillesz-
tés mellett döntöttem, a további alapelvek már nem 
pusztán a zsidóüldözés múzeumi bemutatására vo-
natkoznak, hanem általában a  20. századi magyar 
történelem bemutatására (különösen traumatikus 
eseménysorainak a  bemutatására). A  magyar tör-
ténelem folyamatosságát nem valamifajta egyenes 
vonalú központi elbeszélésként szeretném láttat-
ni az elképzelt kiállításon, hanem decentralizál-
va: felbontva sokféle közösség (osztály, foglalkozás, 
nem, felekezet, etnikum, településfajta, kisközös-
ség, család stb.) egymással párhuzamosan futó, sok-
szor konfliktusba keveredő, máskor együttműködő 
történetére. A  magyar történelem (az országé és 
a nemzeté) a folytonos keret, amelyben az elődeink 
sokféle élete zajlott, amiben a mi életünk is zajlik. 
Egyszerre kellene láttatni a keretet és benne az egy-
más mellé került sokféleséget. Nem egy közösség 
története tehát a magyar történelem, hanem sok-
sok közösségé. E sok-sok közösség történetsokasá-
gából áll össze, megragadhatatlan bonyolultságban, 
a magyar történelem (az országé és a nemzeté). 

 Talán az ellenpontozás módszere segíthetné 
át a  nehézségeken a  kiállítás rendezőjét: ha régi 
tárgyat maival, drámai történetet idillivel, falusi 
esetet városival, protestáns személyt görög kato-
likussal próbálna kiegyensúlyozni. A  rigai Okupa-
cijas Muzejs bejáratánál tizenegynéhány évvel ez-
előtt, amikor ott jártam, két családi fotó volt kiál-
lítva: az 1940 tavaszán készült képen látható nagy, 

főként fiatalokból álló társaság tagjai közül – mint 
a  magyarázatból kiderült – egy kivételével vala-
mennyien a  szovjet Gulagra hurcolva pusztultak 
el. A másik fotó ötven év múlva, az 1990-es évek-
ben készült: az egyetlen 1940-es túlélő volt rajta 
látható új, azóta terebélyessé nőtt családja köré-
ben. A  Megszállás Múzeumának nagy kiállításá-
hoz olyan fényképek nyitották tehát az utat, ame-
lyek személyes élettörténeteken keresztül mutat-
ták meg a  nagy történelem működését. Ilyennek 
szeretném látni én is a magam kiállítását. Az ellen-
pontozás eljárása a rigai esetben többféleképpen is 
értelmezhető volt. De akárhogyan is értelmezzük, 
elmondható, hogy nem oldották fel, nem tüntet-
ték el az 1940-es kép mélységes drámaiságát az 
1990‑es fotóval – de talán csillapították valamelyest. 

Az olyan időben közeli eseményeknél, mint 
Auschwitz, írta Paul Ricoeur, „se nem lehetséges, 
se nem kívánatos az etikai semlegesítésnek az 
a  fajtája, amely talán megfelel egy olyan múlt tör-
téneti fejlődésének, melyet fontos távol tartani 
ahhoz, hogy jobban megérthessük és magyaráz-
hassuk” [mint amilyen például a  francia forrada-
lom]. Ám talán kívánatos, noha nem tudom, le-
hetséges-e, nem az etikai semlegesítése, hanem 
mindössze drámaiságának csillapítása, lecsen-
desítése minden olyan eseménynek, amely a törté-
nelemmé válni nem tudó múltunkban ment végbe. 
Ez volna az én harmadik alapelvem. Aki régi koro-
kat kutat, annak nagyon kell fülelnie, hogy meg-
hallja az akkor élt emberek hangját; aki a történe-
lemmé válni nem tudó múlt terhét hordozza magá-
val, az nagyon is hangosan hallja e hangokat. Nem 
pusztán a  múlt megértése és megmagyarázása 
miatt kellene e hangokat lehalkítani, hanem a  je-
lenbeli élet miatt. Nehéz az embernek, legalábbis 
legtöbbünknek, örök drámában élni, noha van, 
aki nem tehet mást, mint hogy örök drámában él. 

S végül a  negyedik alapelvről. Nemrégiben 
a  Holmi című folyóirat közölte Hans Blumen-
berg sok-sok évvel ezelőtti, Hannah Arendt Eich-
mann-könyvéről írott, s töredékben maradt bírá-
latát, Ahlrich Meyer kommentárjával. E magya-
rázatokban olvasom, hogy Blumenberg azért bí-
rálta Arendtet, mert olyan igazságot igyekezett 
bizonyítani a  művében, amely igazság megfosz-
totta vagy megfoszthatta volna a  zsidóságot a  vi-
gaszától. „Blumenberg – írja egykori tanítványa 

– újra és újra visszautasított minden olyan próbál-
kozást, amely az abszolút igazság igényével lépett 
fel, s védelmébe vette a vigasz… emberi igényét.” 
Azt hiszem, ez volna a negyedik alapelvem: hogy 
a  vigasz érvényesülésének lehetőséget kell adni 
a  történeti igazságot feltárni kívánó kiállításokon 
is. Ilyen vigasznak láttam a  rigai múzeum falán 
az 1990-es családi fényképet. Azt is üzente, hogy 
minden szörnyűség ellenére az élet folytatódott; 

„az élet él és élni akar”. De lehet, hogy két utób-
bi alapelvemmel túlzottan nagy feladatot raktam 
képzelt kiállításom rendezőjének vállára. Egy kiál-
lítás nem tud igazságot szolgáltatni, és nem tud vi-
gaszt nyújtani sem – csak az igazság és a vigasz le-
hetőségét tudja megpillantatni velünk. A múzeum 
csak múzeum, a kiállítás csak kiállítás. 

(Az ELTE „Bevésett nevek” című  
konferenciáján 2014. november 12-én 

elhangzott előadás szövege)SZ
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