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FORGÁCS ZSUZSA BRURIA

A piros kockás takarót eredetileg Eörsi Pisti vette nekem New Yorkban, közel 
a Lower-East Side-i lakhelyünkhöz az Üdvhadseregnél, ha jól emlékszem tíz 
dollárért, bár lehet, hogy az csak öt volt. Az előző és egyben történelmileg első 
New York-i takaróm egy kölcsöntakaró volt az első emeleti haszidtól, aki két 
széket és egy asztalt is biztosított mellé ingyen, bár cserébe el kellett viseljük, 
hogy naponta egyszer megjelent a listájával a harmadikon és leltározást tartott, 
és minden alkalommal megfenyegetett minket, hogy ha bármit is eladunk 
a kölcsönzött cuccokból, akkor tízszeres árat kér értük… Én minden alkalom-
mal csodálkozástól kikerekedett szemmel meredtem rá, hogy mégis honnan 
szedi, hogy eladni készülünk bármit is, és csak nem azt tervezi, hogy esetleg 
a távollétünkben… na, de hagyjuk is, mert még a paranoiásokat is üldözik. 

Ekkoriban már nem volt áramunk, Con Edison kikapcsolta, mert nem fi-
zettük a díjat, és éppen ezért gyertyáztunk. John Lennon megölésének éjsza-
káján nem voltam képes elfújni a gyertyát elalvás előtt, az meg féloldalasan 
megolvadt és lebukfencezett a  polcról. Füstszagra ébredtem, na meg arra, 
hogy lángokban áll a bőröndöm, minden Magyarországról elszármazott hol-
mimmal egyetemben. Sikoltozó, eszeveszetten kalapáló szívvel agyabugyál-
tam a tüzet, míg sikerült teljesen agyon nem csapnom, és a soha meg nem 
tapasztalt leplombált vaksötét ránk nem borult, mintha kioltották volna a sze-
münk világát, akár az orosz kőfaragókét a Rubljov-filmben. A bőröndöm orr-
facsaró, megégett műanyagszaga fojtogatott, miközben az önsajnálat keserű 
könnyeivel áztattam a haszid kölcsönpokrócát, és a száműzött világárvák szi-
pákolásával újra álomba nem sírtam magam…

Hajnalban arra ébredtem, hogy valaki hangosan körbeszimatol, türelmet-
lenül nyikorog és figyelemfelkeltően sóhajtozik, majd mikor megfordultam 

a gyerekméretű ágyamban a vécé előtti lukban, a haszid színpadiasan ajvékol-
va és kezét tördelve megállt fölöttem, és úgy követelte, hogy azonnal adjam 
vissza neki a pokrócát, mert új ágybérlői jöttek, szüksége van rá. 

Természetesen meg se moccantam, görcsösen lehunytam a  szemem, és 
újra alvást színleltem egy kis hortyogással megspékelve. Eszem ágában se volt 
visszaadni a  nyomorult pokrócát, mert ez azt jelentette volna, hogy aznap 
estétől nincs mese, nem húzhatom tovább az dolgot, és Borival kell majd 
egy ágyban aludnom az ő pokrócába tekeredve, márpedig én senkivel nem 
tudtam egy ágyban aludni, és éppen ilyetén irányú alkalmatlanságomról vál-
tam közismertté a New York-i emigráns körökben. Én ugyanis forgolódtam, 
rúgkapáltam, gyakran kijártam pisilni, és csikorgattam a fogaimat. Igaz, Bori 
is csikorgatta, úgyhogy csodáltam is, hogy a csikorgásra nem panaszkodtak 
a kínai szomszédjaink a vékony sheet-rock mögül, és a nyomortelepi papun-
dekli házunk előtt áruba bocsátott nők sem emeltek kifogást, hogy nem tud-
ják tőlünk nyugodtan élvezni bántalmaztatásukat az éjszakai műszakban…

Közben a  haszid észrevette a  leégett bőröndöm, és komoran bejelentet-
te, hogy beköt nekünk egy kis szabad áramot, mert az áram szabad eltulajdo-
nítása kevésbé kínos ahhoz képest, mintha mondjuk gyertyázással leégetjük 
a házat. Estére kiderült, hogy tényleg jött két új ágybérlő hozzá, két dél-ameri-
kai prostituált, és hogy valóban nekik kellett a pokróc. Én egész nap nem mer-
tem elmenni hazulról, nehogy a haszid elvihesse, de aztán Bori ravaszul meg-
nyugtatott, hogy úgysem mer bejönni a lakásba, ha nem vagyunk otthon, mert 
ő is pont úgy retteg a fekete 13-as számtól, amit a vörösre festett ajtóra pingál-
tunk, mint az összes többi épelméjű New York-i. Akkor még nem hittem el iga-
zán, hogy a világ szellemi szabadságban legfejlettebbnek gondolt országában, 

női barátságtörténetek
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tényleg nincsenek 13-as számú házak, és még a 13. emeletet is kiiktatták az 
épületekből. A  takaró védelmében még az is megfordult a  fejemben, hogy 
a sarki spanyol bodegába, az esti paradicsomos tésztakonzervemért, a haszid 
pokrócába tekeredve megyek le, de aztán Bori újfent megnyugtatott, hogy 
a haszid pont ilyenkor megy a Yeshivába, a helyi zsidó iskolába, az egyik nála 
dekkoló prosti gyerekéért, akit örökbefogadott, úgyhogy nincs vészhelyzet.

Persze Bori hazudott. Mire visszaértem a paradicsomos, húsgombóc kon-
zervvel, a kölcsönpokrócomnak hűlt helyét találtam. Bori épp egy második 
papagájt festett Kadhafi életnagyságú portréjára, csak ez most a  változatos-
ság kedvéért az ezredes bal vállán álldigált és a bal fülébe suttogott valamit. 

– Hogyhogy beengedted a haszidot? – kérdeztem a felháborodástól fuldo-
kolva. Nem engedtem be – mondta Bori –, bejött az magától. Miért, neki van 
kulcsa? – kérdeztem gúnyosan. Kulcsunk persze még nekünk se volt, mind-
ketten elvesztettük, és a zárat annyiszor feszítettük már fel, hogy csak hálni 
járt belé a  lélek, és erőtlenül fityegett az egész szerkezet. Pont ezért remél-
tük, hogy a fekete 13-as szám a pirosra festett ajtón mindenkit távol tart kis 
vagyontárgyainktól. És ez így is volt, senki a közelünkbe se jött, semmink el 
nem tűnt soha, még ha napokat töltöttünk is távol, egészen aznapig, John 
Lennon megölésének másnapjáig. Akkor viszont feljött a haszid a pokrócért, 
mert kifigyelte, hogy épp megyek a bodegába, és állítólag alaposan megköp-
döste a piros ajtófélfát, mormogott valami védőimát saját magára, majd huss, 
az ágyamnál termett, és szó nélkül kivágtatott az ajtón a pokróccal.

Bajban voltam, nagy bajban. Bori külön lakásban akart lakni, de egy ágyban 
akart aludni éjszakánként velem, mert így szokta meg gyerekkorában a három 
tesójával az egy helyiséges konyhalakásban, amiben született és felnőtt Szom-
bathelyen. Ő attól tudta magát biztonságban érezni, ha a nagy behemót testem-
be fúrhatta magát éjszakánként, ahogy annyi éven át a nővérébe és öccsébe bújt. 
Én viszont egy lakásban akartam lakni, mert nekem meg a lelkére volt szüksé-
gem, a  finom, mindentudó kisugárzására, de külön ágyban szerettem volna 
aludni, hogy kedvemre vergődhessek egyedül. Ő arra hivatkozott, hogy nap-
közben neki szüksége van az intimitásra a festéshez, és ha én ott lábatlankodok 
a 18 négyzetméterünkön, akkor ő nem tudja elkészíteni élete értelmének és 
szerelmének, Kadhafinak a portrésorozatát, mely elmesélné a kis zöld könyves 
forradalmár-ezredes földre szállásának és hatalomra kerülésének hiteles törté-
netét, ahogy Gábriel arkangyal kíséretében naponta megjelenik Bori fejében. 

Dühösen bevágtam a  paradicsomos húsgombócos tésztakonzervet, és 
szó nélkül elhúztam a 23. utcába a Squat színházba a Mr. Dead és Mrs. Free 
előadására, és amikor Halász Petya épp leugrott a katonai dzsipről, hogy be-
törjön a színpadra az utcáról a kirakatüvegen át, én durcásan az Eörsi Pisti 
fülébe súgtam, hogy kénytelen leszek a három méteres kirakati óriás baba 
ölében aludni a  meleg gyapjúpelenkája alatt aznap éjjel, mert… de a  Pisti 
ezen a ponton lepisszegett, hogy egyet se aggódjak, amíg őt látom. És lőn, 
Pisti eltűnt, mint a kámfor, majd alig fél órával az előadás vége után újra fel-
bukkant a frissen beszerzett piros kockás takaróval a hóna alatt, amit az éj-
szaka is nyitva tartó Üdvhadseregnél vásárolt. Hát, ha valamihez értett a Pisti, 
az bizony a  mézes, gyömbéres sült oldalas, a  fokhagymás, mentás hordós 
szalonna, a ribizlis töpörtyűk, a füstölt marhaszegy, a pirított lenmagos liba-
zsír, a gyulai kolbász, az aszalt szilvás marhanyelv, disznókörmös disznósajt, 
eszméletvesztést okozó szilvapálinkák és lekvárok, Ginsberg, Kerouac, Maja-
kovszkij és a meleg takarók. Ebben nem lehetett őt überelni. 

Diadalmasan tértem haza Borihoz a pokróccal, aki erre savanyú képpel 
közölte, hogy eddig ugyan nem említette, de már napok óta vár rám egy kis 
luk a 181-es utcában, Manhattan túlsó felén, az északi csücsökben, ahol fel-
szabadult egy hely számomra egy óriási Hudson-parti lakásban. Ám miköz-
ben telefonálni mentem a sarokra a subway-megállóhoz, hogy megbeszéljem 
az átköltözésem részleteit, Bori sem maradt rest és betekerte magát a gyö-
nyörű, vadonatúj piros kockás takarómba, majd alvást színlelt. Én persze 
csapkodtam, kiabáltam, dühöngtem, durcásan átkozódva bepakoltam a  le-
égett bőröndömbe mindent, ami még megmaradt a  vackaimból, de titok-
ban, lelkem legmélyén nem tudtam nem csodálni Borit a gyönyörű kockás 
takarómba tekeredve, miként Hófehérke, Szűz Mária és az összes kisszentek. 
Igen, tudtam, hogy valójában nekem kellene megfestenem őt, ebben a gyö-
nyörű takaróban, amint épp alvást színlel, vagy azért, hogy mégse menjek el, 
és mellé bújjak, és vele aludjak a takaró alatt, vagy azért, hogy elmenjek, de 
a takaró nélkül, és naponta visszajárjak ellenőrizni, hogy megvan e még… 

(Ez az  írás a Kitakart Psyché sorozat 5. kötete  
számára készült hosszabb szöveg részlete)

Kukorelly Endre

Így ment le. Petriről

„Aztán egy reggel, hajnaltájra, szerzett / a nagy Uristen 
egy kicsinyke férget, / mely a töknek tövét megrágta volna 

/ és tette hogy indája lekonyulna, / levele megpörögve 
kunkorodna / s az egész tök elaszva szomorodna.”

Babits Mihály

„Horgodra tűztél, uram. / Huszonhat éve / kunkorodok, 
tekergek / csábosan, mégsem / feszült ki a zsinór. 
/ Nyilvánvaló, / hogy a folyódban nincs hal. / Ha 

mégis remélsz, / válassz más kukacot. / Szép volt 
/ kiválasztottnak lenni. / De most már szeretnék / 

szárítkozni, mászkálni a napon.”
Petri György

Tömegével csinálták róla a legmodorosabb fotókat,
alkoholtól fölszántott arc, sokatmondóan néz ki
a képből, többnyire hu-baszki-de-
költő-vagyok pózban. Nem tudom, mennyire
érdekelte ez, mármint a költő vagyok,
mit érdekelne stb., biztos érdekelte, hiúság

nélkül nem megy, ha fényképeznek, nem
tudsz normális pofát vágni. Igyekszel normális
pofákat vágni, és pont az igyekezettől
lesz olyan, amilyen, rémes’ művészi. Láttam
az interneten egy régebbi képet róla,
bézs zakó, nyakkendő, szemüveg, felolvas, olyan,

mint egy kikupált, elegáns hajléktalan. 1991
decemberében New Yorkban játsztunk együtt mint
költők. Jó volt. A felolvasóest előtt
Baránszky László lakán találkoztunk, Petri józan
volt, mogorva, nem szól semmit, Baránszky
belenyomott két viszkit, attól nagyon föléledt,

nagyon barátságossá vált, nagyon sokat kezdett
beszélni, jókat mondott, nem a Baránszky,
mert ő mindig nagyon barátságos volt
és nagyon sokat beszélt, hanem Petri,
no és akkor ráivott két sört,
attól azonnal túlfutott egy sávon – mondhatni:

napsütötte –, szétcsúszott, beszédképtelenné vált, így ment
le az est, iszonyú kínos volt,
de jó, kínosan jó. Egyszer udvariasságból
elhozta a könyvét a Szondyba, de
nem talált otthon. Ez 1986-ban történt.
Adtam neki egy példányt a második

kötetemből, örült neki. És sajnálkozott, hogy
nincs nála a könyve – de hát
miért lett volna nála a könyve?
Másnap elhozta. Hólabda a kézben. Nem
voltam otthon, nem volt megbeszélve. A
címet tudta, a telefonszámomat nem. Borítékba

tette, bedobta a levélszekrénybe. Ezt valahogy
akkor túlzásnak gondoltam. Most úgy gondolom.
Van, amikor az előzékenység nem eltúlozható.
Sokáig nem hallottam róla. A nevét
sem hallottam addig. Később hallottam róla,
de nem olvastam. Egyszer valakivel elkeveredtem

Kőszeg Ferenc lakására, ahol az Örökhétfő
című könyvét mutatták be. 1981-ben, a 
Felszab környékén. 50 forintért meg lehetett
vásárolni. Megvásároltam. Beszélgettünk egy kicsit. Hogy
majd legközelebb mutassam meg neki a
verseimet. Megmutatta, hol van a vécé.


