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A piros kockas takaro

A piros kockds takarot eredetileg Edrsi Pisti vette nekem New Yorkban, kozel
a Lower-East Side-i lakhelyiinkhz az Udvhadseregnél, ha j6l emlékszem tiz
dolldrért, bar lehet, hogy az csak 6t volt. Az el6z6 és egyben torténelmileg els6
New York-i takarom egy kolcsontakard volt az els6 emeleti haszidtol, aki két
széket és egy asztalt is biztositott mellé ingyen, bar cserébe el kellett viseljiik,
hogy naponta egyszer megjelent a listdjdval a harmadikon és leltdrozast tartott,
¢és minden alkalommal megfenyegetett minket, hogy ha bdrmit is eladunk
a kdlesonzott cuccokbol, akkor tizszeres drat kér értiik. . . En minden alkalom-
mal csodalkozdstdl kikerekedett szemmel meredtem rd, hogy mégis honnan
szedi, hogy eladni késziliink bdrmit is, és csak nem azt tervezi, hogy esetleg
a tdvollétlinkben. .. na, de hagyjuk is, mert még a paranoidsokat is iildozik.

Ekkoriban mar nem volt dramunk, Con Edison kikapcsolta, mert nem fi-
zettiik a dijat, és éppen ezért gyertyaztunk. John Lennon megdlésének éjsza-
kajan nem voltam képes elfujni a gyertyat elalvas eldtt, az meg féloldalasan
megolvadt és lebukfencezett a polcrol. Fiistszagra ébredtem, na meg arra,
hogy ldngokban 4ll a béréndém, minden Magyarorszagrol elszarmazott hol-
mimmal egyetemben. Sikoltozd, eszeveszetten kalapdlo szivvel agyabugyal-
tam a tilizet, mig sikeriilt teliesen agyon nem csapnom, és a soha meg nem
tapasztalt leplombdlt vaksotét raink nem borult, mintha kioltottdk volna a sze-
miink vildgat, akdr az orosz kéfaragokét a Rubljov-filmben. A b6rondom orr-
facsard, megégett mlianyagszaga fojtogatott, mikzben az onsajndlat keserd
konnyeivel 4ztattam a haszid kolcsonpokrocit, és a szamtizott vilagdrvak szi-
pdkoldsdval Gjra dlomba nem sirtam magam. ..

Hajnalban arra ébredtem, hogy valaki hangosan kérbeszimatol, tiirelmet-
lentil nyikorog és figyelemfelkeltéen sohajtozik, majd mikor megfordultam

<

a gyerekméret(i dgyamban a vécé el6tti lukban, a haszid szinpadiasan ajvékol-
va és kezét tordelve megdllt folttem, és gy kovetelte, hogy azonnal adjam
vissza neki a pokrocat, mert Gj 4gybérloi jottek, sziiksége van rd.
Természetesen meg se moccantam, gorcsdsen lehunytam a szemem, és
Ujra alvast szinleltem egy kis hortyogassal megspékelve. Eszem dgdban se volt
visszaadni a nyomorult pokrocat, mert ez azt jelentette volna, hogy aznap
estétdl nincs mese, nem huzhatom tovabb az dolgot, és Borival kell majd
egy dgyban aludnom az 6 pokrocdba tekeredve, mérpedig én senkivel nem
tudtam egy dgyban aludni, és éppen ilyetén irdnyd alkalmatlansdgomrdl vdl-
tam kozismertté a New York-i emigrans kérokben. En ugyanis forgolodtam,
rugkapaltam, gyakran kijartam pisilni, és csikorgattam a fogaimat. Igaz, Bori
is csikorgatta, ugyhogy csodaltam is, hogy a csikorgdsra nem panaszkodtak
a kinai szomszédjaink a vékony sheet-rock mogiil, és a nyomortelepi papun-
dekli hdazunk el6tt druba bocsdtott nék sem emeltek kifogast, hogy nem tud-
jak toliink nyugodtan élvezni bantalmaztatasukat az éjszakai miszakban. . .
Kozben a haszid észrevette a leégett bérdndom, és komoran bejelentet-
te, hogy bekot nekiink egy kis szabad dramot, mert az dram szabad eltulajdo-
nitdsa kevésbé kinos ahhoz képest, mintha mondjuk gyertydzassal leégetjiik
a hdzat. Estére kideriilt, hogy tényleg jott két 0j dgybérld hozzd, két dél-ameri-
kai prostitudlt, és hogy valoban nekik kellett a pokroc. En egész nap nem mer-
tem elmenni hazulrdl, nehogy a haszid elvihesse, de aztin Bori ravaszul meg-
nyugtatott, hogy igysem mer bejonni a lakdsba, ha nem vagyunk otthon, mert
6 is pont ugy retteg a fekete 13-as szamtol, amit a vorosre festett ajtora pingdl-
tunk, mint az dsszes tobbi épelméji New York-i. Akkor még nem hittem el iga-
zan, hogy a vildg szellemi szabadsigban legfejlettebbnek gondolt orszagdban,
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Kukorelly Endre

fgy ment le. Petrir¢

L,Aztan egy reggel, hajnaltdjra, szerzett / a nagy Uristen
egy kicsinyke férget, / mely a toknek tovét megragta volna
/ és tette hogy inddja lekonyulna, / levele megporogve
kunkorodna /s az egész tok elaszva szomorodna.”

Babits Mihdly

,Horgodra tliztél, uram. / Huszonhat éve / kunkorodok,
tekergek / csdbosan, mégsem / feszilt ki a zsinor.

/ Nyilvdnvalo, / hogy a folyddban nincs hal. / Ha

mégis remélsz, / vdlassz mds kukacot. / Szép volt

/ kivdlasztottnak lenni. / De most mar szeretnék /
szdritkozni, maszkalni a napon.”

Tomegével csindltdk rola a legmodorosabb fotckat,
alkoholtdl folszdntott arc, sokatmonddan néz ki

a képbal, tobbnyire bu-baszki-de-

kolté-vagyok pézban. Nem tudom, mennyire
érdekelte ez, mdrmint a kolt6 vagyok,

mit érdekelne stb., biztos érdekelte, hitisdg

nélkiil nem megy, ha fényképeznek, nem

tudsz normalis pofdt vagni. Igyekszel normdlis
pofdkat vagni, és pont az igyekezettdl

lesz olyan, amilyen, rémes’ miivészi. Lattam

az interneten egy régebbi képet réla,

bézs zako, nyakkendo, szemiiveg, felolvas, olyan,

mint egy kikupdlt, elegdns hajléktalan. 1991
decemberében New Yorkban jdtsztunk egyiitt mint
koltSk. Jo volt. A felolvasdest eldtt

Bardnszky LdszIo lakdn taldlkoztunk, Petri jozan
volt, mogorva, nem szol semmit, Bardnszky
belenyomott két viszkit, attdl nagyon foléled!,

nagyon bardtsdagossa valt, nagyon sokat kezdett
beszélni, jokat mondott, nem a Bardnszky,
mert 6 mindig nagyon bardtsdagos volt

és nagyon sokat beszélt, hanem Petri,

no és akkor raivott két sort,

attél azonnal tilfutott egy sdvon — mondhatni:

napsiitotte -, szétcsuszott, beszédképtelenné vdlt, igy ment
le az est, iszony kinos volt,

de jo, kinosan jo. Egyszer udvariassagbol

elhozta a konyvét a Szondyba, de

nem taldlt otthon. Ez 1986-ban tortént.

Adtam neki egy példanyt a mdsodik

ktetembdl, Griilt neki. Es sajndlkozott, hogy
nincs ndla a kényve - de hat

miért lett volna ndla a konyve?

Mdsnap elbozta. Holabda a kézben. Nem
voltam otthon, nem volt megbeszélve. A

cimet tudta, a telefonszamomat nem. Boritékba

tetle, bedobia a levélszekrénybe. Ezt valahogy
akkor tilzdsnak gondoltam. Most 1igy gondolom.
Van, amikor az elézékenység nem eltiilozhato.
Sokdig nem ballottam réla. A nevét

sem hallottam addig. Késébb hallottam rdla,

de nem olvastam. Egyszer valakivel elkeveredtem

Készeg Ferenc lakdsdra, ahol az Orokhétfé

cimit kdnyveét mutattdk be. 1981-ben, a

Felszab kornyékén. 50 forintért meg lehetett

vdsdrolni. Megudsdroltam. Beszélgettiink egy kicsit. Hogy
majd legkozelebb mutassam meg neki a

verseimet. Megmutatta, hol van a vécé.

Petri Gyorgy

tényleg nincsenek 13-as szimu hdzak, és még a 13. emeletet is kiiktattdk az
épiletekbdl. A takard védelmében még az is megfordult a fejemben, hogy
a sarki spanyol bodegdba, az esti paradicsomos tésztakonzervemért, a haszid
pokrocaba tekeredve megyek le, de aztan Bori Ujfent megnyugtatott, hogy
a haszid pont ilyenkor megy a Yeshivaba, a helyi zsid6 iskolaba, az egyik nala
dekkolo prosti gyerekéért, akit 6rokbefogadott, igyhogy nincs vészhelyzet.

Persze Bori hazudott. Mire visszaértem a paradicsomos, hisgomboc kon-
zervvel, a kblesonpokrocomnak hult helyét taldltam. Bori épp egy mdsodik
papagiijt festett Kadhafi életnagysdgt portréjara, csak ez most a véltozatos-
sag kedvéért az ezredes bal vallin alldigdlt és a bal fiilébe suttogott valamit.

— Hogyhogy beengedted a haszidot? — kérdeztem a felhaborodastol fuldo-
kolva. Nem engedtem be — mondta Bori —, bejott az magdtol. Miért, neki van
kulcsa? — kérdeztem gunyosan. Kulcsunk persze még nekiink se volt, mind-
ketten elvesztettiik, és a zarat annyiszor feszitettiik mdr fel, hogy csak halni
jart belé a lelek, és erdtleniil fityegett az egész szerkezet. Pont ezért remél-
tiik, hogy a fekete 13-as szdm a pirosra festett ajton mindenkit tavol tart kis
vagyontargyainktol. Es ez igy is volt, senki a kozeliinkbe se jott, semmink el
nem tlint soha, még ha napokat toltottiink is tavol, egészen aznapig, John
Lennon megdlésének masnapjaig. Akkor viszont feljott a haszid a pokrocért,
mert kifigyelte, hogy épp megyek a bodegaba, és allitolag alaposan megkop-
doste a piros ajtofélfat, mormogott valami védéimat sajdt magdra, majd huss,
az dgyamndl termett, és sz6 nélkiil kivdgtatott az ajton a pokroccal.

Bajban voltam, nagy bajban. Bori kiilon lakdsban akart lakni, de egy dgyban
akart aludni éjszakdnként velem, mert igy szokta meg gyerekkoraban a harom
tesojaval az egy helyiséges konyhalakdsban, amiben sziiletett és felnétt Szom-
bathelyen. O attél tudta magat biztonsagban érezni, ha a nagy behemét testem-
be furhatta magat éjszakdnként, ahogy annyi éven 4t a névérébe és deesébe bujt.
En viszont egy lakdsban akartam lakni, mert nekem meg a lelkére volt sziiksé-
gem, a finom, mindentudé kisugirzasara, de kiilon dgyban szerettem volna
aludni, hogy kedvemre vergddhessek egyediil. O arra hivatkozott, hogy nap-
kozben neki sziiksége van az intimitdsra a festéshez, és ha én ott ldbatlankodok
a 18 négyzetméteriinkon, akkor ¢ nem tudja elkésziteni élete értelmének és
szerelmének, Kadhafinak a portrésorozatdt, mely elmesélné a kis zold konyves
forradalmdr-ezredes foldre szdllasanak és hatalomra keriilésének hiteles torté-
netét, ahogy Gdbriel arkangyal kiséretében naponta megjelenik Bori fejében.

Dijhosen bevigtam a paradicsomos htisgombdcos tésztakonzervet, €s
sz6 nélkiil elhtiztam a 23. utcdba a Squat szinhazba a Mr. Dead és Mrs. Free
eléadasira, és amikor Haldsz Petya épp leugrott a katonai dzsiprél, hogy be-
torjon a szinpadra az utcarol a kirakatiivegen at, én durcasan az Eorsi Pisti
fiillebe sugtam, hogy kénytelen leszek a harom méteres kirakati drids baba
olében aludni a meleg gyapjipelenkaja alatt aznap éjjel, mert... de a Pisti
ezen a ponton lepisszegett, hogy egyet se aggodjak, amig 6t latom. Es 16n,
Pisti eltint, mint a kdmfor, majd alig fél éraval az el6adds vége utan ujra fel-
bukkant a frissen beszerzett piros kockds takaréval a hona alatt, amit az éj-
szaka is nyitva tartd Udvhadseregnél visdrolt. Hat, ha valamihez értett a Pisti,
az bizony a mézes, gyombéres siilt oldalas, a fokhagymas, mentds hordds
szalonna, a ribizlis toportyik, a flistolt marhaszegy, a piritott lenmagos liba-
zsir, a gyulai kolbdsz, az aszalt szilvds marhanyelv, disznokormds disznosait,
eszméletvesztést okozo szilvapalinkdk és lekvarok, Ginsberg, Kerouac, Maja-
kovszkij és a meleg takarok. Ebben nem lehetett 6t iiberelni.

Diadalmasan tértem haza Borihoz a pokrdccal, aki erre savanyd képpel
kozolte, hogy eddig ugyan nem emlitette, de mar napok 6ta var ram egy kis
luk a 181-es utcdban, Manhattan tulso felén, az északi csiicsokben, ahol fel-
szabadult egy hely szimomra egy 6ridsi Hudson-parti lakasban. Am mikoz-
ben telefondlni mentem a sarokra a subway-megallohoz, hogy megbeszéliem
az atkoltozésem részleteit, Bori sem maradt rest és betekerte magat a gyo-
nyor(, vadonattj piros kockds takaromba, majd alvast szinlelt. En persze
csapkodtam, kiabdltam, diihtngtem, durcdsan dtkozodva bepakoltam a le-
égett borondombe mindent, ami még megmaradt a vackaimbdl, de titok-
ban, lelkem legmélyén nem tudtam nem csoddlni Borit a gyonyord kockds
takaromba tekeredve, miként Hofehérke, Sziz Maria és az Osszes kisszentek.
Igen, tudtam, hogy valdjdban nekem kellene megfestenem 6t, ebben a gyo-
nyorl takaroban, amint épp alvast szinlel, vagy azért, hogy mégse menjek el,
és mellé bujjak, és vele aludjak a takar¢ alatt, vagy azért, hogy elmenjek, de
a takaro nélkiil, és naponta visszajdrjak ellendrizni, hogy megvan e még. ..

(Ez az irds a Kitakart Psyché sorozat 5. kitete
szdmdra késziilt hosszabb szoveg részlete)



