
1

DARVASI

DARVASI LÁSZLÓVAL VÁRADI JÚLIA BESZÉLGETETT

semmi Titanic
Ladik, komp, nemzeti gumimatrac

éppen készülő regény miatt. Eörsi Pistának van 
egy novellája, emlékeim szerint úgy tizenöt éve 
írta, amiben kopogtatnak a  lakása ajtaján. Tucat-
nyi menekült tolong a küszöb előtt, és bemenné-
nek hozzá. Igen, nálam is a Cornélia Vlad című no-
vella végén csaknem lesz egy lincselés, na, ez egy 
húsz éves történet. Olaszliszka hamarabb megtör-
tént, mint ahogy megesett a valóságban. És Tatár-
szentgyörgy is. 
�� Miért vált ilyenné ez az ország, mit gondol? 

Mitől süllyedtünk ennyire mélyre?
�� Ellentmondanék, ha szabad.
�� Szabad.
�� Ez az ország eddig is ilyen volt, úgy értem, 

nagyvonalakban. Nagyot nem süllyedt, csak 
semmi Titanic. Ladik, komp, nemzeti gumimatrac. 
Két látványos társadalmi folyamat zajlik, lecserélő-
dik a politikai, és szorgosan cserélődik a gazdasá-
gi elit, trafiktól a kiárult rónaságig. Akik meg a kö-
rökön kívül vannak, lentebb vagy még lentebb, 
nem kevésbé másként ítélnek, vélekednek vagy ál-
modnak, mint tíz vagy húsz évvel korábban. Úgy 
értem a nép, a magyar nép. Egy politikus, ha meg-
választják, hálás a népnek. Persze. A népet meg is 
dicséri, jó kutya, nesze mokka, nesze csont. Volt 
a  diktatúrának egy áldásos hatása. Nem mutatta 
meg a hülyéket. Hogy mennyi gazos gondolkodá-
sú, hagymázos álmú ember él velünk, ők közeli 
társaink, barátaink, rokonaink voltak. Diktatúrá-
ban nem látszik, mennyi az előítélet, a frusztráció, 
a butaság, mert az általános érzelmi irány egyolda-
lú, utálni kell például a kommunistákat. Ez nagyjá-
ból most is fenn van tartva, ez az utálat, és a pro-
paganda mindig talál mellé aktuális társakat. Me-
nekültek, cigányok, zsidók, civilek, Soros György. 

igyekeztem mindent másképpen megírni, elemel-
tem, újraterveztem, elbeszélői pozíciókat változ-
tattam, csakhogy a lényeg megmaradjon.
�� Azaz?
�� Azaz, hogy ezek a  világok és ezek a  sorsok 

nagyon közel vannak hozzánk. Olyannyira közel, 
hogy hozzánk tartoznak. Igyekszem ezt pátosz 
nélkül mondani. Ha minden megvan, à la Ottlik, 
akkor ez az úgynevezett minden a miénk. Sokszor 
csak akkor döbbenünk rá a bajra, amikor konkrét 
érintettek leszünk. Bizonyos eseményekre meg 
fölkészülünk, és amikor megesnek, minden más-
hogyan lesz. Nem lehet eléggé gondosan fölké-
szülni, és mégis készülni kell folyamatosan. Talán 
az a lényeg, hogy már ez is, meg ez is elmúlt, de 
még mindig megtörténhetnek.
�� Maga hogyan, mire készül?
�� Íróként gyűjtögető életmódot folytatok, min-

denevő vagyok, néha célzottan vadászok is. Oly-
kor elém kerül egy írás, és a  szerzője hevesen 
biztosít arról, hogy az valóban így – kurziváljuk 
ezt – történt. Mintha ez az így lenne az elbeszélés 
aranyfedezete. Viszont kit érdekel, hogyan történt, 
ha az írás nem jó? Író vagyok, tehát nem az az ér-
dekes, hogyan esett meg, nem az így érdekel, nem 
a történeti hűség – mondom így – pedáns kishe-
roizmusa, hanem az, hogy amit megírtam, miként 
képes visszacsatolódni a  világhoz, hogyan képes 
hatni, helyet kérni magának, benne lenni. Az én 
készülődésem meg csak annyi, hogy igyekszem 
folyamatosan nyitva tartani a  szemem. Észre aka-
rom venni. meg akarom látni, ki akarom figyelni. 
Jó, ez gyakran sikerül is, csak aztán nem értem.
�� És ez baj? Észrevesz valamit, és nem érti, va-

lószínűleg sokan nem értik.
�� Szerintem nem olyan nagy baj. Kosztolányi 

is azt mondta, azért ír, mert nem tudja. Én néha 
írok úgy, hogy tudom. Nő, férfi, kisvilág, relációk, 
ez hat, ez működik, az meg ásíttat, tudom őket, 
tudom a  viszonyokat. Aztán kiderül, hogy még-
sem. Szép kaland. Szeretem az ilyet.
�� Sok olyan novellát olvastam ebben a  kötet-

ben, amelyek különös látóképességről tesznek ta-
núbizonyságot. Mintha előre tudott volna a me-
nekülők áradatáról, a  határtalan szögesdrót 
őrületről és még sok mindenről, amik a megírás 
után történtek. 
�� Persze, mert sok minden már akkor történik, 

amikor még nem is érzékeljük. Van egy félbeha-
gyott regényem, idővel újra hozzányúlok. Szerepel 
benne egy Zarathustra kapitány nevű alak, aki egy 
menekült csoportot vezet, jönnek-mennek egy 
magyar kisvárosban, a  város körüli földeken, föl-
tűnnek, elvesznek, maradnak, jelen vannak. Úgy 
három éve írtam ezt, akkor abbahagytam, egy 

Beszélgetés Darvasi Lászlóval az „Isten. Haza. 
Csal.” című legújabb kötetéről. Újabb novellás 
kötettel jelentkezett, de ezúttal nem ment mes�-
szire. Az országot sem hagyta el. A  jelenidőt 
sem. És persze lehet, hogy mégis messzire ment.

�� A huszonharmadik kötetében az eddigiekhez 
képest a legsötétebb színeket használja. A koráb-
ban oly sokszor alkalmazott meseelemek ezekből 
a  novellákból hiányoznak. A  képzelete persze 
most is próbál szárnyalni, de mintha a valóság 
letörné a szárnyakat. A legkeményebb valóságot 
jeleníti meg. Mi történt az előző kötet, az „Ez egy 
ilyen csúcs” óta?
�� Hasonló novellákat írtam a  kilencvenes évek 

közepén is, nem véletlenül emeltem be a  mosta-
niak közé két régebbi írást is. Szóval ez a  vissza-
fogottabb, egyszerűbb mondatokkal operáló, ke-
vesebb jelzőt vagy képet elhasználó hangom meg-
volt, sőt néha tárcában is megszólaltam hasonló-
képpen. Aztán pedig elért mindenféle családi tra-
gédia, kórházakba jártam, temettem, vonatoztam 
vidékre, egyébként pedig járok is, a  fölolvasások 
kapcsán rendszeresen, jóllehet azok többnyire át-
rohanások. Ezek a  novellák minimál történetek, 
csekély cselekménnyel, redukált párbeszédekkel, 
aligéletek fölvillantásával. 
�� Történeteinek szereplői hús-vér emberek, 

mintha mindet személyesen ismerné, vagy leg-
alábbis találkozott volna velük. 
�� Ha így tűnik, az jó. Mert hús-vér ember azért 

kevés akad, és arányában több a fikció ködéből ki-
emelt szereplő. De ha így is valóságos alakoknak 
tűnnek, akkor talán mégis jól ügyködött a képze-
let. Néhány napja elmeséltem Megyesi Gusztinak, 
miféle élményből lett a  Pláza című novella. El-
mentem a Mammutba, már nem tudom, miért, és 
ott láttam egy szegény asszonyt, hogyan tölti fel 
a mobilját. Állt a vécé mellett, szürke volt, kócos, 
nézett a  semmibe, töltött. Ahogy figyeltem őt, le-
játszódott bennem egy történet. De igaza van, sok 
történethez személyesen volt közöm, megírtam 
egy virágzó uzsoracég alkalmazottjának a  baját, 
mert volt szerencsém ilyen ügynökhöz, láttam, 
hogyan működnek az efféle szelíd és családos em-
berek, hogyan forgatják be a  naiv, szegény, szelí-
den fogalmazva kevéssé előrelátó ügyfeleiket, ho-
gyan húzzák be őket egy – máskülönben tör-
vényessé varázsolt – anyagi spirálba, és hogyan 
lesz a pompomlányos cégüké a vidék, a ház, kert, 
egyebek. Volt szerencsém égetős üsthöz, apám 
halála után, ami egy novellában ugyancsak szere-
pel. Volt szerencsém a műfogsoros kérdéshez, ami 
az egyik novella, mondom így, csúcsabszurditása. 
Volt szerencsém termékbemutatón nézelődni. De 
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– is, aztán pedig egyre kevésbé bízott bennük. És 
még azt sem mondhatjuk, hogy ok nélküli volt 
az általános bizalomvesztés. Azonban korántsem 
biztos, hogy ha valaki hamisan énekel, a  dallal 
van a baj. Nem volt liberális Magyarország, és úgy 
néz ki, nem is lesz. Finoman fogalmazva, másra 
van igény.
�� Nem tartozik a közéleti szerepet vállaló írók 

közé. Mégis szinte minden, amit ír, egyértelművé 
teszi, hogy mit gondol arról, ami velünk törté-
nik. Sosem gondolta, hogy ki kéne állnia a nyil-
vánosság elé, hogy többen tudjanak arról, amit 
fontosnak tart?
�� Nem. És egyáltalán, hogyan álljak ki? Néha 

aláírok, nem mindig. Szónokoljak tüntetésen? Ko-
moly szereptévesztés lenne. Elmegyek tüntetni, 
szevasz, szevasz, él még a kutya?, a kislányt fölvet-
ték?, hiszen jól ismerjük egymást, kétezer-tizen-
öten mindig vagyunk, család. Ábrázolom, amit 
látok, megírom, úgy értem, szépirodalmilag, amit 
gondolok, fölolvasó esteken elmondom, ha rákér-
deznek, hogy szerintem mi igen, mi nem, meg mi 
a talán, és ez ennyi. Tragikus és unalmas. Persze, 
erős érzéseim vannak, azokat adandó alkalommal 
artikulálom, de én ennél többet nem akarok. Nem 
áll jól, nem az én kabátom, nagyon lötyögne. 
�� Mit gondol az értelmiség, az írni tudó és gon-

dolkodó emberek megítéléséről a  mai Magyar-
országon? 
�� Úristen. Most erre mit mondhatnék?! A könyv-

kiadás tombol, maradt néhány jó színházunk, a ta-
nárok följelenthetik egymást, a  hálapénz örök, 
bunkózzák a  civileket, és mert van egy általános 
iskolai tanári végzettségem, én is lehetnék sport-
professzor, rektor, vauv. Oké, a hisztéria, a sértett-
ség, a frusztráció az értelmiségi lét nélkülözhetet-
len alapkelléke. Mintha mindenkinek jobban fájna 
a  maga sebe, mint ahogy kellene. Na, de akkor 
egyszerre lesz egy olyan bemutató, mint a  Kato-
nában „Az olaszliszkai”. Ez az előadás szerintem 
jelentős értelmiségi tett volt. Kísértés, veszélyes, 
sötét vizek, a  kimondhatatlan példás körbeszava-
lása, pokoljárás, amit akarunk. Azt valahogy soha 
nem értettem, hogy némely hasonszőrűek több 
művészeti tett, több jó mondat helyett miért vá-
lasztják a  több pénzt. Konkrét példa? Jó, érteni 
véltem Kertész Imrét, de nem fogadtam el, hogy 
elfogadja a kitüntetését. 
�� A sokféle műfaj – tárca, novella, gyerekek-

nek szóló és felnőtteknek szóló mese, regény, stb. 
– közül mit érez legközelebb magához? Úgy értem, 
melyiket könnyebb írni? Mikor választja ezt, 
vagy épp azt a műfajt? 
�� A tárcának megvan a maga ideje, kedd és csü-

törtök, meg kell írni, punktum. Hát persze, kön�-
nyű ez látszólag. Fölsercintesz egy gyufaszálat, ha-
gyod elégni, megfordítasz egy falevelet, elolvasod 
a háterezet kisversét, a világkancsóból löttyintesz 
egy pohárkába, tárca. És elkínálod. Könnyű. Na, 
de huszonöt éven át nap mint nap is könnyű?! 
Mondtam sokszor, a  legjobban regényt szeretek 
írni, az a legfélelmetesebb kaland, de semmit nem 
adnék semmiért. 
�� Azért úgy emlékszem, nem volt mindig olyan 

problémamentes a tárcához való viszonya.
�� Engem sokszor óvtak a  rövid formák se-

kélyességétől. Igen, már a  kezdet kezdetén is, 

hogy artikulál a nyomorult. Az eltéréssel szembe-
ni virulens arrogancia, ez a mindent benövő, kiirt-
hatatlan társadalmi gaz jött rá az életünkre. Igaza 
van, ennyiben tényleg van változás, rosszabbodás. 
Mert nem volt ez szükségszerű talán. Az lett az 
új szlogen, hogy kövess, higgy bennem, szeresd 
a  vadászatot, a  focit, töltsünk kolbászt, főzzünk 
pálinkát. Vagy meg lehet fordítani. Nézd, én is 
olyan vagyok, mint te, rosszul áll rajtam az öltöny, 
úgy köpöm a szotyolát, ahogy te, úgy viccelődök, 
jó vagyok az embereimmel, figyelek nagyon az 
enyimekre, és a  juppi kíséretemet bármikor sa-
rokba kúrom, vagy megkorbácsolom. Én te va-
gyok, érted? 
�� Az imént példákat ígért.
�� Nézzük meg, hogyan viselkedik a  magyar 

ember egy sorban, egy bolti sorban, egy jegypénz-
tár előtt, a postán, a gyógyszertárban. Nézze csak 
meg, hogyan reklamál a magyar ember. Vagy félve, 
szorongva, vagy dühösen, fölháborodva. Nem 
tudja nyugodtan azt mondani, hogy nem, kérem, 
nem ezt vártam. Én nem ezt akartam. cserélje ki, 
legyen szíves. Nézze meg, hogy fogadja a magyar 
a reklamációt. Kardot ránt, nem? Hogyan bánik az 
idővel, van-e neki, a magyar az idővel nagyon kü-
lönös viszonyban van, elkésik, túl hamar érkezik, 
nincs neki, sok van neki, nem tud vele mit kezde-
ni. Nézze meg az általános problémakezelést. Ha 
a magyarnak támad egy akármilyen, egy kicsi, egy 
hétköznapi problémája, akkor máris röpköd az 
átok, vér fog folyni. És szeretnék több nő igazgatót 
látni, és több férfi tanítót. Például. Magyarorszá-
gon méltatlanul kevés a  női orgazmus. Viccesen 
hangzik, pedig komoly. 
�� A hősei tele vannak szorongással, félelemmel. 

Maga is fél? A jelentől, vagy a jövőtől?
�� Erről nemrégen beszéltem egy interjúban. 

Hogy természetesen félek. Gyakorló szorongó va-
gyok, kaphattam volna már ezért díjat is. Jó na-
gyot, fényeset. A  félelmemet megpróbálom hasz-
nosítani, ez íróként azonban kisdiákos feladat, 
ábécé, vonalon írás. De különben nem is a  féle-
lemmel van a  gond. Hanem a  megijedés hiányá-
val. Félünk, nagyon sokan sokféleképpen félnek, 
a  szorongásból élünk, a  rémképeinktől kérünk 
enni, kapunk is, nassoltat is bennünket, szó se 
róla, viszont nem ijedünk meg. Pedig azt sem ár-
tana. Sőt.
�� Mitől kellene megijedni? 
�� Ha félsz, egy folyamat részese vagy. Olyan 

nehéz kiszállni, dideregve robog a  kisvasút. Fé-
lelem közben elszíneződik a  világ. Ha megijedsz, 
megállsz. És nézed, mitől ijedtél meg. Magadtól? 
A másiktól? Az iránytól? Az országodtól? Ijedj meg, 
legyenek újra erősek a  kontúrok. Az igazi szo-
rongásnak nincsenek szavai. A megijedésnek igen. 
A megijedés kéri a megnevezést. Mondd el. És el 
is tudod mondani. 
�� Sokak szerint – én magam is így érzem – 

Göncz Árpád halálával végleg elsüllyedt az a  li-
berális Magyarország, vagy inkább annak az 
esélye, amiben a kilencvenes évek elejétől hinni 
próbáltunk. Ezt hogyan látja?
�� Úgy látom, édes kis illúzió, hogy lett volna li-

berális Magyarország. Volt egy zavaros, bonyolult 
viszonyokra ráébredő és reménykedő Magyaror-
szág, ami egy ideig erősen hitt a  liberálisoknak 

A  szabadságban az is kényelmetlen, hogy többet 
mutat, nagyobb a  gyertya lángja. Jobban látszik 
a  butaság. Szabad lettél, buta lehetsz, mondjad, 
hirdesd a  hülyeséget. Szóval szerintem csak elő-
jött a  bokor mögül, ami eddig nem annyira lát-
szott. Most kicsit elgondolkodtam. Hogy a  süllye-
désben magának is igaza van. Szóval csak annyit 
mondok, hogy történt az országgal, ami történt, 
volt mire alapozni.
�� A generációk közötti, vagy a  társadalmi ré-

tegek közötti, netán a  vallási, vagy világszem-
léleti különbségek miatti ellentétek szülik a  sok 
tragédiát?
�� A tragédiát az élet szüli, és nagyon ért hozzá, 

meg láthatóan szereti is gondozni, variálni, te-
tézni, kozmetikázni. De mondok mást. Az Olasz-
liszkán meglincselt Szögi Lajosnak vállalkozó volt, 
vagy még mindig az talán, az édesapja. Volt egy 
cigány munkása. Szorgalmas ember volt, megbe-
csülte az idős Szögi. Azért mondom, hogy volt, 
mert ő meg a  cigánygyilkosságok egyik áldozata 
lett. Az idős Szögi meg aztán támogatta a családját. 
De ezek, hogy is mondjam csak, látványos, han-
gos tragédiák. Az életünk nagy törései és repedé-
sei a  színfalak mögött, a  családi házban – tiszta 
udvar, rendes ház stb. – a  konyhában, csöndes 
elhagyatottságban, két csorba félmondat között 
történik. A tanulság az, ha van, hogy az efféle fél-
mondatok közé befér az életünk. Azt mondta a be-
szélgetés elején, hogy a legsötétebb színeket hasz-
nálom. De biztosan? 
�� Azt mondtam, igen. És úgy is gondolom.
�� Csak azért jutott ez most az eszembe, mert né-

hány szereplővel azért mégis jól bántam, az Isten. 
Haza. Csal.-ban. Van néhány beteljesült szerel-
mem. Meg talán a remény lényege az is, hogy az 
ember végül csak megteszi, amit meg kell tennie. 
Sokszor az utolsó pillanatban. De megkérdezi, ki-
mondja, szembesíti a  másikat, az apját, az anyját, 
a gyerekét valami nagyon fontossal. Hányan nem 
tesszük ezt meg, lekésünk róla, aztán meg életünk 
végéig rágódunk. Sokszor így is rágódunk, de leg-
alább a kötelességet letudtuk. 
�� Nem egészen győzött meg. Rosszabb társa-

dalom ez, mint mondjuk a német, az amerikai, 
vagy a  romániai, amely országokban gyakran 
megfordult?
�� Még véletlenül se venném a bátorságot, hogy 

más társadalmakkal összehasonlítsam a magyart. 
Én a társadalmat, mivel nem vagyok tudós, konk-
rét példákon keresztül nézem, az utcát járom, 
a kocsmában figyelek, a vonaton és a buszon hall-
gatózom, a piacon téblábolok. Látom a csupa seb 
családomat. Látom azokat a családokat, amiknek 
ideiglenesen a  része voltam. A  magyar társada-
lomnak vannak akut problémái, például a másság 
kezelése. A másmilyen ember, a meleg, a barnább, 
a menekült, az öregebb, a szegényebb, a fiatalabb. 
Mintha kimondatlanul is lenne egy össztársadal-
mi óhaj, kicsiben és nagyban, ami így szól, már 
bocsánat, hasonlíts hozzám, bazmeg, és akkor 
jó lesz. Jó lesz nekünk. Nem olyan nehéz, legyél 
olyan, mint én. 
�� Milyen is? 
�� Nem az a  lényeg, hogy milyen. Hanem hogy 

ne más. Mert az olyan nyugtalanító, ha nem ha-
sonlít a másik, hogy neki is van érdeke, véleménye, 
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DARVASI

Tóth Krisztina

Fügefa

Nyár végi, megbarnult fügék
aszalódnak a levelek közt.
Darázsraj zúg a sárga fűben,
húsától minden hulltat megfoszt.

Kádból kilépő öregember
lecsüngő, felpuhult heréje.
Támaszt keres a karok ága,
hadonászik a síkos égbe.

Meztelen, kérges öregasszony
gondol vissza a kisgyerekre.
Emlékszik még a fa: tejet sír
tőle meggyötört bőrű melle.

Járják az új lakók a kertet,
felhasadt gyümölcsökre lépnek,
meddő terveiken taposnak,
mert minden füge petefészek.

Ezt a fát biztosan kivágják.
Amint hideg lesz, jön a kertész.
Elkezdi felásni a kertet,
megáll középen, újra szétnéz,

és vállat von a fügefára.
Nem lesz már egy levél se rajta,
mi szemérmesen a jövendőt
az emberpáron eltakarja.

�� Érdekli őket, mi van a  regénnyel, mi a  novel-
lával, mi lesz a könyvvel. Hogyan él a magyar író. 
Nem régen, Poznańban a  moderátorom azt kér-
dezte, miért alkonyodott be a  magyar irodalom 
szép ege. Mert ő azt olvasta, hogy válságban lenne 
az irodalmunk. Hanem akkor szeretettel bizto-
sítottuk egymást, hogy ez túlzottan sarkos véle-
mény volt, sőt, inkább az ellenkezője igaz, majd 
pedig néhány nap múlva egy berlini olasz vendég-
lőben, Katharina Raabe, a  lektorom megint na-
gyon elcsodálkozott, hogy mennyire sokszínűnek, 
sokhangúnak látja az élő magyar irodalmat. Dol-
gozik éppen Bán Zsófiával, Dragomán Györggyel. 
Neki úgy van rálátása ránk, hogy a Suhrkampnál ő 
vezérli Európa keleti részeinek irodalmi megjele-
nését. Oroszokat, ukránokat, lengyeleket, bosnyá-
kokat ad ki, Batort, Stasiukot, Karahasant. Szóval 
így lát bennünket, erős relációban. Persze, és min-
dig bejön az aktualitás is, a menekültek ügye, de 
még a magyar foci is. A lengyeleknek kellett a ma-
gyar fociról beszélni. 
�� Köztudott, hogy Németországban a  magyar 

irodalom iránt viszonylag nagy az érdeklődés. 
Magát mennyire „látják” a  német olvasók? És 
a kiadók?
�� Mondjuk így, megfelelő a kritikai renomém, je-

lentős lapok értékelik a  könyveimet, hol így, hol 
úgy, de alaposan. Viszont például a Virágzabálók 
németül számszerűen besült, nem nagyon kelnek 
a  példányok. A  lektorom is szomorú volt, meg 
is kínált egy kis fehér borral. És aztán úgy vette 
meg a  Surhkamp az Isten. Haza. Csal.-t, mint 
a  sicc, most kezdik fordítani, jövő őszre könyv 
lesz belőle. Azt hiszem, a hetedik német könyvem. 
A  könnymutatványosokat meg spanyolra fordít-
ják, egy spanyol-mexikói kiadó. Kell ennél több?

például Balassa Péter az ÉS-ben, vigyázz, Laci, 
túl könnyű a  csukló forgása. Mészöly kifejezet-
ten megharagudott, amikor az egyik tárcámat 
elolvasta, kaptam egy jó nagy maflást, köszön-
tem. Nem is az az érdekes, hogy valamit kön�-
nyebb vagy nehezebb írni. Sok önvér folyik el 
egy meseregény írása közben is. Szerencsés va-
gyok, hogy van képességem a  műfajok váltoga-
tására. A  novella megtörténik az emberben, és 
addig fáj, míg le nem írod. A  mese is történik, 
nem is kell szaszerolni nagyon, illetve majd ké-
sőbb. A  regény meg szirén, hív, hív, hova mész, 
maradj velem, halj belém. A legérzékibb műfaj.
�� Miért?
�� Mert a  legközelebbi kapcsolatot, legalábbis 

annak az illúzióját ápolja a  teremtéssel. A  regén�-
nyel az egész világot érinted, az néha egy üres 
pohár, egy zsebkendő, egy női mell, szemedbe 
szállt muslinca. De akárhogyan is, egész. Olyan, 
mintha az egésszel lenne kapcsolatod, és persze 
nem, és persze igen. Egy novellában, egy drámá-
ban nem lehet minden. Egy regényben lehet. Nem 
lesz, de akkor is lehetne. 
�� Változott-e és ha igen, milyen irányban az 

olvasói száma –, ha van ilyenfajta visszajelzése?
�� Talán kicsivel többet dedikálok, mint régen. 

A  Virágzabálók és a  Trapiti tízezer fölötti pél-
dánynál jár. Ezen boldogan csodálkozom. Járok 
iskolákba, könyvtárakba, gyerekekhez, meg 
a  föllépések is állandóak, szóval van egy ilyen 
stabil meghívási késztetésem. Sokat vagyok 
úton. De alapvetően rétegszerző maradtam. És 
jól van ez így. 
�� Mit tapasztal, mi az, ami mostanában a leg-

jobban érdekli a közönséget – akár itthon, akár 
külföldön?
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