DARVASI LASZLOVAL VARADI JULIA BESZELGETETT

Ladik, komp, nemzeti gumimatrac

Beszélgetés Darvasi Ldszloval az ,Isten. Haza.
Csal.” cimii legiijabb kotetérl. Ujabb novellds
kotettel jelentkezett, de eziittal nem ment mesz-
szire. Az orszdgot sem hagyta el. A jelenidot

sem. Es persze lebet, hogy mégis messzire ment.

A buszonharmadik kétetében az eddigiekhez
képest a legsotétebb szineket baszndlja. A kordb-
ban oly sokszor alkalmazott meseelemek ezekbol
a novelldkbol bidnyoznak. A képzelete persze
most is probdl szdrnyalni, de mintha a valosdag
letdrné a szdrnyakat. A legkeményebb valosdgot
Jeleniti meg. Mi t0rtént az el6z6 kitet, az ,Ez egy
ilyen csics” ota?

Hasonl6 novelldkat irtam a kilencvenes évek
kozepén is, nem véletleniil emeltem be a mosta-
niak koz¢ két régebbi irdst is. Szoval ez a vissza-
fogottabb, egyszeribb mondatokkal operdlo, ke-
vesebb jelzét vagy képet elhaszndlé hangom meg-
volt, s6t néha tarcaban is megszolaltam hasonlo-
képpen. Aztdn pedig elért mindenféle csalddi tra-
gédia, kérhdzakba jdrtam, temettem, vonatoztam
vidékre, egyébként pedig jdrok is, a fololvasdsok
kapcsdn rendszeresen, jollehet azok tobbnyire 4t-
rohandsok. Ezek a novellak minimal torténetek,
csekély cselekménnyel, redukdlt parbeszédekkel,
aligéletek folvillantdsval.

Torténeteinek szerepldi hiis-vér emberek,
mintha mindel személyesen ismerné, vagy leg-
alabbis taldalkozott volna veliik.

Ha igy tanik, az jo. Mert hus-vér ember azért
kevés akad, és ardnyaban tobb a fikci6 kodébal ki-
emelt szerepld. De ha igy is valosigos alakoknak
tinnek, akkor talin mégis jol tigykodott a képze-
let. Néhdny napja elmeséltem Megyesi Gusztinak,
miféle élménybdl lett a Pliza cimG novella. El-
mentem a2 Mammutba, mar nem tudom, miért, és
ott lattam egy szegény asszonyt, hogyan tolti fel
a mobilidt. Allt a vécé mellett, sziirke volt, kocos,
nézett a semmibe, toltdtt. Ahogy figyeltem 6t, le-
jatszodott bennem egy torténet. De igaza van, sok
torténethez személyesen volt kdzom, megirtam
egy virdgzo uzsoracég alkalmazottjanak a bajat,
mert volt szerencsém ilyen ligynokhoz, ldttam,
hogyan mtkddnek az efféle szelid és csalddos em-
berek, hogyan forgatjdk be a naiv, szegény, szeli-
den fogalmazva kevéssé eléreldto tigyfeleiket, ho-
gyan huzzdk be ket egy — mdskiilonben tor-
vényessé vardzsolt — anyagi spirdlba, és hogyan
lesz a pompomldnyos cégiiké a vidék, a hdz, kert,
egyebek. Volt szerencsém égetds tisthoz, apdm
haldla utdn, ami egy novelldban ugyancsak szere-
pel. Volt szerencsém a mtfogsoros kérdéshez, ami
az egyik novella, mondom igy, csicsabszurditdsa.
Volt szerencsém termékbemutaton nézelddni. De

igyekeztem mindent mdsképpen megirni, elemel-
tem, Ujraterveztem, elbeszél6i poziciokat véltoz-
tattam, csakhogy a lényeg megmaradjon.

Azaz?

Azaz, hogy ezek a vildgok és ezek a sorsok
nagyon kozel vannak hozzdnk. Olyannyira kozel,
hogy hozzdnk tartoznak. Igyekszem ezt pdtosz
nélkiil mondani. Ha minden megvan, a la Ottlik,
akkor ez az tigynevezett minden a miénk. Sokszor
csak akkor dobbeniink rd a bajra, amikor konkrét
érintettek leszlink. Bizonyos eseményekre meg
folkésziiliink, és amikor megesnek, minden mds-
hogyan lesz. Nem lehet eléggé gondosan folké-
sziilni, és mégis késziilni kell folyamatosan. Talin
az a lényeg, hogy mdr ez is, meg ez is elmult, de
még mindig megtorténhetnek.

Maga hogyan, mire késziil?

[roként gytjtogetd életmodot folytatok, min-
denevo vagyok, néha célzottan vadiszok is. Oly-
kor elém keriil egy irds, és a szerzGje hevesen
biztosit arrol, hogy az valdban igy — kurzivaljuk
ezt — tortént. Mintha ez az igy lenne az elbeszélés
aranyfedezete. Viszont kit érdekel, hogyan tortént,
ha az irds nem j6? ir6 vagyok, tehat nem az az ér-
dekes, hogyan esett meg, nem az igy érdekel, nem
a torténeti hiiség — mondom igy — pedans kishe-
roizmusa, hanem az, hogy amit megirtam, miként
képes visszacsatolodni a vilighoz, hogyan képes
hatni, helyet kérni maganak, benne lenni. Az én
késziilddésem meg csak annyi, hogy igyekszem
folyamatosan nyitva tartani a szemem. Eszre aka-
rom venni. meg akarom ldtni, ki akarom figyelni.
J6, ez gyakran sikertil is, csak aztdn nem értem.

Es ez baj? Eszrevesz valamit, és nem érti, va-
l6sziniileg sokan nem értik.

Szerintem nem olyan nagy baj. Kosztoldnyi
is azt mondta, azért ir, mert nem tudja. En néha
irok ugy, hogy tudom. N6, férfi, kisvildg, reldciok,
ez hat, ez mikodik, az meg dsittat, tudom Oket,
tudom a viszonyokat. Aztdn kidertil, hogy még-
sem. Sz¢ép kaland. Szeretem az ilyet.

Sok olyan novelldt olvastam ebben a kitel-
ben, amelyek kiilonds ldatoképességrol tesznek ta-
nithizonysdgot. Mintha eldre tudott volna a me-
nekiilék dradatdrol, a batdrtalan szogesdrot
Oriiletrdl és még sok mindenrol, amik a megirds
uldn torténtek.

Persze, mert sok minden mar akkor torténik,
amikor még nem is érzékeljiik. Van egy félbeha-
gyott regényem, iddvel djra hozzdnyulok. Szerepel
benne egy Zarathustra kapitany nev( alak, aki egy
menekiilt csoportot vezet, jonnek-mennek egy
magyar kisvarosban, a varos koriili foldeken, fol-
téinnek, elvesznek, maradnak, jelen vannak. Ugy
hdrom éve irtam ezt, akkor abbahagytam, egy

éppen késziild regény miatt. Eorsi Pistdnak van
egy novelldja, emlékeim szerint Ugy tizendt éve
irta, amiben kopogtatnak a lakdsa ajtajin. Tucat-
nyi menekiilt tolong a kiiszéb eldtt, és bemenné-
nek hozza. Igen, ndlam is a Cornélia Vlad cimt no-
vella végén csaknem lesz egy lincselés, na, ez egy
husz éves torténet. Olaszliszka hamarabb megtor-
tént, mint ahogy megesett a valésgban. Es Tatar-
szentgyorgy is.

Miért vdlt ilyenné ez az orszag, mit gondol?
Mitdl siillyedtiink ennyire mélyre?

Ellentmondanék, ha szabad.

Szabad.

Ez az orszdg eddig is ilyen volt, ugy értem,
nagyvonalakban. Nagyot nem siillyedt, csak
semmi Titanic. Ladik, komp, nemzeti gumimatrac.
Két ldtvanyos tarsadalmi folyamat zajlik, lecserél6-
dik a politikai, és szorgosan cserélddik a gazdasa-
gi elit, trafiktol a kidrult ronasdgig. Akik meg a ko-
rokon kiviil vannak, lentebb vagy még lentebb,
nem kevésbé mdsként itélnek, vélekednek vagy 4l-
modnak, mint tiz vagy hisz évvel korabban. Ugy
értem a nép, a magyar nép. Egy politikus, ha meg-
valasztjdk, halds a népnek. Persze. A népet meg is
dicséri, j6 kutya, nesze mokka, nesze csont. Volt
a diktattrdnak egy dlddsos hatdsa. Nem mutatta
meg a hiilyéket. Hogy mennyi gazos gondolkodd-
su, hagymazos dlma ember €l veliink, 6k kozeli
tarsaink, barataink, rokonaink voltak. Diktatara-
ban nem latszik, mennyi az elditélet, a frusztracio,
a butasdg, mert az dltalanos érzelmi irdny egyolda-
14, utdlni kell példdul a kommunistdkat. Ez nagyja-
bol most is fenn van tartva, ez az utdlat, és a pro-
paganda mindig taldl mellé aktudlis tdrsakat. Me-
nekiiltek, cigdnyok, zsidok, civilek, Soros Gyorgy.
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A szabadsdgban az is kényelmetlen, hogy ttbbet
mutat, nagyobb a gyertya lingja. Jobban latszik
a butasdg. Szabad lettél, buta lehetsz, mondjad,
hirdesd a hiilyeséget. Szoval szerintem csak elo-
jott a bokor mogiil, ami eddig nem annyira lat-
szott. Most kicsit elgondolkodtam. Hogy a siillye-
désben maganak is igaza van. Szédval csak annyit
mondok, hogy tortént az orszdggal, ami tortént,
volt mire alapozni.

A generdciok kdzotti, vagy a tdrsadalmi ré-
tegek kozdtti, netan a valldsi, vagy vildagszem-
léleti kiilonbségek miatti ellentétek sziilik a sok
tragédiar?

A tragédidt az élet sziili, és nagyon ért hozz4,
meg ldthatdan szereti is gondozni, varidlni, te-
tézni, kozmetikdzni. De mondok mast. Az Olasz-
liszkan meglincselt Szogi Lajosnak vallalkoz volt,
vagy még mindig az talin, az édesapja. Volt egy
ciginy munkdsa. Szorgalmas ember volt, megbe-
csiilte az idés Szogi. Azért mondom, hogy volt,
mert 6 meg a cigdnygyilkossagok egyik dldozata
lett. Az idds Sz0gi meg aztdn tdmogatta a csaladjat.
De ezek, hogy is mondjam csak, ldtvanyos, han-
gos tragédidk. Az életiink nagy torései és repedé-
sei a szinfalak mogott, a csalddi hazban — tiszta
udvar, rendes hdz stb. — a konyhdban, csondes
elhagyatottsagban, két csorba félmondat kozott
torténik. A tanulsdg az, ha van, hogy az eftéle f¢l-
mondatok koz¢ befér az életiink. Azt mondta a be-
szélgetés elején, hogy a legsotétebb szineket hasz-
ndlom. De biztosan?

Azt mondtam, igen. Es 1igy is gondolom.

Csak azért jutott ez most az eszembe, mert né-
hdny szerepldvel azért mégis jol bantam, az Isten.
Haza. Csal-ban. Van néhdny beteljesiilt szerel-
mem. Meg taldn a remény lényege az is, hogy az
ember végiil csak megteszi, amit meg kell tennie.
Sokszor az utolsé pillanatban. De megkérdezi, ki-
mondja, szembesiti a masikat, az apjit, az anyjdt,
a gyerekét valami nagyon fontossal. Hinyan nem
tessziik ezt meg, lekéstink rola, aztdn meg életlink
végéig ragbdunk. Sokszor igy is rdgodunk, de leg-
alabb a kotelességet letudtuk.

Nem egészen gyozott meg. Rosszabb tdrsa-
dalom ez, mint mondjuk a német, az amerikai,
vagy a romdniai, amely orszdgokban gyakran
megfordult?

Még véletleniil se venném a bdtorsagot, hogy
mds tdrsadalmakkal 6sszehasonlitsam a magyart.
En a térsadalmat, mivel nem vagyok tudds, konk-
rét példdkon keresztiil nézem, az utcdt jirom,
a kocsmdban figyelek, a vonaton és a buszon hall-
gatdzom, a piacon tébldbolok. Litom a csupa seb
csaladomat. Latom azokat a csaladokat, amiknek
ideiglenesen a része voltam. A magyar tarsada-
lomnak vannak akut problémdi, példaul a massdg
kezelése. A masmilyen ember, a meleg, a barndbb,
a menekiilt, az dregebb, a szegényebb, a fiatalabb.
Mintha kimondatlanul is lenne egy Ossztarsadal-
mi 6haj, kicsiben és nagyban, ami igy szol, mar
bocsdnat, hasonlits hozzdm, bazmeg, és akkor
jo lesz. JO lesz nekiink. Nem olyan nehéz, legyél
olyan, mint én.

Milyen is?

Nem az a lényeg, hogy milyen. Hanem hogy
ne mds. Mert az olyan nyugtalanitd, ha nem ha-
sonlit a mdsik, hogy neki is van érdeke, véleménye,

hogy artikuldl a nyomorult. Az eltéréssel szembe-
ni virulens arrogancia, ez a mindent benovo, kiirt-
hatatlan tdrsadalmi gaz jott rd az életiinkre. Igaza
van, ennyiben tényleg van véltozds, rosszabbodas.
Mert nem volt ez sziikségszerd talan. Az lett az
Uj szlogen, hogy kovess, higgy bennem, szeresd
a vadaszatot, a focit, toltsiink kolbaszt, fozziink
palinkdt. Vagy meg lehet forditani. Nézd, én is
olyan vagyok, mint te, rosszul dll rajtam az 6ltSny,
gy kopom a szotyolat, ahogy te, gy viccelddok,
jo vagyok az embereimmel, figyelek nagyon az
enyimekre, és a juppi kiséretemet barmikor sa-
rokba kdrom, vagy megkorbacsolom. En te va-
gyok, érted?

Az imént példdkat igért.

Nézziik meg, hogyan viselkedik a magyar
ember egy sorban, egy bolti sorban, egy jegypénz-
tar el6tt, a postdn, a gyogyszertarban. Nézze csak
meg, hogyan reklamdl a magyar ember. Vagy félve,
szorongva, vagy dithtsen, folhaborodva. Nem
tudja nyugodtan azt mondani, hogy nem, kérem,
nem ezt vartam. En nem ezt akartam. cserélje ki,
legyen szives. Nézze meg, hogy fogadja a magyar
a reklamdciot. Kardot rdnt, nem? Hogyan bédnik az
idével, van-e neki, a magyar az id6vel nagyon ki-
16n6s viszonyban van, elkésik, tul hamar érkezik,
nincs neki, sok van neki, nem tud vele mit kezde-
ni. Nézze meg az dltalinos problémakezelést. Ha
a magyarnak tdmad egy akarmilyen, egy kicsi, egy
hétkoznapi problémdja, akkor maris ropkod az
atok, vér fog folyni. Es szeretnék tobb nd igazgato
latni, és tobb férfi tanitot. Példaul. Magyarorszd-
gon méltatlanul kevés a ndi orgazmus. Viccesen
hangzik, pedig komoly.

A hései tele vannak szorongdssal, félelemmel.
Maga is fél? A jelentdl, vagy a jovotol?

Err6l nemrégen beszéltem egy interjuban.
Hogy természetesen félek. Gyakorld szorongo va-
gyok, kaphattam volna mar ezért dijat is. Jo na-
gyot, fényeset. A félelmemet megprébalom hasz-
nositani, ez iréként azonban kisdidkos feladat,
abécé, vonalon iras. De kiilonben nem is a féle-
lemmel van a gond. Hanem a megijedés hidnyd-
val. Féliink, nagyon sokan sokféleképpen félnek,
a szorongdsbal éliink, a rémképeinktd] kériink
enni, kapunk is, nassoltat is benniinket, sz6 se
rola, viszont nem ijedlink meg. Pedig azt sem dr-
tana. S6t.

Mitdl kellene megijedni?

Ha félsz, egy folyamat részese vagy. Olyan
nehéz kiszdllni, dideregve robog a kisvasit. Fé-
lelem kozben elszinez6dik a vilig. Ha megijedsz,
megillsz. Es nézed, mitél ijedtél meg. Magadtol?
A masiktol? Az irdnytol? Az orszdgodtol? ljedj meg,
legyenek Ujra erések a kontdrok. Az igazi szo-
rongdsnak nincsenek szavai. A megijedésnek igen.
A megijedés kéri a megnevezést. Mondd el. Es el
is tudod mondani.

Sokak szerint — én magam is igy érzem -
Goncz Arpdd balaldval végleg elsiillyedt az a li-
berdlis Magyarorszdag, vagy inkdbb annak az
esélye, amiben a kilencvenes évek elejétol hinni
probaltunk. Ezt hogyan ldtja?

Ugy latom, édes kis illizio, hogy lett volna li-
beralis Magyarorszag. Volt egy zavaros, bonyolult
viszonyokra raébredd és reménykedd Magyaror-
szag, ami egy ideig erdsen hitt a liberdlisoknak

— is, aztdn pedig egyre kevésbé bizott benniik. Es

még azt sem mondhatjuk, hogy ok nélkiili volt
az dltalanos bizalomvesztés. Azonban kordntsem
biztos, hogy ha valaki hamisan énekel, a dallal
van a baj. Nem volt liberlis Magyarorszdg, és ugy
néz ki, nem is lesz. Finoman fogalmazva, mdsra
van igény.

Nem tartozik a kozéleti szerepet vdllalo irék
kozé. Mégis szinte minden, amit ir, egyértelmiivé
leszi, hogy mit gondol arvdl, ami veliink torié-
nik. Sosem gondolta, hogy ki kéne dilnia a nyil-
vanossag elé, hogy tobben tudjanak arrdl, amit
fontosnak tart?

Nem. Es egyiltaldn, hogyan dlljak ki? Néha
alairok, nem mindig. Szonokoljak tiintetésen? Ko-
moly szereptévesztés lenne. Elmegyek tiintetni,
szevasz, szevasz, €l még a kutya?, a kisldnyt folvet-
ték?, hiszen jol ismerjiik egymdst, kétezer-tizen-
oten mindig vagyunk, csaldd. Abrazolom, amit
latok, megirom, ugy értem, szépirodalmilag, amit
gondolok, félolvasé esteken elmondom, ha rakér-
deznek, hogy szerintem mi igen, mi nem, meg mi
a taldn, és ez ennyi. Tragikus és unalmas. Persze,
erds érzéseim vannak, azokat adando alkalommal
artikuldlom, de én ennél tbbet nem akarok. Nem
all jol, nem az én kabdtom, nagyon I6tydgne.

Mit gondol az értelmiség, az irni tudo és gon-
dolkodd emberek megitélésérél a mai Magyar-
orszdgon?

Uristen. Most erre mit mondhatnék?! A konyv-
kiadds tombol, maradt néhdny jo szinhdzunk, a ta-
ndrok foljelenthetik egymdst, a hilapénz orok,
bunkozzdk a civileket, és mert van egy altaldnos
iskolai tandri végzettségem, én is lehetnék sport-
professzor, rektor, vauv. Oké, a hisztéria, a sértett-
ség, a frusztracio az értelmiségi lét nélkilozhetet-
len alapkelléke. Mintha mindenkinek jobban f4jna
a maga sebe, mint ahogy kellene. Na, de akkor
egyszerre lesz egy olyan bemutatd, mint a Kato-
ndban ,Az olaszliszkai”. Ez az el6adds szerintem
jelentds értelmiségi tett volt. Kisértés, veszélyes,
sotét vizek, a kimondhatatlan példds korbeszava-
lasa, pokoljdrds, amit akarunk. Azt valahogy soha
nem értettem, hogy némely hasonszériek tobb
muvészeti tett, tobb jo mondat helyett miért vé-
lasztjdk a tobb pénzt. Konkrét példa? Jo, érteni
véltem Kertész Imrét, de nem fogadtam el, hogy
elfogadja a kitiintetését.

A sokféle milfaj — tarca, novella, gyerekek-
nek szolo és felnditeknek sz0l6 mese, regény, sib.
— koziil mit érez legkdzelebb magdhoz? Ugy értem,
melyiket kdnnyebb irni? Mikor vdlaszija ezt,
vagy épp azt a mufajt?

A tdrcanak megvan a maga ideje, kedd és csii-
tortok, meg kell irni, punktum. Hat persze, kony-
nyl ez latszolag. Folsercintesz egy gyufaszdlat, ha-
gyod elégni, megforditasz egy falevelet, elolvasod
a héterezet kisversét, a vilagkancsobdl l6ttyintesz
egy poharkaba, tirca. Es elkindlod. Konnyt. Na,
de huszondt éven 4t nap mint nap is konny?!
Mondtam sokszor, a legjobban regényt szeretek
irni, az a legfélelmetesebb kaland, de semmit nem
adnék semmiért.

Azért ugy emlékszem, nem volt mindig olyan
problémamentes a tdarcahoz valo viszonya.

Engem sokszor dvtak a rovid formdk se-
kélyességétol. Igen, mdr a kezdet kezdetén is,
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példdul Balassa Péter az ES-ben, vigydzz, Laci,
tal konnyl a csukld forgdsa. Mészoly kifejezet-
ten megharagudott, amikor az egyik tircimat
elolvasta, kaptam egy jo nagy mafldst, koszon-
tem. Nem is az az érdekes, hogy valamit kony-
nyebb vagy nehezebb irni. Sok onvér folyik el
egy meseregény irdsa kdzben is. Szerencsés va-
gyok, hogy van képességem a mufajok viltoga-
tdsdra. A novella megtorténik az emberben, és
addig faj, mig le nem irod. A mese is torténik,
nem is kell szaszerolni nagyon, illetve majd ké-
sébb. A regény meg szirén, hiv, hiv, hova mész,
maradj velem, halj belém. A legérzékibb mufaj.

Miért?

Mert a legkozelebbi kapcsolatot, legalabbis
annak az illazidjat polja a teremtéssel. A regény-
nyel az egész vildgot érinted, az néha egy iires
pohdr, egy zsebkendd, egy néi mell, szemedbe
szallt muslinca. De akdrhogyan is, egész. Olyan,
mintha az egésszel lenne kapcsolatod, és persze
nem, és persze igen. Egy novelldban, egy drdma-
ban nem lehet minden. Egy regényben lehet. Nem
lesz, de akkor is lehetne.

Vdltozott-e és ha igen, milyen iranyban az
olvaséi szama -, ha van ilyenfajta visszajelzése?

Taldn kicsivel tobbet dedikdlok, mint régen.
A Virdgzabalok és a Trapiti tizezer folotti pél-
ddnynal jar. Ezen boldogan csodalkozom. Jarok
iskoldkba, konyvtarakba, gyerekekhez, meg
a follépések is allandoak, szdval van egy ilyen
stabil meghivdsi késztetésem. Sokat vagyok
Gton. De alapvetéen rétegszerzé maradtam. Es
jol van ez igy.

Mit tapasztal, mi az, ami mostandban a leg-
Jjobban érdekli a kozonséget — akdar itthon, akdr
kiilfoldon?

Erdekli ¢ket, mi van a regénnyel, mi a novel-
laval, mi lesz a konyvvel. Hogyan ¢l a magyar ir6.
Nem régen, Poznanban a moderdtorom azt kér-
dezte, miért alkonyodott be a magyar irodalom
sz€ép ege. Mert 6 azt olvasta, hogy valsdgban lenne
az irodalmunk. Hanem akkor szeretettel bizto-
sitottuk egymdst, hogy ez tulzottan sarkos véle-
mény volt, s6t, inkdbb az ellenkezdje igaz, majd
pedig néhdny nap mulva egy berlini olasz vendég-
16ben, Katharina Raabe, a lektorom megint na-
gyon elcsoddlkozott, hogy mennyire sokszintinek,
sokhangunak ldtja az él6 magyar irodalmat. Dol-
gozik éppen Ban Zséfiaval, Dragoman Gyorggyel.
Neki ugy van ralatasa rank, hogy a Suhrkampnal 6
vezérli Eurdpa keleti részeinek irodalmi megjele-
nését. Oroszokat, ukrdnokat, lengyeleket, bosnya-
kokat ad ki, Batort, Stasiukot, Karahasant. Szdval
igy lat benniinket, er6s relicioban. Persze, és min-
dig bejon az aktualitds is, a menekiiltek tigye, de
még a magyar foci is. A lengyeleknek kellett a ma-
gyar focirdl beszélni.

Koztudott, hogy Németorszdgban a magyar
irodalom irant viszonylag nagy az érdeklddés.
Magdt mennyire latjgk” a német olvasok? Es
a kiadok?

Mondjuk igy, megfeleld a kritikai renomém, je-
lent6s lapok értékelik a konyveimet, hol igy, hol
Ggy, de alaposan. Viszont példaul a Virdgzabdlok
németiil szimszerten besiilt, nem nagyon kelnek
a példdnyok. A lektorom is szomord volt, meg
is kinalt egy kis fehér borral. Es aztin Ggy vette
meg a Surhkamp az Isten. Haza. Csal.-t, mint
a sicc, most kezdik forditani, jovd dszre konyv
lesz beldle. Azt hiszem, a hetedik német konyvem.
A konnymutatvdanyosokat meg spanyolra fordit-
jak, egy spanyol-mexikdi kiadd. Kell ennél t6bb?

Toth Krisztina
Fligefa

Nydr végi, megbarnult fiigék
aszalédnak a levelek koz.

Dardzsraj zug a sdrga fiiben,
biisdtol minden hulltat megfoszt.

Kddbol kilépd Gregember
lecsiingd, felpubult beréje.
Tamaszt keres a karok dga,
hadondszik a sikos égbe.

Meztelen, kérges 6regasszony
gondol vissza a kisgyerekre.
Emlékszik még a fa: tejet sir
16le meggyotort bori melle.

Jarjdk az vj lakok a kertet,
felbasadt gyiimolcsokre lépnek,
meddo terveiken taposnak,
mert minden fiige petefészek.

Ezt a fat biztosan kivdgjdk.
Amint hideg lesz, jon a kertész.
Elkezdi feldsni a kertel,
megdll kézépen, vjra szétnéz,

és vdllat von a fiigefdra.

Nem lesz mar egy levél se rajta,
mi szemérmesen a jovendot
az emberpdron eltakarja.




