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A test

Becsuktam az ebédlbajtét, becsuktam a szobam ajtajat is, végre
csend van. Pedig kint nemcsak a villamosok zakatolnak. Ahogy atvigtam
a szobdn az iréasztalom felé, a magas toalett-tiikorben megpillantottam az
alakomat. Negyven évesnek saccolndm ezt a testet, pedig csak harminc. Ma-
gara kapott gonceiben (kék, vastag puldver, lyukas a honalja, kildtszik alatta
a trikd, kopott vildgosbarna, kitérdesedett kordbarsony nadrdg, a zoknibdl
kibujik — inkdbb a jobbdl, a balbol csak a korom — a nagyldbujj) gornyedt,
alattuk puha, meleg bdre érintetlen, mellbimbdja hegyes, honalja bozontos,
hasa horpadt, combja széros. Arca idegenebb, mint valaha, egy pillanatra fel-
tinik: keskeny, €éles, kiilonds, de nem nyugtalan fekete szeme, a két szeme
kiilonboz6, de nem kozombos, az egyik nedves, barna, csillog a szemoldok
magas ive alatt, a mdsik homdlyos és s6tét. Az aszimmetria nem feltind, mert
az egész arcra kiterjed, taldn az egész testre, olyannyira, hogy ha egy percig
figyelnéd ezt a tiikkel és csovekkel életben tartott meztelen, elaltatott, kisér-
leti testet, taldn azt hinnéd, hogy aszimmetridja, lehetetlensége és képtelen-
sége tragikus fogyatékossdg, testi torzulds, és katasztrofahoz meg boldogta-
lansdghoz vezet. Vajon nem iszonytian hosszu a pénisze? Kiguvad a koldoke,
mint Siva szeme? A fiile, mint két kaposztalevél? Az egyik ldba béna? Nem
tudhatod, de nem azért, mert nem elég fejlett a megfigyeloképességed (elég
jol megkiilonbozteted a férfiakat a ndktdl és a gyerekeket a macskdktdl),
hanem mert téged, dlszent olvasom, nem a testem nyomorusaga és boldog-
talansdga érdekel. Hiromszogl arcdn tul nagy szemek, szigora szdj a bajusz
alatt, a maganyos ember konok dlla. Kocos, nem elég tiszta, korpds haj. Kicsi,
vékony tOrzs, mégis nagyon forrd bér, lila végli pénisz, félotte elnyutt ruhak
— ennyi latszik, ennyit mutat ,magabol” a tiikorben. Ezt a ,magat” kifogja egy
pillanatra a tiikorbél, amikor gusztustalan mélyvizi halként dthalad a szoban,
vagy mint egy sapadt pok a terrdriumban, ezt a testet, az arnyékaval, a moz-
dulataival, a tiikorre vetett pillantsdval — nézz a sajat szemedbe, a ,,magadé-
ba”, te, arctalan, testetlen, ruhatlan és drnyéktalan —, aztdn mdr {ires a tiikdr,
csak a kanapé, a zoldes fal és a festmény 4ll benne mereven. A kanapén meg-
sargult, nedves lepedd, mindentitt leirhatatlan gytrddésekkel — bdr egyen-
ként, topologiailag azért lemérhetdk rajta a csticsok és kanyarok, félholdak
és sarkok, a katasztrofak és az Gsszetorlodasok helyszinei, és Gtven oldalon
a teljes leirdsukat lehetne adni, ugyanis éppen 6tven fehér dsszeillesztett pa-
pirlap fér el a lepeddn —, és taldn egy masik anyag is ugyanugy 6rzi tested
finom korvonalait, a fenék nedvességét, a bordak ambrajat, a ldbfej barna sza-
gat, hisz nemrég aludtal, délben, szorosan beletekeredve, mint egy gubdban,
ahogy anyad szokott aludni, ahogy te is mindig aludtal, barmilyen meleg is
volt a szobaban. De az illatokat nem tiikrozi a tiikor, inkdbb az illatok azok
a sotét tiikrok, amelyekben, mint infravérds fényben, latjuk a vildg rejtett
vegyi Osszetételét, per specula in enigmate.

A tiikor fénycsikja folyoként szeli ketté a Stefan cel Mare 1ti szo-
bamat. Nem tudom elhinni, hogy valéban ujra itt vagyok, és nem az emlé-
kemben, ahol a hdrmas ablakon gy nézek Bukarestre, mint barokk oltdrkép-
re, ahogy az irdasztalomon iilok, 1dbam a radidtoron, és 1dtom, hogy havazik,
esik, sotétedik, vilagosodik, villimlik és dordg, elébujik a hold, nappali vi-
ligossag lesz, elhaladnak elttem a 16 vontatta tarszekerek, a villamosok és
autok, otéves vagyok, huszonot, tizennégy, nyolc, tizenkilenc, és az ablakbol
litom a varost, a hazak és a villak rétegeit, el egészen a lathatdrig, ahogy a no-
vényzetbe fullad, vagy csak a varosnak egy részét, mert egyre kisebb, a hori-
zont felé mind jobban sszeszakiil, mert a szemkdzti épiilet vasbeton zsalu-
z4sai, a hatalmas facsévékre tekert kabelek, a markologépek és uthengerek,
vagy a szemkozti, a mienknél magasabb, sziirke, otromba, nyomaszt6 tomb-
hdz mind jobban eltakarja, és a mogotte 1évd varost tobbé mdr nem is latha-
tom. Es remélem, nem csak egy a valdsagtol megkiilonboztethetetlen alom

szerint vagyok a Stefan cel Mare Uti szobdmban, este, és a villanyfényben na-
gyon messze apro szines gyertyakkal kipontozva latom a kisérteties varost,
a kivilagitott udvarokat, ameddig a szem ellat, és a fényarban sz hazakat,
a biborszinti ldmpafiizérrel vezett sugarutakat, az iizletek fényes kirakatait,
a furcsa tornyokat, és a valdszeritlen, misztikus, 6rjitéen valdsigos Bukarest
folott az ég egyik oldalon a sotétbiborszinitdl az okonyakig kivilagosodik,
a hold koriil még dertisebb: a fekete korong koriil ujjnyi szélesen ragyog. Az
ablakndl 4llok, a szobdmban, ugyanolyan, de sokkal {iresebb, torékenyebb,
mint a vékony betonbdl épiilt, tudom, hogy dlmodom, mert fudom, hogy tu-
lajdonképpen semmit sem lithatok a vdrosbol a szemkozti témbhaztol, amely
most érthetetlentil mégsincs ott, beletorddom, hogy dlmodom, mégis itt ma-
radok, itt és most, és hogy soha tobbé nem ébredek fol. Es taldn ugyanigy
a fikcioban sem vagyok, az irdasztalomndl verem az irégépet — hosszi haju,
vékony arct, sotét szemi fiatalember, szigord és érzéki szja folott szurds ba-
jusz —, lassan nyilik az ajto, és, mint egy alvajaré, belép a szobamba egy tizen-
két éves kisldny (Talita, kumil), kozelebb jon, és elolvassa az irdgépen el6ting
sorokat, felfogja, hogy az ifju éppen rdla ir, és Puidrdl és Garoafrol és Ada-
1ol és Carmindrol és Jegorrol, az egész dudesti-ciopleai tirsasagrol, és végiil
arrdl, hogy lassan nyilik az ajto, és, mint egy alvajard, belép rajta Nana, az 6t
eldraszto boldogsdg és megvildgosodds elegendd lesz egész sziirke, unalmas
konyveldnd életére, mert megérti, hogy egyszer az életben mindnydjan eljut-
hatunk oda, hogy szemtdl szemben ldssuk a teremtét. De most, ebben a pil-
lanatban semmilyen kisldny nem jelenik meg, és a varost sem latni a sugdrit
mogotti éplilet komor ikertombjétdl, a legkdzonségesebb, a legocsmanyabb
munkasotthontdl, az erkélyek rozsdas korlatja mogott ruhak lognak kotélen,
€s a sotét szobdkban szomort lakok nyiizsognek, mint sapadt tarsas bogarak.
Igazabol csak most értem haza.

Anyam a konyhaban, a gaztizhely nyilt langjan padlizsant siitott.
A négy csukott ajté ellenére iddig terjeng az égett szag. Egész délelott beszél-
gettiink, Ujrakezdtiik és Ujrakezdtiik az egész driiletet, megint egyetértettlink
(részemrdl megint megannyi ellenvetéssel!), hogy a kéziratom koriil létezik
az a valosignak nevezett valami, koros-koriil zug, morajlik, mint 6ridsi viz-
esés, er6szakosan lobogtatja hajunkat, ruhdnkat, és a neve torténelem. Mert
a valésdgban mar megtortént az Uranus utcai tombhdz leromboldsa, az utol-
s6 volt, amely még allt a babiloni kolosszussal szemben, most mar csak sze-
méttel, triilékkel, dllatokkal, szoges deszkakkal, gorbe drotokkal, rothado,
vicsorgo dllattetemekkel boritott telek van a helyén, ahol hajdandban csendes,
drnyas villanegyed hizodott, barna, kiilondsen tekerg6zo és pengd tikfakkal.
A kis templomokat kerekekre szerelték, és mint valami fantasztikus papi moz-
donyokat, sineken a sotét tombhdzakkal koriilvett zugokba szallitottak, hogy
ott malladozzanak, a belsd udvarokon, a savanyt hanyadékszagot drasztd, va-
lamelyik festett szent sarujdhoz vagy a Szeplotelen Sziz paldstjihoz tdmasz-
tott kukdk kozott. Az erkélyekrdl a gyerekek egy szl gatydban krumplival
vagy paradicsommal megcélozzak a makuldtlan homlokzaton nyilé hirom-
sz0gU, barna, mindentudé szemet. Amikor jon a kukds auté, a templom meg-
telik az undoritd blizzel, a viaszosvdszon kitényes hohérok karomkodasaval,
a kukdk tiritése, guritdsa (taszigdlasa, gorgetése), amikor az arkangyalokkal
és az utolso itélet sirkdnyaival, egymasba kapaszkodo, fejiikon tanyérszer(i
gloridt viseld szentekkel diszitett vakolathoz iitédnek, régmult idok képrom-
boldsait idézi. Igaz, a sziileim eddig mar 6tszorosen is megfizették az élosko-
désemért jaro biintetést, 6tszor nyolcezer lejt, értem, ezzel a pénzzel hazat
is vehettek volna. Igaz, a tdnyéromon 1évd csirkecombért anydmnak gyakran
estétol masnap délig rettenetes sorokat kellett végigallnia, télen, hdviharban,
ilyen még a hdboru alatt se volt, és hanyszor allt hidba. Igaz, mdr élni sem
lehet. Mult télen (mert telek, nyarak, dszok és tavaszok valtakoznak ezen



.

a csillagok kozé tévedt foldon) anydm csak éjjel fozott, mert nappal nem
volt gdz, a teahoz a felforditott vasalo talpan forralt vizet. Most, hogy otthon
vagyok, ahol tizenkilenc éves korom 6ta nem iiltem az irdasztalomnal, azt
hiszem, ideje megengednem egy csipetnyi valdsdgot. Néhdny oldalnyi valo-
sagot, és azutdn, remélem — remélem! —, lehetdvé vlik Gjra meg Gjra elme-
riilnom abba, amit mindig is a sajdt valosdigomnak tartottam, a kéziratomban
vagy az életemben.

Mindennapi valésagos életiink mintha masok rémalma volna.
Sokszor, amikor még az Uranus utcdban laktam, kimenekiiltem a lakdsbol,
sokszor elsétdltam egészen az Operdig, maskor a Piisptkségig. Egyszer ugy
kilenc ora koriil a fagyos, kihalt Egyetem téren taldltam magam. A szobrok-
kal diszitett épiilet mintha vasbol lett volna, akdrcsak a Titanic hajégerince.
Néhdny didergd ember alldogalt a trolimegalloban. A stird sotétben még job-
ban megnyultak a szobrok, zsarnokian fenyegetdk voltak, mint a rossz szii-
16k. A talapzatukndl dcsorgd, elnyitt nagykabatos emberek nem beszéltek.
Szorosan egymds mellett, egymds arcdba szuszogtak, a nehéz dszi parat az
autok reflektorfénye vaddszlampaként megvildgitotta, ahogy holtsdpadtan,
szederjes szdjjal, dsszehizott sotét szemoldokkel mindenki hallgatott. Mert
mit is mondhattak volna? Anyam hihetetlen térténeteit? Es ki értette volna
meg? Ahogy zsebre dugott kézzel dtvigtam a stét Egyetem téren, szabadul-
ni probaltam a koponydmban tombold 6riilettdl, Victortol és Maartentdl, és
Monsieur Monsutél, és annak a kutnak, amelybe aldszalltam, minden kin-
jatol, a pokoktdl és a vadallatoktol, csakhogy a valdsdgban is viszontldttam
Oket, felnagyitva, ridegek és merevek voltak, mint a granitkdvezet, malladoz-
tak, mint a szobrok talapzata, puhdk, mint a megkeseredett hdziasszonyok
keble, ahogy a karjuk térdig csting az 6rokds cipekedéstdl. Hiszen nem az én
fejembdl, de nem is a kéziratombdl pattant ki az a munkds, aki a sorban, de
az nem is sor volt, hanem &sszepréselt emberi testek tomege, reménytelen
roham néhdny elkékiilt, nedves csirkecsontért, ivoltozo, kirakatot bezizo
csocselek, szdz meg szaz karmait nyujtd kéz, 6 pedig eléhuzott egy csavar-
huzét, és az otthon jol kikdszoriilt szerszdmmal az Osszepréselt emberi tes-
teken 4t, letaposva a gyerekeket, félrelokve a ndket, a férfiak hatt rancigdlva
a havas ruhdk kozott utat tort magnak. Es nem az én beteges elmémbo] ke-
riiltek eld a konzervgyar sorakozd, szép vagy slampos meztelen ldnyai sem,
roluk anyam gyakran mesélt, hogy arra kényszeritik 6ket, vetkézzenek le a hi-
degben, a paradicsomrakasok és konzerves iivegek kozott, melliiket a karjuk-
kal eltakarva varjanak sorukra, amig egyszertien a futészalagra fektetve dket
szétfeszitik a combjukat, a durva férfikezek a hiivelyiikben és a végbeliikben
kotordsznak (ott, a hullimos badogtetd vilagitdsa alatt), a terheseket nyilvan-
tartasba veszik, nehogy elvetélienek, és késobb feleldsségre vonjik dket, mert
nem tettek eleget hazafias kitelességiiknek, és nem fialtak idében. Ugyantgy
mezteleniil 4lltak a legények is a sorozdson, mint a crevediai bontott csirkék,
a kovérek behajlitott sonkdval, pucdjukat a hajuk ald rejtve, az orvosoktdl és
a tobbiekt6l megaldzottan, a sovdnyak kidlld lapockdval, mintha repiilné-
nek, valamennyien sotét pénisziiket takargatva, orrukkal az eldttiik 4116 bor-
ddi kozé bujva, izzadsagtdl blidosen, arra virva, hogy végre felléphessenek
a mérlegre. No meg az orvosok, a bizottsag trigar, ostoba viccei, mikdzben
a csaknem gyereklany névér rezzenéstelen arccal a szaz meg szaz szederjes,
hidegtél 6sszezsugorodott péniszt és a mérleg rovatkds fémridjan a rézstlyt
bamulja. .. En is sokszor dlltam derékig mezteleniil a t5bbi ing nélkiili férfi
kozott a korhdzszag szobaban, szégyenkeztem horpadt mellkasom miatt,
mikdzben a kdtelezd rontgenfelvételre vartam, mélyen atéltem nyomorusa-
gunkat és tehetetlenségiinket, mindnydjunkét ebben a viligban, amely nem
is volt a miénk.

Sokszor az utcan, a néma tomegben a Nép Haza katondi is elve-
gyiiltek. Ok is tolakodtak nyakig sarosan az autobuszon, bejirtak sziiksé-
gliket végezni az Egyetem épiiletébe, csatangoltak a bdrig hatold hidegben,
az égett avarillatban, a mozikkal teli bulvirokon bimultdk a noket, jegyet
valtottak a vildg legszomortbb, romos, pokhdlos, mallé vakolatu, az idétél
fekete stukkoju mozitermeibe, foldre kopkodték a szotyola héjat, mikdzben
ezeréves westernfilmet néztek. Es mégis 0k épitették a varos folotti kodds,
deres dombon a sosem ldtott hdzat, a szemmel dtfoghatonal is nagyobbat, az
Isten utjainal is tekervényesebbet, a Hokirdlynd jégpalotdjandl is kevélyebbet.
~Nem tor6dik se az dsei Istenével, se az asszonyok kivinsdgaval; nem térodik
semmilyen istennel, mert mindenekel6tt sajdt magdt dics6iti. De az eréditmé-
nyek istenét tiszteli; azt az istent, akit a sziilei nem ismertek, de 6 arannyal
és eziisttel, dragakovekkel és kellemes dolgokkal dldoz neki.” Harmincezer

katonai egyenruhds termesz, nyomorult, erészakosan irdnyitott parasztle-
gény futkosott reggeltdl estig, mint megannyi torpe, a hangdr nagysagu be-
tontermekben, maszkdlt a hideg dllvinyokon és zsaluzasokon, ha megfogtak,
tenyeriik hozzdragadt a hideg vashoz, cafatokban letépte roluk a bort, és
sokszor a korhadt gerenddk kozott a feneketlen mélységbe vagy a sajt trii-
lékiikbe zuhantak. A katona elaludt a film elsé percei alatt, a terem, a fagyos
terem pardja betakarta, aludt, amig, joval az utolso film befejezése utdn, fel
nem ébresztették és ki nem dobtdk.

Boldogtalan, boldogtalan orszag. A fejvesztett tomegen dtvigva oly-
kor az Akadémidhoz értem, aztdn kanyargos utcdkon a Calea Victoriei-re,
a Telefonpalotdig, aztdn a Palota tér koromsotétjében gyalog az Athéné
Palace-ig. A gyertyaldngok apro, piszkos-sirga fényfoltjaitol még kisértetie-
sebb volt a vaksotét. Nem lehetett latni a jarokeldk arcat. Milicistak 6rkddtek
a Kozponti Bizottsdg épiilete koriil, adovevdiken diskurdltak egymassal. Csak
innen lefelé, a Victoria térig lehetett latni 6ket, az Gsszest, annyira lathatok
voltak, mintha a varosbol az &sszes hidnyzo fényt hirtelen ezer reflektorbol
mind rdjuk irdnyitottdk volna, hogy elvakitsa, atvildgitsa, szétszedje ket da-
rabokra, mint egy sztroboszkép, a mozgdsukat baconi képekben kimerevitve:
agonizald, tivoltésre tatott szdjak, eltorzult dddmcsutkak, idegesen rangatdzo,
fényesre borotvalt pofdk, dsszehuzott szemek, a fényben vorosld szemhé-
jak. ,No, nézd csak!”, suttogtak az emberek, ,Nézd, a nyomorultakat!” Vagyis
ezek volndnak a szekusok? A vildg kérlelhetetlen urai? Az erdszak kék forra-
sai? Idonként jott egy-egy mikrobusz, és csendben lerakta ket az ut szélén
sorban: a frissen nyirt, borotvalt fidkat, kincstari 6ltonyben, nagykabatban,
nyilvanvaléan nem a sajatjuk volt a sététkék vagy élénkzold olcso dltony, ami-
lyet a Romartdban lehetett kapni, tul hossza vagy tal révid volt nekik. A nyak-
kendd feltinden eliitdtt az 6ltonytdl. Olyan alakokat vdlogattak ki, akik ha
elvegyiiltek a tomegben, azon nyomban r tamadt koriilottiik. ,Szekusok!”,
mindenfelél kiromkoddst és a beidegzadott félelemtdl hirtelen visszafojtott
nevetést lehetett hallani. Erdekes, hogy a kegyetlenség és titokzatossig mo-
gott az ¢ arcukrdl is ugyanazt a félelmet lehetett leolvasni, hamisak és nevet-
ségesek voltak, akdrcsak a titkos tigynokokrol szol6 filmekrdl koppintott 6l-
tonylik. A fitk természetesen sajat maguktdl is féltek, attol a komédiatol, amit
el kellett jatszaniuk, féltek a sétét sokasgtol, féltek, hogy magukra maradnak
kozottiik. Egyetlenegy dolog védte dket, a lathatdsiguk, meg az a tény, hogy
a tomeg nem fogta fel, hogy nem az elrejt6zés a kiildetésiik, hanem éppen
ellenkezdleg, az, hogy minél lathatobbak legyenek, mint az éjjeli lepkék, ijesz-
tok és drtalmatlanok, hogy a szdrnyuk koziil kimeredd, kerek bagolyszemiik-
kel megdermesszenek. Nem dlcaz6, hanem figyelmeztetd, feltiné és lehetet-
len szineket hasznaltak, amelyek nélkiil a vad is teljesen beleolvad a kornye-
zetébe, és az emberben felmertilt a kérdés, hogy vajon a Securitate, a vilig
ura végs6 soron talan mégsem egyéb, mint ez a rettegésbe, dllati és oktalan
rettegésbe siillyedt gydszos tomeg? Vajon nem benniink, beléliink van a go-
nosz, a sotétség és az erdszak?

Mert a valodi Securitate megbijt ezek mogott a kék szemi legé-
nyek mogott, a Secu kolostorrol sz016 viceek, a ,no, elvegyiilni, fidk!” mo-
gott, jol tudom, bar én is azoktdl a mellékszereploktdl tudom, akikkel az
utobbi idében dolgom akadt. Mert a Securitate egészen mds, mint aminek
latszik, és legfébb tevékenysége nem a kinzasok, deportaldsok és gyilkossa-
gok halmaza. Ha egy népet sikeriilt tomeggé Osszegytrni, ez a tomeg Onma-
gat sziinteleniil ellen6rzés alatt tartja, csonkitja, kinozza, teliesen lepusztul, és
mir olyan sebezhetd, mint a hdzabdl brutalisan kitépett csiga. Es valoban, ott
vannak még a konspirdcios lakdsok, a taldlkdk az tigynokokkel, az aktdk, ott
vannak a fitk és a rémhir-gyartok a Calea Victoriei-en, de ezek is mind csak
a felelem, a felebarattél valo elszakadds ritudléjanak iires formai. Azt gyani-
tom, hogy ennek az driilt bohézatnak a cstcsan, ami ugyanolyan nevetséges,
mint a Nép Hdza vagy a Kék Féutvonal, ugyanolyan alkalmatlan, és semmivel
se démonibb, semmivel se okosabb, rdszedett géta-ddkokkal, magyarfalok-
kal, romdnositdsért kiizdékkel talalkozunk, mint amilyen a csaladunk régi
baratja, lonel, pardon, Ion Stanila Securitete-féhadnagy, aki az aranykeretes
szemiiveg ellenére (,Bécsben vettem, Marioara, ¢j, hogy az milyen egy varos,
el se hinnéd. Van azoknak ott egy kutjuk, amit teledobalnak pénzzel, de igy
ni, kész sz6nyeg van mdr az aljan. Egy drotra kotozott magnessel, elhiszed,
hogy ki lehetne szedegetni? Osszeragadnanak, mint a rakok!”) még mindig
csak egy teleormani paraszt, aki rajong a vasari bovliért, és otthon papucsfér;.

Két hete megkaptam a kilakoltatdsi végzést. Az Uranus utcai tombhdzat,
avéros biiszke falloszdt, miutdn az dsszes lakd megkapja az okmanyt, mdsnap
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haladéktalanul le kell rombolni. Még csak el sem keseredtiink. Kidlltunk
a tombhdz elé, sapadtan egymdst, aztdn folottiink az égbe nydlé emeleteket
bamultuk. Koros-koriil az iires telken szazméteres korzetben tenyérnyi vas-
tagon 4llt a por, a mélyéig terméketlen foldet teljesen belepte a szemét. Fél
ordig szotlanul dlldogaltunk a szabad ég alatt, azutdn visszamentiink dssze-
szedni a kacatjainkat. Mit pakoljak Ossze? Egy asztalt, egy széket, egy dgyat?
Inkdbb felgyujtottam volna, inkdbb elnéztem volna, hogy tényleg elhamvad.
Néztem az ovalis ablakot, amely nem tudta befogni a Nép Haza kovér testét,
az lires falakat, az 4gyat, amelyben valaha Herman aludt. .. Az asztalon kinyit-
va, boncoldsra készen a kéziratom, gondosan és izgatottan felemeltem, mint
egy ujsziilottet, beletettem a vdszonszatyorba, amelyben el6z6 nap, amikor
még azt hittiik, a tombhaz a végtelenségig talpon marad, anyam a joghurtos
tivegeket cipelte fel. Levedlettem, elhagytam egy idére a csigahdzat, rozsa-
szind, csupasz hasam a fold legsebezhetdbb pontja volt. Siirgésen masik me-
nedékhelyet kellett keresnem, ahol tovabb csiszolhatom a szavakat. Masnap
reggel, ahogy a nap felkelt, motor- és patazajra ébredtem, nagy ldrmdra, mint
régen, augusztus 23-dn, amikor pont az ablakom alatt haladtak el a felvonu-
lason az allegorikus kocsik, és egy-egy munkdscsapat a jelmondatokat gyako-
rolta, és ugy harsogott, mint a sportcsarnokban egy fagyos reggelen: ,A Szov-
jetunid/ a békeharc vezére!” Most viszont nem skanddltak, nem is integettek
papirvirdggal, nem voltak zdszlok és RMP plakdtok. Most rettenetes zajjal
szekrényeket, kredenceket, gaztizhelyeket, székeket és konyvvel megrakott
muianyagzsdkokat cipeltek le a lépcsén. A lifttel az asszonyok hordtdk le az
edényeket és evoeszkdzoket kartondobozokban, a vllukon egy-egy feltekert
szOnyeget. Lenn, a haz elétt gumikerekes lovas kocsik, utdnfutds autdk, nyi-
tott ajtaja furgonok dlltak. A gyerekek mdr rég lejottek, nekik a koltozkodés
— Isten tudja, miért — lehet6ség volt a jatékra és 10kdosddésre, a kislanyok ug-
rokoteleztek a bokdig érd porban, a fidk zavartalanul bimultdk a lovak fekete,
csaknem foldig éré dorongjat. Tobb milicista hatratett kézzel, kifejezéstelen
konyveldarccal figyelte a jovés-menést. Néhdny 6ra mulva a felmalhdzott t6-
megbdl dllo konvoj a kamionok, Trabantok, szekerek nyomdban a folkavart
porfelhén 4t lassan elindult a semmibe. Egy-egy rosszul odakotozott szék
a butorok tetejérdl lehuppant a foldre, és félig betemetve ott is maradt a por-
ban, mint egy szemétre vetett marhacsontvaz. En is mentem veliik, kezem-
ben a szatyorral, nyeltem a port, beleléptem a friss tragyaba, és bukddcsoltam
mindegyik kanyarndl. A hazromboldsok utdn gazdatlannd lett kobor kutyak
mérgesen megugattak, mig felbukkant el6ttem egy-egy képzeletbeli udvar.
De mdr a mult tavasz romjait is ledézeroltik. K6 kovon nem maradt a régi,
arnyas, meghitt varosnegyedbol. Mogottiink a skarlatvoros tombhaz pa-
pirvékony, feltdskdsodott, omladozo falaival, mint valami iires dardzsfészek,
amely meglepden konnyen levalt az ereszrél. Ma mdr hilt helye sincs, és ha
igaz, amit beszélnek, miutdn a vdros egyetlen feldllé vasbeton faszdt dina-
mittal felrobbantottdk, pr napig egyetlenegy férfinak sem volt erekcidja. Az
eléregyartott elemekbdl épiilt gettd nyomorisdgos hdloszoba-celldiban, ahol
egy agy is alig fért el, a falvédokon gyapjas cicdk és csapzott sellok bekeretez-
ve, estérdl estére megismétlodott ugyanaz a szomoru jelenet: a férj hazamegy
a gyarbol, honalja izzadsagtdl buzlik, bekap valamit, és bebujik az asszony
mellé az dgyba, maga ald gyUri, borostas arcat felesége hajdba furja, beszip-
pantja megszokott rantisszagat, cuppands csokot nyom a szajara és a nyakara,

tenyere eltinik a combjai kozotti bozotban, ratalal a meglepett, kiszdradt és
gonosz szeméremajkakra. ,Rakd szét a libadat, a kurva anyadat”, a nd enged
az er6szaknak és a szanalomnak, kdzben arra gondol, be jot fog aludni, ha
végre békén hagyja, és megragadja az ura lomha, kovér kukacdt, mint a tehén
togyét, és megprobalja valahogy magiba gyomdszolni, csak miel6bb tal le-
gyen mdr rajta. Has a hashoz dorgolddzik, dvatosan, nehogy a kicsik meg-
halljak, nyalogatjak egymads savanyt nyakat, sos ajakdt, de a férj maskor olyan
durva és kemény dorongja, mint a muihelyben a szerszimok, most csak pety-
hiidten hever a felesége sz6rds combjai kdzott, semmi sem torténik, kdrom-
kodva lemdszik az asszonyrdl, és vele egyiitt az egész vildgot gyuloli, ezt az
egész rohadt életet, férfii Onérzete és biiszkesége tehetetlenségét, lekonyu-
16 faszat, a gerincét, a homlokat, az ejakulaciot, az életet és szerelmet jelentd
spermajat, beszéd helyett undorral teli kdpését a fonokok utan, a higyozasat
a klozetban, a kdnnyeket, és amikor megalazottan és diithdsen hétat fordit
asszonydnak, fejére htzza a takardt, és hiippdgve zokog, amig elalszik végre.
Es lehet, hogy éppen a kivorosodott szemébél kicsorduld csillogd kannytdl
fogannak meg az asszonyok hasiban azok a nem kivant, dltaluk és férjiiktdl
is elatkozott magzatok, akikt6l a legszornybb és legoriiletesebb médon pro-
bdlnak megszabadulni, titokban és folyton rettegve, hogy nehogy kideriiljon.
Hényszor mesélt errdl is anydm! Hogy micsoda tragédia, ha egy nének kima-
rad a menzesze! Hogy futkosnak nyolc-tiz emeletet a [épcsGn, naponta tizszer,
husszor, csak hogy elvetéljenek, hogy ugrokoteleznek, milyen oriilt, hirtelen
mozdulatokat tesznek, kockaztatva, hogy a hashdrtydjuk szétreped, a fiird6-
kadban mesterkednek, forralt vorosborral leisszak magukat a sarga foldig,
aztén részegen, de még mindig terhesen az epéjiiket is kiokadjak. Ok is, a fér-
jiik is kétségbeesve futkosnak fihoz-fahoz, aki megoldand a gondjukat, elébb
az orvost kornyékezik meg, aki semmi pénzért sem vallalja, mert mdr szazak
kertiltek ezért bortdnbe, aztdn a hozzaértd asszonyokat, és milyen boldogan
olelkeznek ossze, ha taldlnak valakit. Es ha délutan ebben az tigyben becson-
get valaki, rohannak ajtot nyitni neki, belép az idegen asszony, és mindent
atjdr a veszély meg az allati félelem. Az asszony kizavarja a férjet a hdloszo-
bdbdl, de az ajtora tapadva nemsokdra 6 is hallja az elfojtott sikolyokat és az
idegen asszony hangjat: ,,Halkabban, még meghalljdk, tonkreteszel' Csak egy
kis tiirelem!” Es amikor a férj belép, leirhatatlan ldtvany tarul eléje, soha éle-
tében nem felejti el, a lavorban egy darab méhlepényen, a vérben Gsszegom-
bolyddve ott lebeg az dttetsz6, barsonyos szemu ebihal, aki a reménységiiket
¢s banatukat tovibbvihette volna. Az dgyon, a megsdrgult lepeddk kozott az
asszony, a valaha fatylas, mirtuszkoszoris menyasszony ugy fekszik, mint egy
ledontott szobor. Az idegen asszony viszi magaval a pénzt és a véres cafatot,
Ujsagpapirban, mig 0k ketten kimeriilten hevernek a gyaszos kanapén, aztan
az asszony lassan felkel, a fiird6kddba dobja a haszndlt rongyokat és toriilko-
z6ket, a lavorbol a vécébe 16ttyinti a szennyet, lehizza r a vizet, és késdbb
a fiirddszoba kovén fetrengve 6rakig zokog. .. Mdsnap megint dolgozni kell
a tejlizemben vagy a gyogyszergydrban, de mostantdl idegeskedés nélkiil je-
lentkezhet a negyedéves ndgyogyaszati szliréseken.
(regényrésziel)
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