megirtdk 6ket. Ma mdr sokkal inkabb levaltam az
irodalomrol (hogy ne beszéljek a sajat irodalmam-
rol), mint akdr két éve. A szemem se rebbenne, ha
egy masodperc alatt eltinne, amit valaha is irtam.
Akdrhogyan is, minden konyv eltinik majd. Az
irodalom sok 6rémét nyuijtott nekem, de rengeteg
folosleges szenvedést is. Harminc éven 4t a fejem
bubjdig elmeriiltem benne, mint valami mono-
manids, vagy mint az a hivd, aki beleolvad a sajt
hitébe. Es titokban még mindig ilyen vagyok. De
nekem mar semmit sem mondanak az irdssal jard
felhajtasok: az irodalmi élet szerepldi, a polémidk,
a kampanyok, a hirnév. Most egyediil vagyok és
szabadon lélegzem, harminc éve elészor. Lassan-
lassan kezdem visszanyerni a valosagérzékemet.
Otthon megvan az Osszes konyvem roman és
kiilfoldi kiaddsa, egy helyre OsszegyUjtve a kony-
vespolcomon. De az irodalmi sikert nem colstok-
kal mérem. Ez inkdbb amolyan gyUjtészenvedély,
hogy ldssam, mekkora teret foglalnak el évrdl évre.
Lehetnének mdsvalaki konyvei is, és ugyanilyen jol
rendszerezhetném a bélyeg- vagy a rovar gyUjtemé-
nyemet is. Aki azt hiszi, hogy majd kiugrom a bo-
rombodl, ha végignézek a ,miveimen”, nem ismer és
nem ért engem. A vigasztalansag érzésével nézek
végig rajtuk: ezeket a konyveket mar soha tSbbé
nem tudom megirni, ezek a sajat értelmiiket, a bel-
sejiikbe vezetd bejaratot drokre elzartdk eldlem.

A koponyam palotajanak egy ajabb szobaja

Volt olyan pillanata, amikor megijedt, mert
azt hitte, hogy nincs t6bb gondolata vagy kedve,
vagy ambicidja, hogy folytassa az irdst?

Hiany valodi konyvet tud megirni egy ird életé-
ben? Ha olyan szerencsés voltdl, hogy egyet meg-
irtal, nyugodt lehetsz: azt mar senki sem veheti el
téled. J6 harom évtizeddel ezel6tt, amikor Croh
irodalmi estjén felolvastam a Dilingot, 1. Bogdan
Lefter azt mondta: ,Ez egy Osszegz0 torténet. Nem
tudom elképzelni, hogy ebbdl a fajtabdl kettot
lehet irni egy iroi élet alatt.” Amikor tiz év mulva
megjelent a teljes Nostalgia, Buduca azt mond-
ta nekem: ,Most mindent kiadtdl magadbdl. Mit
fogsz ini ezentul?” Nagyon szkeptikus volt, amikor
elmondtam neki, hogy nem is kezdtem el irni sem-
mit. De ha azéta semmit sem irtam volna, akkor is
ugyanolyan derts volnék, mint most, a Levante és
a Kdprazat meg a tobbi utan. Nem hinném, hogy
hidnyzik valami az életmivembdl. Mit irtak volna
még a fiatalon meghalt koltok, ha hosszabb lett
volna az életiik? Ez a kérdés nem merdil fel senki-
ben. Rimbaud-nak sem kellett volna tobbet irnia,
mint amennyi utdna fennmaradt. Azt sem érezziik,
hogy Labis életmtvébdl valami hidnyzik. Kafka
irdsainak legaldbb a fele elveszett, egyesek szerint
a hdromnegyede. Nekiink mégis teljes az életmg-
ve. Szamomra csak annak a kérdésnek van értelme,
hogy valaha fogok-e még irni valamit.

A Kdprazat utan is megkérdezték a kritikusok,
mi a joistent irok ezutdn. De éppen ez a kifeje-
zés, hogy ,ezutan”, megtéveszté, mert feltételezi,
hogy nem mehetek masfelé, csak a Kdprdzaton tadl,
ugyanabban az iranyban, taldn egy ,szuper-Kdprd-
zat” felé, ami persze lehetetlen. En a Levante utin
sem tudtam ,tovabb menni”, és a Nostalgia utin
sem. Csak mds irdnyba. A kivetkezd konyvem nem
a Kaprdzat negyedik kotete lesz, hanem valami

mas, mint a trildgia. Mas, és masként. A koponyam
palotajanak egy masik szobdja. Remélem, egy mé-
lyebb és titokzatosabb szoba.

Amikor befejeztem a Kdprdzatot, négy évig
semmi figyelemre méltot nem irtam. Tulajdonkép-
pen harom terv kozott tépelddtem, egyik nehe-
zebb volt, mint a mdsik. Nem tudtam, melyikkel
kezdjem. Végiil ugy dontdttem, hogy a legnehe-
zebbel kezdem, egy konyv (nem regény, gyulolom
a regényeket), amely vagy tizenGt éve Rendellenes-
ségeim és Az életem sotét oldala ideiglenes cimek
alatt fel-felbukkan a naploimban. Ez a kdnyv teljes
mértékben meghalad engem, gyakorlatilag képte-
len vagyok kezelni egy ennyire bonyolult targyat.
A Rubik-kockanak soha még két oldalat sem sike-
riilt kiraknom. Ebben a kdnyvben az Osszeset ki
kellene raknom, és rekordidé alatt. Még csak azt
sem mondhatom, hogy megirom: inkdbb onisme-
reti eszkozként | felhaszndlom” Mert itt a kocka
a sajat agyam. Nem tudom, hogy j6 konyv lesz-e,
de olyan konyv, amit meg akarok irni, mert min-
den lapjan megtudok valamit magamrol, amit elot-
te nem tudtam. Ilyen szempontbdl a kdnyveim
koziil leginkabb a Travestire (a Lulura) hasonlit,
irasaim rut kiskacsajara. Ha fiasko lesz, akkor erre
a fiaskéra vagyom, amivel elégedett leszek, ami
nekem jelenteni fog valamit. De inkabb azt remé-
lem, hogy igazi konyv lesz. Mdr tal vagyok négy-
szdz oldalon, de még mindig nem tudom, hovd
akar elvinni, csak érzem, hogy a felénél tartok.

Es azutan természetesen megirom a Theodo-
rost. Azutdn pedig kolteményeket.

Amikor nem ir és nem utazik, milyen régebbi
és 1f szenvedélyekkel 10lti az idejér?

A legtobbrol szégyellek a nyilvdnossdg eldtt
beszélni. Nem mintha valoban vallalhatatlanok
lennének. Csak rendkiviil furdk, még az én szten-
derdjeimhez képest is. Ezért nem is akarom untat-
ni veliik. De valami egyebet szeretnék mondani,
amit tényleg fontosnak tartok. Amikor mindenki
a Facebookon 16g, én teljes erdbmmel a valdsigot
akarom megragadni. Miutdn hdrom évtizedet el-
toltottél az irodalom ragacsos szdlaiba bugyoldlva,
mint egy gubdban, megprobdlod felidézni, mi-
lyen igazdn embernek lenni, igazdn szeretni azt
a darab foldet, amit emlegettél, az asszonyt, aki
melletted all, a gyerekeidet, a bardtaidat.

Majdnem egész életemben masok szemével lat-
tam a vilagot, forditott fontossigi sorrendben. Nem
szeretném elvesztegetni a hdtralévé éveket vagy év-
tizedeket. Nagy sziikségét érzem, hogy kimaradjak
a jatékbol, mindenféle jatékbol. Soha semmit sem
tartottam csoddlatraméltobbnak, mint a Vedanta
ut hiveinek azt a dontését, hogy otven éves koruk-
ban visszavonulnak, hogy elkezdjenek valban élni.
Egy éve, amiota kezdtem fokozatosan letompita-
ni a tdrsadalmi énemet, ugy érzem, Ujra tanulom,
hogy mit jelent a féldon élni, és nem a kdnyvekben
vagy az interneten. Mdsokra hagyom az irodalmi
mindsitéseket, idegeskedéseket, féltékenykedése-
ket, gogoket, a sikerek konyvelését. Sajnos mindet
ismerem, az irodalmi élet pokldt a sajat boromon
tapasztaltam meg. Most megvan a lehetdségem,
hogy megszabaduljak tdle, és kihaszndlom: soha
tobbé nem szeretnék oda visszakertilni.

(Dilema Veche, 2014. janudr 16.)
KOSZTA GABRIELLA FORDITASA

Kukorelly Endre

(56) Elet és nem ezeket ismételgetik
99/03/24

Ez egy vilag itt, egy csinosabb darab,
nem mondbaini,

hogy sok vildgok.

Egy oldal. Nyugodtan nem vadulnak,
nem csavarjak

fol a ldngot.

Aki itt van, azt nem annyira, de
mégiscsak fizeti

muivészetért

a nem tudom, kicsoda. A tobbiek. Az
S[izet, aki semmit

sem ért.

Képgyar, képzeld-ipar, azok meg
makszimum képeket

bha vagnak,

az én ebbdl egy drva szot sem értek fizet
az én pedig

szarokradnak.

Na jo, ledllok errél a vonalrol,

ugysem tudom

Jjol elmondani

a nincs is mit. Hogy igy van kitaldlva. Pont
az van ki-

taldlva, ami.

Ezt a létez6 legszebb leosztdst.
Minden leosztdsok

legszebbike.

Bombdznak is, az nem szép. 99.
marciushuszon-

negyedike.
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Ivan Strpka
Oltsd ki a nyelved

Az utolso udvari bolondod vagyok. Futok —
bar nem mozdulok. A bolond vagyok, ki az
drnyak hajlongdsdt lesi a keritések tdvében,
a maglydkon és a szavakon tili, langolo utak
mentén. Megyiink. Utazunk.

Nem messze az elhagyott benzinkuttol, egy
csendes 1t mentén fiatal fa langol. Egyetlen lo-
bogds az egész. Arnyéka vad tancot jdr. Sziszeg
a z6ld lomb. Pattog a fa. Es egyre né a szél.

Hagyjuk ott mellette csendtol repedezett
kdcipbink. Tovabbmegyiink. Gondolatban.
Hisz nem mozdulunk. Az Enem és a fa ferde
drnyéka. S mogottiink - stiket maddr elnyiitt
és dsszevérzett gyermekcipénkben. Meg fako,
vékony héjil, hallgatag tojdsok. Am a héj mo-
goitt a Mdgus szenvedélyes nevetése.

Csak olisd ki a nyelved, kicsi bdabom.
A maglydt nem harsogod til. A papir faldn
lobogo drnyékod sem. Visszdjara fordul az
dtok. A papir tuloldalan.

A hely

A kongo délutdnban a lampaernyd drnydt
korbejdro drny. Az erds nyomds mindent oda-
szogez koponydd bensé faldhoz.

Ne mozdulj innen. Ez a Te te vagy. Es
a fehér csontok, melyek koziil, kozel a tiizhoz,
kiléptél.

Es hagyd az dkombdkomokat. A hamu
megint elbamvad. A vilagot elnyeli a csupasz
keritésen lev6 lyuk. Es minden febérséget elnyel-
nek a felbk. Nem hunyorit a hang, nem kidlt
a fiil. A tiikor résen, de nem kap el s nem is
tikroz vissza semmit — mindent dtereszt magan.

A csapda, hogy mozdulatlanul is egyre ott
koroz folitted. Hadd nyikorogjon a malomkerék.

Hadd verje a tel6t a szdraz esé. Hadd tiin-
Jenek el az drnyak, hadd sdpadjon el egészen
a bolond. Hadd pattogjanak a néma csontok.

Légy résen, és verj vissza mindent. Ne tdn-
colj. Ne kavard fol a vizet. Ne mozdulj a tett
szinbelyérdl. Ez vagy? Ez vagy te?

Senki. Utols6 dnarckép

Jitlius van. Ez az irgalmatlan,

minden oldalrdl dttetsz6 tiikor (melyben
felismerjiik egymdst, benne mozgunk,
megyiink,

elrejtéziink, elbamvadunk), a mi

sajat vildgunk, mely puszta cselekedeteink
halmozza fel, s nem a képeink.

S nyakig benne. Fejbe kélint

egy bullam. Mélység nélkiili kékség. A nap
[fodetlen, liiktet6 seb.

Az az eleven Senki a tiikorben én vagyok.

TOTH LASZLO ATIRATAI

Leuropaizalddassal”. Ez lényeges kiilonbség az arab

tavasz és 1989 kozott, de Gj kihivas is Eurdpa
szomszédsagi politikdja szamdra. Eurdpa elkote-
lezettségének hitele azonban azon is mulik, mi-
lyen dllapotban van a demokrdcia Eurdpa sajit
hatdrain belil.

Regresszio

Es ezzel elérkeztiink a rossz hirekhez. Az aktu-
alis gazdasagi és pénziigyi valsig a demokrdcia
egész Eurdpat atfogd valsigdba ment at. Mikor
nem ,fiatal” mdr egy demokrdcia? A valasz: ami-
kor ugyanolyan tarthatatlan allapotoktol szenved,
mint a régi, az 6reg demokriciak. Es nincs hidny
a demokraciaba val belefiradtsag kozos tiinetei-
ben annak széltében és hosszdban, amit valamikor
Kelet- és Nyugat-Eurdpaként kiilonboztettek meg.

Az egyik, két évtizeddel ezeldtt sokat vitatott
feltevés az volt, hogy a piacgazdasdgra vald 4tté-
rés nagy destabilizdcids kockdzatokkal jir a tdrsa-
dalmakra nézve, ami veszélybe sodorhatnd a de-
mokrdcidba vald dtmenet 1989 utdni eredményeit.
Ez az aggdly nem igazolddott be, és a demokrdcia
egy egyenlétlen szintl konszoliddloddsanak lehet-
tlink tand. Ma a gazdasagi valsag és a piacok azok,
amelyek a megszildrdult demokrdcidk alddsdsaval
fenyegetnek.

Egy masik feltételezés az volt, hogy az Eurdpé-
hoz val6 csatlakozds és annak 4talakito ereje lesz
a legjobb 1t ahhoz, hogy Kelet-Eurdpa orszdgait
bebiztositsak a demokracia szamara. De mi volna,
ha az EU a globdlis pénzpiacok nyomdsira nem-
csak a gazdasdgi kildtdsokat 4snd ald, hanem a tdr-
sadalmi strukturdt és maganak a demokratikus in-
tézményrendszernek a legitimitdsdt is?

A vilsgra adott két legfontosabb reagilas az
utobbi idében a technokracia (tehat az elvi poli-
tikdt felvalto szakpolitika) és a populizmus voltak
(tehat politizalds szakpolitika nélkiil), a technok-
rata elitekkel és az EU-val szembeni mozgositds
a nemzeti szuverenitds védelmében a xenofdbia
kiilonboz6 fokozataival).
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Kozben a technokricia kontra populizmus ver-
tikdlis tengelyét a ,kozmopolitizmus kontra parti-
kularizmus” nemzeti, etnikai vagy vallasi jellegi
horizontélis tengelye egésziti ki."” Régebbi, stabi-
labb demokrécidknak (mint Anglidban, Franciaor-
szagban és Németorszdghan) minden gyengesé-
giik ellenére sikeriilt mindeddig feltartéztatni ezt
a tendencidt, akdrcsak Lengyelorszdgban. Mégis
azt figyelhetjiik meg, hogy az EU mint a régi és
Ujabb tagdllamai kozotti demokratizdld kapocs
egyre jobban erodalédik.

Egy masik kihivds a ,tranzitologia” szimdra
1989 utan a demokratizalas lefolydsaval kapcso-
latos: a fordulattél a konszoliddloddsig. Ma azzal
a zavarba ejtd lehetdséggel taldljuk magunkat
szembe, hogy olyan megszildrdult demokracidk,
mint Magyarorszdg, egy ,demokratikus regresz-
szion”, visszafejlédésen mennek keresztiil — ami
arra figyelmeztet, hogy a demokrdcidk természe-
tliknél fogva sosem vilnak egyértelmien stabilla.
Magyarorszdg, amelyet valamikor a demokracidba
valé dtmenet egyik modelljének lehetett tekinteni,
ma (akdrcsak Lengyelorszdg a Kaczinski-ikrek ide-
jén), az illiberdlis demokrdcia” tipikus esete. Ko-
zép-Kelet-Eurépa megint a ,koztes orszagok” sajd-
tos jegyeit mutatja, és bepillantast nyujt a nyugat-
eurdpai demokraciak valsigaba, de hidat is képez
a kontinens keleti felén érvényesiil autoritdri-
us dramlathoz: az autoriter regresszié tengelyét,
amely Magyarorszdg Orbdn Viktor alatti ,,illiberd-
lis momentumatol” Janukovics kiforrottabb autori-
ter ukrajnai kisérletén 4t tered egészen a Lukasen-
ka alatt teljesen kifejlett autoritarizmusig Belarusz-
ban. Egészen Putyin Oroszorszdgdig huzodik ez
a tengely. 25 évvel a régi rezsimek bukasa utin az
Uij demokracidk Kozép-Kelet-Europaban mindkét
minta laboratériumaivé valtak a demokracia jelen-
legi eurdpai valsdga idején.

(egy hosszabb tanulmdny elso része)
KARADI EVA FORDITASA
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szembedllitva George W. Bush elndkségének neokonzervativ bedlli-
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Kukorelly Endre

Elet és nem ezeket ismételgetik
00/04/02

Igyekszik bazafelé, mar nem
emlékszem

pontosan

honnan, edzésrdl talan, és arra
sem, hogy

hogyan,

nyilvan a 75-6s trolival,
a jégpalyandl

leszdll,

ne félj, ne remélj, vissza-
hozva

leszel,

én ezzel hozom vissza 6t

ez szépen

visszahoz,

dtvag keresztben a Hosok terén
a kisfold-

alattiboz,

szalad az autok kozott, ezt
megengedem neki,

azt hiszem

simdn dt is jut, diugrik a jardaszegély
mellett

folgyiilt vizen,

és olyan, tényleg, mint aki:
mintha senkitdl

se félne,

ugy jon, lelép a jardarol,
dll mdsnak

a belyébe,

tizegynehdny éves gyerek, nem tudom
vagy inkdbb

nem ismerem,

mdr nem emlékszem vissza rd,
valahogy egy

csapasra nem,

alig dbrandozik, akkor még
nem épp ez

van soron,

és nem is bizonytalanodik el
a mdsik

oldalon,

megdll egy kapundl, meg-
keresi a

csengot,

dll a bazunk elétt, egy ablakra
néz, folbamul az

égre,

nézi egy

kicsit

a felhét,

aztan belép. Mi
végett. Mi-
végre.

(55) Elet és nem ezeket ismételgetik
99/02/14

Ha kimegyek a hdz elé, ropog a
Jebrudri ho

alatt a jég,

most ez van, pont ez a kevés lesz kicsit
nekem épp

mindenbdl elég,

kimegyek, aztan meg vissza, vagyis hdt
inkdbb nem

megyek ki,

nincs nagy jovés-menés, a jovéssel is tigy van,
hogy ide se

nagyon jon senki,

a domb alatt nem is jartam még,
nem tudom,

hogy pontosan mi

van ott, biztos erdd, meg egy
kanyargds auto-

ut, itt maradni,

itt maradok, ez jo lesz, gy is kell, 1igy illik,

hogy legaldbb

nekem tessek,

nem_fogom szdmolgatni ami nincs, hogy mennyi
van hatra, hany

milliard egység,

maradok, nem véletleniil, de nem is

valami szelid-

vad elbatdrozdsbol,

nem szorakoztatom magam azzal, hogy hol
lennék

még ennél is inkdbb

valahol mdshol,

majd nyilvdan olvad, kisiit, folszdrad,
aztdan megint

eldzik szépen

az egész, itt ticsorgok a napon egy nem tul
kényelmetlen, de nem is

kényelmes széken

egészen nydr kozépig, ha van egydltalaban
kozepe,

és nem csak

vége a nydrnak,

és ba tényleg akad olyan még, akire

igazdbol ennyire

sehol se vdrnak.

Kemény Istvan Elébeszéd (2006) cimii verses-
kotete szintén tudatos szembendlldsként értelmez-
hetd az ironikus-parodisztikus lirai magatartdssal
és szovegalakitdssal szemben. Humor, irénia és
parodia helyett 1ételméleti és erkdlesi kérdések-
kel szembenéz6 koltészet jelenik meg kotetében,
s ezdltal szembeszegiil az areferencidlis posztmo-
dern uralkodd lirai kznyelvével. Az Elébeszédben
egy masféle posztmodern jelenik meg, amely nem
a nyelvre, a nyelv miikddésére helyezi a hangsulyt,
hanem a szolidaritdsra, a Mdsiknak adott hangra,
a margindlis, az elnyomott nézépontjdnak megje-
lenitésére. Szijj Ferenc Kéregtorony (1999) és Ke-
nyércéduldk (2007) ciml verseskoteteinek into-
nécidja is radikalisan szegiil szembe a 90-es évek
uralkodo lirai hangnemével, a parodisztikus-inter-
textudlis, nyelvjdtékra épitd areferencidlis megszo-
laldismodokkal. A versben megszolalo hang az ald-
vetett kreattra hangjdt és tapasztalatat kozvetiti az
(On)életrajzi fikcio terében.

Valoszintleg a posztmodern irodalmon beliil
megfigyelhetd stratégiavdltdsnak is koszonhetdek
azok a jelenségek, amelyek az utobbi évtized ma-
gyar irodalmdban figyelhetéek meg. Ilyen példaul
a néi irodalom kanonjinak fokozatos elétérbe ke-
riilése, ilyen az Gn. politikai koltészet és a slam po-
etry megjelenése is, amelyek mind vitdk keresztti-
zében formalodtak ki,

A ,kortars” magyar irodalom masik jelen-
tds évszama 1989, vagyis a rendszervaltozas éve.
A pdrtallami ellendrzés alol felszabadult konyvki-
adds, az irodalmi élet demokratizalodasa egyediil-
4ll6 modon biztositotta egymdstdl eltérd kanoni-
zaci6s lehet6ségek megvalositasat. Ezzel Osszeflig-
gésben lehet felhivni a figyelmet az un. irodalom-
elméleti boomnak is nevezhet6 folyamatra, amely-
nek nyoman az 1990-es években szinte egymasra
torlodva, de a teoretikus lemaraddst némiképp
behozva, pétolva, tobbféle, egymastdl eltérd iro-
dalomelméleti nyelv és nézdpont jelent meg a ma-
gyar irodalomban, mint példdul a recepcioeszté-
tika, a dekonstrukcio, a kulturdlis antropoldgia,
a posztkolonializmus — vagy éppen az irodalomel-
méleti szempontbol is hasznosithatd feminizmus.
Az irodalmi folyéiratok a kortdrs magyar iro-
dalom jelentds értékei. A mar 1989 el6tt is létezd
irodalmi lapok — mint a debreceni Alfold, a sze-
gedi Tiszatdj vagy a pécsi Jelenkor — mellé olyan
generdcios folydiratok sorakoztak, mint a buda-
pesti Nappali Hdz, a Sdarkdnyfii vagy a miskolci
Mit. A kozép-eurdpai szellemiség a budapesti
Lettre-ben, illetve a szlovakiai, pozsonyi Kallig-
ramban a legkézzelfoghatdbb. A magyar irodalom
ugyanis nemcsak Magyarorszdgon ir6dik, hanem
Magyarorszag hatdrain tul is — Romdnidban, Szlo-
vakidban, Szerbidban, Ukrajndban.
A kortdrs magyar irodalom az eltérd poétikak,
a foldrajzi hatarvonalak, a generdcios csoportosu-
lasok, a politikai alapdllasok, a gender és a kisebb-
ségi tudatok mentén, eltérd szociokulturalis ténye-
70k kozott, a kiilonféle folyoiratok és kdnyvkiadok,
illetve médiak hdlozataban valik sokszintivé, izgal-
mas és beldthatatlan tartomannyd.
(A szlovén Sodobnost c. folydirat magyar
dsszedllitdsahoz késziilt bevezetd tanulmdny)
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Igy megyiink, végiil odaériink a Piata Uniriire,
és az Egyesiilés utjdnak lomhasaga utan végre va-
rosi kavargas tarul elénk, széthasad a tér, és belat-
hatatlan méreteket olt. Igazdn fdjdalmas és zajos
lesz, mint egy science fiction filmben, kaotikus ut-
cdkkal, az autédudakbol kipréselt hangokkal, a to-
ronyhdzak ormain elhelyezett specidlis neonok
kiilonféle ldtvanyelemeivel. Nem akarok ilyen fil-
met nézni, és jatszani sincs kedvem benne.

— Ami igazdn érdekes Bukarestben, az a lakote-
lepek falai mogott van — mondja Tomek. — Eldug-
va, félretolva, elpocsékolva, befalazva. Ceaugescu
hétrasorolt mindent, ami régi és szervesen roman
volt, és elfedte valamivel, amit biiszkének és nagy-
varosinak gondolt.

Ezért van itt a Piata Unirii, a hatalmas, tekinté-
lyes varosrol szott, megvalosult Ceaugescu-alom.

0, ettdl az élménytél eldllna a lélegzete egész Scor-
nicestinek, a kis falunak, ahol vildgra jott a géniusz.

Mereszti rank a szemét ez a viszolyogtatd, re-
mekbe szabott polip. A Nép Hdzdba megyiink az
Unirii uton, amely vdrosi sétatérnek késziilt, de tisz-
kos, teliesen elhalt végtag lett. Nem jdr arra senki,
akevés sétaimadd jarokeld bamba turistinak latszik.

Itt 4ll eléttiink a firad piramisa. Hatalmas és szog-
letes, mint egy zikkurat. Valora valt a sztdlini épitészet
dlma, amely homokszemmé viltoztatja az embereket.
Avilagon a masodik legnagyobb kozigazgatasi épiilet,
amely senkinek sem kellett semmire.

— Egyszeru falusi suttyd volt — mondja Tomek.

— A felesége tyukeszu Lady Macbeth. Dobbenetes,

hogy ebben a rémiszté emberparban megfogant
a gondolat, hogy meg tudnak tervezni valamit. Es
Ceausescu valoban tervezett, sok fotén lathatd,
hogy egy-egy objektum modellje el6tt hadonaszik:
,Csinaljatok igy és igy”. Volt a terv és volt a halan-
dzsa, és valora valtottdk a halandzsat. Férj is, fele-
ség is felfedezte magdban a démiurgoszt.
fgy épitették Gjja a fovarost az észak-koreai tt-
jukrol magukkal hozott benyomdsok alapjdn, ve-
zényelték a fiatal épitészcsapatot, tanulmanyit-
ra kiildték éket a kommunista Azsidba. A modell
igazabol szoviet volt, Korea csak kicsit modositott
rajta. Az ottani épiileteken lathat6 viragdiszeket
Romanidban Brancusi muveib6l vett elemekkel
helyettesitettek, és elterjesztették egész Romanid-
ban — vulgarizalt valtozatban kertiiltek az erkélyek-
re, lépcsdhazak kapujdra, virosok bevezetd utjaira,
a hires ,Drum Bun”, ,j6 utat” feliratokra.

— A kommunista Bukarest ajandék volt, felajdnlds,
amivel az embereket széditették — folytatja Tomek.
— Megérkeztek, mindjart kaptak munkat, mentek
a gydrba, ahol csupa selejtet gyartottak. Selejtlakd-
sokban laktak, és az életiik is selejtes volt. Igy lett
Bukarest selejtvaros, Phenjan és minden mds totalis
varosdiszlet tiikorképe, amelyek dtverték az embere-
ket, é&s amelyeket dtvertek az emberek, olyan varoso-
ké, amelyekben zavartalanul folyt az dllando dtverés.
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Allitolag azoknak, akik a legjobban hazudtak, be
volt igérve egy-egy luxuslakds az Egyesiilés utja

menti lakotelepeken. De husz év alatt lepusztult
a luxus. Rekordgyorsasaggal oregedtek el az anya-
gok, az Onkény hatdsdra leromlott a konstrukcio:
a lagy vonald loggiakat minden létezé szinben
pompdzé, Osszevissza hajlo mianyag ablakokkal,
plasztik- és faépitmények kavalkddjdval fedeék le.
Manapsdg az erkélyeken halmozddik a lakdsbol
kiselejtezett holmi, 6reg polcok, torott fotelok,
mindenféle hdzi hulladék és iiledék. A rozsdds
korlatokrol rekldmtdbldk 16gnak. Némelyik ablak-
ban alufdlia ragyog, masokat furnérlemez takar;
a varos elgennyesedett tivegszemei.

Mire kellett mindez, gondolkodom el néha.
Egy pletyka ad ra valaszt: arra, hogy Pdrizst meg-
iisse a guta. Allit6lag Elena kivant maginak egy
reprezentativ fasort.

Feltétlendil hosszabb legyen, mint a Sampa Liza!

Miért is ne — bélintott rd Nicolae.

Es létrejott ez az utca, amelyet éppugy, mint
Bukarest tobbi Gitderét, a diktdtor kivinsiga sze-
rint kellett lezArni. A sajit utcdja a sajit palotdjdhoz
vezetett, a sajit varosiban és a sajit orszdgdban,
a sajdt vildgdban.

Ez a szocializmus gyézelme az emberek folott
— suttogtdk a romdnok, csak nem tdl hangosan, ne-
hogy meghalljak a falak.

(részlet egy riportkonyvbol)
MIHALYI ZSUZSA FORDITASA

Gulisio Timea

Hitelkdrtya

Szexisztencia

El kéne mdr menni itthonrdl untat az Anydm

nydmmogdsa az ebéddel ami mindig kifogdstalan és neki sose izlik
Apdm, aki ram se mer szolni

taldn mert mdr egy honaposan 1gy belekarmoltam a képébe
hogy most is megldtszik

Azt mondjak javithatatlan vagyok pedig nem is tudjdk mennyire
Mocskosul illegalisan tudom csak elképzelni az életemet

egy polgari foglakozds se tetszik

csak a polgdri lakdsok kényelme és egy bankszdamla
havonta a semmiért kapott kzepes dsszeggel

Rdérés a tétlenségre

hogy a pofdtlansdgom tartson el és senkire ne legyek utalva
legkevéshé magamra akiben hogy is biznék

ennyi onbecsapds utdn

Mindenre csak annyit mondok hogy nem érdekel

mds kozélnivalom nincs eltompultam

keverem a betitket mint egy diszlexids

Az se vigasztal hogy mindenkit jobban érdekel a sorsom
mint magamat

A lebetd legtiresebb amerikai filmeket nézem

a legbetegebb kinyveket olvasom

a legmonotonabb zenéket bombéiltetem

Csak haszndlok fogyasziok

nem gondolkodok terdpidsan spontdnul irok szarok

a mélyen tisztelt nagyérdemit olvasékézonségre

Hdldt nem ismertem soba csak remélt érdekbdl az aldzatot
Es nem tapintathol hazudiam csak gy kedvteléshol

vdrtam a szornyiilkodo reakcict a kitaldlt blddségeimre
amik sebol se voltak a valosaghoz

igy tereltem el a figyelmet

nagyon is redlis és hatvanyozott mértékben gyorsuld siillyedésemrdl
Akkor még azért akartam erkolcstelen lenni

mert hittem az erkélcsben

abban hogy nem tebetek meg bdrmit

Mar tudom hogy nincsenek korldtok

Csak kovetkezmények

A fovarosban akarok lakni,

kétszer ugyanazzal a nével nem taldlkozni,
utdlagos reklamdciot el nem fogadni,

ha futnak utdnam, a villamosra fellépni,
konnyen lelépni,

a legtdavolabbi keriiletben ismerkedni,
névtelen kurva, iinnepelt diva egyre megy,
magas sarkujaban félrelép velem.

A févarosban akarok lakni,

valakivel, akinek antikbiitorozott lakdsa van,

nincs hiivelygombdja,

Sfinomakat foz, vagy rendeli,

és tiirbetoen néz ki, de nem sokat kell mutatkoznom vele,
csak néba szinhdzban, amit végigunatkozok,

mert ennél izgalmasabb jelenetekbez vagyok szokva.

A févarosban akarok lakni,

dolgozni sose jdrni,

mégis faradtan és izzadtan érni haza

a mamiboz, aki nem sejt semmit,

néha sajndlja kérni a részét, néba sajndlom nem megadni,
hogy aztdn szimbiotikusan dsszebuijjunk

a Lajos korabeli lampa alatt,

halabol legkozelebb még akcid eldtt le fogja csukni.




