husz-harminc ember. Remélem, hogy nem ragnak ki. Magat az irodalomtorténészi
szakmat nem sajnalom. Vannak dolgok, amiket nem lehet egyutt tartani. A krea-
tiv irds mas, mast most nem is tanitok. Ebben van egy workshopom, kiadunk két
mfajt, azokbdl mindig ir egy-egy ember, elhozza, megbeszéljik, korrekturazzuk.
Nem szabad bantani a masikat, de minden van. Az elején van fél 6ra, amikor arrél
beszélink, hogy mit olvastak, mit kellett volna olvasni, mit ajanlok én, tehat van egy
fejtagitd rész is. Haromszor fél 6ra, mindenki nagyon boldog, igyekszem mindenkit
megdicsérni. Nagyon jo a kreativ irds 6ra Szegeden, mert ott rugta ki Horger Antal
Jozsef Attilat, és senki nem akar Horger Antal lenni, mindenki kedves a hallgatokhoz.

Béres Norbert: Milyen tapasztalatokat ad a kreativ irds tanitasa? Beépithetdk-e eset-
leg ezek a tapasztalatok a személyes szépirdi praxisba?

Szilasi LaszId: Van néhany olyan hallgatd, aki végigjarta ezt a képzést, most meste-
risek és PhD-sek lesznek. Vannak harman, akik konydrégtek, hogy legyen kreativ
iras ora, de sajnos mesterin mar nem lehet. TélUk tanultam néhany dolgot, de azok
altaldban olyan tgyek, amelyek a lelkesedéstikkel fliggenek &ssze. Példaul, amikor
ddzsai lobogas van a szdvegeikben, azt néha elirigylem.

Béres Norbert: Milyen olvaso Szilasi Laszlo? Tobb munkaba is beleolvasol parhu-
zamosan? Félbehagysz nem tetszd mUlveket? Egyaltalan, hogyan kell elképzelnliink
a hétkdéznapok Szilasi Laszldjat, aki otthonaban szép- vagy szakirodalmat fogyaszt?

Szilasi Laszlo: Ami nem jo, azzal mar nem kiizddk, hogy végigolvassam. Egyre tébb
dolog nem tetszik. A Magveté negyedévente elkildi a pakkomat, azokba belené-
zek és nem mindig értem, hogy miért adjak ki. Azokat a falhoz vagom. Egy éle-
ten at olvastam — eddig —, nagyjabdl a klasszikus kanont ismerem. Most inkabb az
az érdekes, hogy mit nem olvastam egy nagy szerzétél: példaul Tolsztoj egy hatal-
mas tehetség volt, de a Feltdmadast nem olvastam még. Csak megtanulom majd,
egyszer. Ezeket le kellene kiizdeni.

»A fajdalom az enyém”

KALAPOS EvA VERONIKAVAL BODI KATALIN BESZELGET
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Bodi Katalin: Bar inkabb azt szoktuk meg, hogy a szépirdk irnak, és remélhetéleg
errél az oldalardl is fogunk beszélni a szerzéségnek, a sorozat cimébdl kiindulva — ,.a
szépird olvas” — kezdjlk az olvasmanyélményekkel. Akar az Uj regényed kapcsan, de
akar a régebbi regények vonatkozasaban is nagyon izgalmas az a kérdés, hogy mely
szerzdket lehet megjeldini, akik alapvetden hatassal voltak az iréva valasodra. Volt-e
olyan fordulat, olyan megvildagosodas az olvasmanyaid soran, amikor megfogalmaztad
magadban az olvasas fontossagat?
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Kalapos Eva Veronika: Ez azért is érdekes kérdés, mert most Debrecenben vagyunk,
és ilyenkor kételezden feljon Szabd Magda példaul, aki nekem tényleg nagyon ko-
moly [épcséfok az irdva valas folyamataban. De talan az elsé olyan regény, amelynek
kapcsan azt éreztem, hogy ilyet én is szeretnék csinalni, amikor pontosan még nem
tudtam, hogy mit jelent regényirénak vagy ugy altaldban ironak lenni, az Viviane
Villamont Kisdarazs cimU regénye volt. Talan az idésebbek jobban emlékeznek ra,
azt hiszem, ez egy hetvenes évekbeli francia regény, amelyben egy kislany hattol
tizenkét éves koraig tartd térténete olvashato. A kislany a szllei valasa utan bekerdl
egy apacazardaba, ahol nem bannak vele kesztyUs kézzel az apacak, mindezt pedig
egy hihetetlenll aranyos jassznyelven, nagyon-nagyon csunya szdjjal, de nagyon
szivmelengetben adja eld. Azt hiszem, akkor kezdtem megérezni az irdsban, ami
azutan az F mint... cim regényemben visszakdszdnt, hogy Ugy ragadni meg, vagy
azon keresztll ragadni meg egy karaktert, amilyenné &t a kdérnyezete teszi. gy kell
tehat kialakitani a nyelvét is, hogy ezt meg tudja mutatni. Azt hiszem tehat, ez volt az
elsé pillanat, amikor egy olvasmany az iréva valas kérdésével kapcsolddott dssze.

Bddi Katalin: Ha maris szoba kerUlt a gyerekirodalom és az ifjusagi irodalom, és némi-
képpen a vilagteremtés és a nyelvteremteés, az Uj regényedben is nagyon érezhetd,
hogy nem tavolsagtartd elbeszélével dolgozol, hanem inkabb attetszd tudatokkal:
belehelyezkedsz, kdzvetited, de azért mégis kivalrdl latjuk a karaktereket. Ez egyéni
invenciod, vagy volt esetleg valami mintad erre is az olvasmanyaid k6zott?

Kalapos Eva Veronika: Mindig csak azt éreztem, hogy én szerepjatszo ird vagyok,
vagy hogy arra vagyom. Ennek az is lehet a hatterében, hogy szinésznek készultem,
elészor dramakat kezdtem irni, és valahogy talan ezen keresztll szivaroghatott ez
be, hogy azt érzem izgalmasnak, hogy minél kézelebb tudjak jutni a karakterhez.
Az, hogy mennyire allok kival, dltaldban mindig magatdl a szévegtdl figg. Van, ami-
kor azt érzem, példaul az Ezek voltak az apadk esetében példaul hatrébb kell Iépnem
télak, azért, hogy jobban rajuk lassak, mig az F mint...-nél zsigerekig megprobaltam
belebujni a karakterembe. Ott nagyon fontos volt nekem, hogy megszoélaltathassak
egy olyan kdézegbdl szarmazo szereplét, akit altalaban nem, vagy ritkan szoktak az
irodalmi sz&vegek megszolaltatni.

BAdi Katalin: Ha igy fogalmazol, hogy ritkan olvasol szépirodalmi alkotast tarsadalmi
periféridra szorult vilagokrdl vagy hdsokrdl, akkor hianypdtlasnak szantad példaul
a fizikai agresszio, az anyagi kiszolgaltatottsag vagy az érzelmi nyomor bemutatasat?
Nekem az F mint..., de akar az Ezek voltak az apak olvasasa kdzben is volt olyan ér-
zésem, hogy hangot adtal valakinek, aki nem szélalhat meg. Semmi nincs azonban
tulirva, nagyon takarékos a teremtett nyelv ebbdl a szempontbdl, sikeresen elkerli
a moralizalas terhét. Nincsenek az események aprolékosan, végig elmondva, mintha
sokszor inkabb felfliggesztenéd a torténeteket és rabiznad az olvasora.

Kalapos Eva Veronika: Altaldban ezért kapni is szoktam a fejemre az olvasoktol. Ezzel
kapcsolatban azt érzem, hogy szeretnék megmutatni egy helyzetet, egy allapotot,
és azt, hogy abbdl utana mi lesz, mar nem az én feladatom megmutatni. Ez szerzbi
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oldalrdl olyan, mintha fotdkat mutatnék, vagy filmjeleneteket jatszanék le, és utana
az, hogy a néz6 hogy all fel a moziban, vagy hogy jén ki a képtarbdl, mar az 6 be-
fogadoi tapasztalatanak és személyes élményeinek az egylttes eredménye lesz.

BAdi Katalin: Ez esetleg nem kapcsolddik ahhoz, amit emlitettél a dramakrol? A dra-
maturgiai szerkesztés jellegzetessége nalad a hidnyossagra valo épités. Honnan jétt
vajon ez a nyitottsagod a dramara, a parbeszédezésre, a dramatikus szerkesztésre?
Van-e itt szintén olyan olvasmanyélményed, szerzéi vagy szinhazi inspiraciod, ami
ezt alapjaiban meghatarozta?

Kalapos Eva Veronika: Nagyon sok dramairot szeretek, fel tudnék sorolni Shakes-
peare-tdl kezdve, Durrenmatton keresztlil nagyon sok mindenkit, €s magyar dramairo-
kat is természetesen, példaul Térey Janost. Biztosan a dramak iranti nyitottsagomnak
is kéze van ehhez a jellegzetesen hidnyos szbvegszerkesztéshez, és ahhoz is, hogy
a dramairasban valdban nagyon takarékosnak kell lenni.

Bddi Katalin: Az Uj regényedben is latszik, hogy nagyon hosszu parbeszédek vannak,
a kritikusok pedig sokszor ebben a vonatkozasban szoktak biralni a regényeket, hogy
nem életszerd a parbeszédezés. Az Ezek voltak az apak dialdbgusai azonban mikdéd-
nek, sodorjak elére a térténetet. Példaul amikor a féhdsunk, Alexa feldll az iskolaban
az igazgatoval valo elbeszélgetése utan, olyan, mintha kimenne a szinpadrol.

Kalapos Eva Veronika: Talan ez amiatt van, hogy mindig titkokat akarok hagyni a tor-
ténetben, de nem szandékosan vagy tudatosan. Ez nagyon érdekes dolog, mindig
zavarban vagyok, ha irdstechnikai és szakmai kérdéseket tesznek fel, mert &sztdndsen
irok, igy nehezen tudom megfogalmazni, hogy miként is zajlik le az irds folyamata,
honnan indul, miért épul fel igy vagy ugy. Amiben biztos vagyok, hogy gyakorlatilag
gyerekkorom o&ta regényird vagyok. Az els6 szévegeimet kockas flizetekbe irtam
tizennégy évesen, és mar azok is regények voltak, regényszerkezetuk volt, és ennek
ellenére nagyon érdekes, hogy mennyire betliremkedik a regényeimbe a dramai
szerkezet. Szerintem a mar emlitett titok miatt.

Bddi Katalin: Még visszatérek a dramahoz, ha majd ismét taldlunk ehhez kapcsolddasi
pontot. A szinjatszas, az Onkifejezés az Ezek voltak az apakban Alexa modern tancos
karrierjében jelenik meg, a Massza cimu regényedben pedig kifejezetten fontos az
iskolai szinjatszé csoportban, illetve a fészerepld térténetének alakulasaban. Ha jol
emlékszem, ott a Frankenstein az a darab, amit a fiatalok eljatszanak, egyfajta kicsi-
nyitd tukorként. De akar a mottdk is nagyon Iényegesek a legutdbbi regényedben.
Ezek a hattérszdvegek a megirashoz adtak elengedhetetlen inspiraciot, vagy éppen
a regények megirasa kdzben talalsz ra ezekre a kildnféle szépirodalmi szévegekre?

Kalapos Eva Veronika: Ez valtozo. Az Ezek voltak az apék esetében a mottdk abszolut
kiindulépontot jelentettek. A boritdn ott vannak az 6zek, és a Bambibdl az a részlet
volt kitlintetett, amikor Bambi még kisgidaként all és nézi az anyak és a tobbi kicsi
tarsasagaban a dombon gyllekezé apakat, majd megkérdezi az egyik unokatest-
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vére: ,anya, kik voltak ezek?”. A valasz pedig: ,Ezek voltak az apak.” Az apak, akik ott
vannak messze, a dombtetdn, és nem lehet 6ket elérni. Ez a gondolat volt az, ami a
regényemet elinditotta: a tavollévd, elérhetetlen apa. A mi generacionknak, a '80-as
években szlletetteknek szerintem kulcsélmény apatlanul felnéni. Nagyon sok az elvalt par
a kortarsaim szllei kézétt. Ezt szerettem volna megmutatni, egyrészt a gyerekek magara
hagyottsagat, akik ebben néttek fel, masrészt pedig azt, hogy valdjaban nagyon masként
jelenik meg egy torténet egy apardl, aki nincs jelen a gyereke életében, mint ahogyan
térténik mindez az 6 szemsz6gebdl. Nagyon hatarozottan emlékszem arra, hogy meny-
nyire masként élte meg az édesapam ezt a helyzetet, mint ahogyan az kivilrdl atszott,
vagy ahogy én lattam. Nadasdy Adam Maradni, maradni cim(i versének egy részlete,
ami mottoként szerepel a belsé cimlapon, iras kdzben jott, és az Aprily Lajos-idézetet
(A fegyvertelen vadasz dala cim( versbol] is ekkor taldltam meg. A Nadasdy-mottot
erésebbnek éreztem, vagy legalabbis jobban idetartozénak (,Atzuhanni, az faj. A valtozas
/ sz(k szdajan atcsuszni, az horzsolas.”), utdlag kicsit meg is bantam, hogy nem csak az
maradt. De az Aprily-idézet (,S a régi 6z, ki annyi vérrel / pirositott havat, mohat, / s redm
nézett rémdlt szemével, / a régi 6z is megbocsat.”) gyerekkori élménybdl jott felszinre,
ez avers, Ugy emlékszem, benne volt az egyik széveggydjteménylnkben annak idején,
és azt hiszem, emiatt a tisztan érzelmi dontés miatt kerult be végul.

Bodi Katalin: Ahogy Ujralapoztam a kotetet, nekem nagyon erds volt a Nadasdy-idézet
értelmezésében az ovidiusi atvaltozas gondolata. Az atvaltozasmotivumnak példaul
a Masszadban felidézett Frankenstein-térténet nyoman vagy akar az Ezek voltak az
apak olvasasaban lehet jelentésége?

Kalapos Eva Veronika: Mindenképpen lehet. Manapsag nagyon elhasznalt szé a trauma,
de mégiscsak minden traumatikus és fajdalmas élmény olyan, mint egyfajta transz-
formacio, mas emberként kerlltnk ki beldle. Ennél a kényvnél egyértelmien fontos
annak kérdése, ki volt Alexa, mielétt elvaltak a szulei és mielétt eltdvolodott téle az
apja. Es nemcsak azért lett mas, mert idékdzben eltelt tiz év, hanem azért, mert tértént
kézben egy Orilletesen nagy bizalomvesztés nemcsak az apa, hanem az egész vilag
felé. Ugyanakkor az apara is vonatkozik ez az atvaltozas: az, hogy valaki aldl egyszer
csak kihuzzak a csaladjat meg az egész életét, az teljesen megvaltoztatja. A Massza
esetében pedig direktebb dolog volt ez a jaték: ott a f&szerepld fiu szinjatszd kdrbe
kezd el jarni, és a Frankensteint probaljak, ahol megkapja a teremtmény szerepét,
mikdzben az iskolaban és az interneten is zaklatjak. Ebben az esetben arra szerettem
volna ramutatni, hogy ugyanugy, ahogy a teremtmény nem tehet arrél, amiért félnek
téle és gyllolik, ugy a bantalmazott sem arrdl, hogy olyan, amilyen, vagy hogy zaklatjak.

BAdi Katalin: Ez az atvaltozas-téma engem nagyon régoéta magaval ragadott: Bényei
Tamas Mas alakban cim( kényve Ovidius Metamorphosesének hatastdrténetével
foglalkozik az angol irodalomban, és arra kérdez ra, hogy az atvaltozastdrténetekben,
példaul Daphné babérfava alakulasaban, akit Apolld tldézétt duhéngd vagyaval,
pontosan mi is torténik az identitassal. Ki akkor Daphné, megdrzédik-e a babérfaban
a ,daphnésag”, vagy babérfaként valik igazan 6Gnmagava? A kényveidre visszatérve
beszélhetlink-e identitastorténetekrdl, az identitas problematizalasarol?
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Kalapos Eva Veronika: Szerintem igen, és nyilvdn nem lehetiink gydkeresen masok,
mint amilyenek vagyunk, még akkor sem, ha egy trauma nyoman valami jelentds
valtozads megy veégbe. Vagyis mégiscsak azok maradunk, akik egykor biztak, hittek,
szerettek és reménykedtek. De kivillrdl valdban olyan, mintha rarakddna valami
a személyiségre, mintha példaul ratapasztottak volna egy réteg agyagot az edényre,
és egyre tobb réteg rakddik ra, mire elkészil, mire meg tud valamit tartani. De attol
még ott van az a kis folyékony eredeti, amibdl 6 lett.

Bodi Katalin: Emlitetted a traumat, amely az eddig szdba kerllt regényeidben az
identitasok formalasaban valamilyen médon meghatarozé volt. Nevezhetjik ezeket
a munkaidat traumaregényeknek, vagy nem szereted ezt a cimkét? Mi a trauma
kifejezhetdségének irodalmi modja szamodra?

Kalapos Eva Veronika: Valoban nem szeretem ezt a kifejezést, mert nagyon elhasznaltta
valt az utdbbi idében, ugyanakkor azt sem gondolom, hogy konkrétan a trauma kéré
akarnék irni, hogy ez lenne a regényeim leglényegesebb alkotdeleme. Mostandban ez
a traumairodalom talan kissé tulsagosan is divatos lett, aminek persze szintén megvan a
maga létjogosultsaga, én viszont mindig a karakterek felél kezdek el irni. Vagyis soha nem
eqgy térténés vagy egy érzelmi helyzet feldl, hanem egy vagy tébb szerepld iranydbodl.
Az irastechnikam is ugy mikédik altalaban, hogy amint megvan a karakter hangja, majd
pedig az &sszes tobbi tulajdonsaga, 6sszetevdje, onnantdl kezdve tudok elkezdeniiirni.

BAdi Katalin: Mielbtt az Ezek voltak az apdk ciml regényedet kézbe vettem, meg-
néztem az oldalon, ahonnan rendeltem, hogy mit irnak a kétetrdl, ott elolvashato az
a kapcsolodas Felix Salten regényéhez, a Bambihoz, amirdl az elébb is beszéltlink.
Olvasas kdézben nagyon figyeltem arra, miként jelenik meg majd ez a hattérszéveg
a regényben, és meglepett, hogy a cimlapon kivil valdjaban sehol nem olvashato,
hogy ,ezek voltak az apak”. Ez a trlkkos szerkesztés utdlag nagyon megfogott.
A Bambiraadasul kifejezetten nyomaszto és fajdalmas térténet. A meséknek kitlintetett
jelentdsége van szamodra, éstdrténetként, 6sigazsagként tekintesz rajuk?

Kalapos Eva Veronika: lgen, mindenképpen. Az F mint...-ben is hasznalok mesét,
az Ezek voltak az apakban is, €s mindig kizardlag rettenetesen nyomasztd meséket
taldlok meg. Az elébbiben egy Andersen-mese szerepel a regény végén, amely
kéztudottan felkavard, az egyik legborzalmasabb a szerz&tél, a Lany, aki a kenyérre
lépett. A mostani regényemben pedig a Bambilesz jelentds, amelyet Alexa kazettan
kapott meg gyerekkoraban, és amelyet én is megkaptam kislanyként. Az maradt meg
nagyon erésen bennem — talan a hallgatdsag is emlékszik erre —, hogy hihetetlenul
dramaian volt elkészitve a hangfelvétel. Nagyon felkavard zenéje volt példaul, erre
atdmény iszonyatra emlékszem, és valahogy ez kapcsolddhatott 6ssze Alexa fejében
is, ezen a mesén keresztll valik vildgossa szamara annak rettenete, hogy magara
maradt. Szerintem ezt az egyedll maradast idézem is a Bambibdl, bar erre mar nem
emlékszem pontosan: nem tudom, mas irdk is igy vannak-e ezzel, hogy az agyuk
abban a pillanatban kidobja a széveget, amint a végére pontot tettek. A ,nem tudsz
egyedl lenni?” kérdése hangzik el a Bambiban, valamelyik felnétt kérdezi meg a
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kisgidatol, ami olyan erds kérdés, mint hogyha az egyedil maradashoz szandékos-
sagot lehetne kétni. Nem, nem ,tudok”, hanem egyedul maradtam.

BAdi Katalin: Ha nem olvastuk volna még a regényt, akkor akar azt is gondolhatnank,
hogy mintha egy példazatot irtal volna ra a Bambira — de ez nem igy van, mert ha
kikeresnénk a sz&vegbdl, maximum 6t sor és a cim az, amely Felix Salten regényéhez
szorosan kapcsolodik. Az F mint... végén pedig a mesével vald egybeirddas jelent
kuldnleges olvasdi élményt. Hogyan lehet az intertextualis kapcsolddasokat ilyen
takarékosan adagolni, hogy ne valjon egy szépirodalmi alkotas példaul kiabald
traumairassa vagy péeldazatossagga, moralizald térténetté? Hol van ennek a hatara,
miként taldlja meg az ird ebben a mértéket?

Kalapos Eva Veronika: Nagyon nehéz irdstechnikai dolgokrol beszélni. Eleve nagyon
figyelek arra, talan kicsit tulsagosan is, €és emiatt sikerllhetett ezt megoldanom, hogy
csak ott jelenjen meg ez a referencia, ahol feltétlenll szikséges, és ott is csak addig
a pontig vigyem el példaul a metaforikat, ahonnan mar nem tudja nem érteni az
olvasd. De az olvasd nagyon sok mindent megért, €s amit nem is ért meg pontosan,
azt is oda tudja képzelni, at tudja érezni. Nem kell ezt nekem tdltukmalnom. Ugysem
az a lényeg, hogy az adott idézetet, mesét vagy barmilyen referenciat ismeri-e, hanem
hogy érzi-e azt, amit at akarok vele adni, jelent-e neki valamit. Ezt igy szoktam tehat
megoldani, és kézben nagyon figyelek arra, hogy érezzem, melyek azok a pontok,
ahol mindenképp segitséget kell nyujtanom. De volt olyan t&bbszdr is, hogy a szer-
kesztd szolt, hogy ez vagy az kevés, ide még irjal valamit, mert ezt igy egyaltalan
nem lehet érteni. Igazabol gyakran eléfordul, hogy a szerkesztdk tul strdnek tartjak
elsé olvasaskor, és kérik, hogy egészitsem ki.

BAdi Katalin: A szévegeidben, ahogyan a kritikak is kiemelik, nagyon erds a szocialis
érzékenyséq. Ezzel kapcsolatban is megvan a veszély, hogy atcsuszik az iras valamiféle
példazatossagba. Van-e ebben a vonatkozasban olyan kétdédésed, olvasmanyélmeé-
nyed, ami ezt a figyelmet, ezt a szociografikusnak nevezhetd tekintetet taplalja, ami
a szociografikus irodalom hagyomanyat kitlntetetten kezeli? Van-e ebben példake-
ped, fontos-e ennek a muvelése szamodra?

Kalapos Eva Veronika: Szamomra ez nagyon lényeges. Onkényesen munkasironak
szoktam magam nevezni [nevet]. Azt gondolom, mostanaban ez kicstszott a magyar
irodalom fokuszabdl. Sokat irnak értelmiségiekroél, sokat irnak mélyszegénysegrél,
de éppen ezek a kdztes rétegek maradnak ki a figyelembdl. Masrészt pedig en-
gem nem érdekel az értelmiség iroként. Nagyon félreérthetéen fog hangzani, de
az értelmiségnek nagyon kevés titka van, hiszen gyakorlatilag az a munkaja, hogy
felfedje, ami titokka valhatna benne, és egyszerlien azt érzem, hogy akik ritkdbban
szolalhatnak meg, vagy akiknek ritkdbban halljuk a hangjat, azoknak titkait finom
eszkdzdkkel kell felfejteni, és ez iroként sokkal izgalmasabb feladat. Ahol felnéttem,
a Nyiregyhaza melletti Nagykalléban megvoltak azok a tapasztalatok, amelyek nagyon
erésen beragadtak, milyen az, amikor az ember be van zarva a sajat kbzegébe, és egy
csomo olyasmi zubog ez alatt a bura alatt, aminek a hatasa alol nem lehet kikeruini.
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A nehézségek létjogosultsaga pedig pontosan ugyanakkora, mint az olyan rétegek
problémaié, akik ezt jobban tudjak kézvetiteni vagy jobban lathatok. Valahogy mindig
azt szeretném elérni — és ez az F mint...-ben is nagyon fontos volt nekem —, hogy ne
ugy beszéljink bizonyos tarsadalmi csoportokrél, hogy lenézek rajuk a szentendrei
dolgozdszobambal: jaj, szegények, hogy kell élnitk. Talan hiusagnak hangzik vagy
tényleg az, hogy szerettem volna megszolaltatni, hangot adni annak, aki kevésbé
tud megszolalni.

Bodi Katalin: Ezek a személyiségek, akiket megteremtesz a regényeidben, ahogy
emlitetted, elsésorban a hangjuk, a karakterik alapjan kérvonalazdédnak benned elé-

a test altali megjelenitésére a figuraknak, illetve az emlitett tarsadalmi problémaknak?

Kalapos Eva Veronika: Sokaig azt hittem, hogy nem fontos, aztan hirtelen azt kezdtem
el észrevenni a szdvegeimben, féleg a felndtteknek szant regényeimben, hogy mégis.
A betegséq, a szexualitds vagy a legutdbbi regényben a tanc volt nagyon lényeges,
valahogy tehat elkezdett a testre kerUlni a fokusz. Példaul Alexa, az Ezek voltak az
apak egyik fészerepldje kortars tancos, aki masodéves a Tancmuvészeti EQyetemen —
az 6 esetében azt éreztem, hogy valamiért elvalaszthatatlan tdle a tanc. O a testével
akarjon kifejezni dolgokat, nem verbalisan, ugyanugy ne tudjon beszélni, ahogy nem
tudott igazabdl soha beszélni arrdl, ami érte 6t gyerekkoraban vagy késébb, viszont
legyen meg az a menedéke, az a kifejezésmaodja, ami segit neki életben maradni.
Az apjaval valo kapcsolatat is egy koreografiaban jelenitimeg, nem is tudna masként,
ez egyértelmlen kdvetkezik a személyisegébdl.

Bddi Katalin: Kiirtam egy révid kis megjegyzéseét Alexanak: ,A fajdalom az enyém.” Itt
sem irtad tul a tancos testnek a sajatos gydtrelmeit, meégis atélhetd az a fajta akarat,
a gyakorlatnak az a fajta elszantsaga, amely a tancos palyat nyilvanvaléan meghata-
rozza. Alexa tehat a tanc altal fejezi ki magat, iroként neked ezt azonban le kell irnod.
Hogyan lehet leirni, hogy milyen egy tanc?

Kalapos Eva Veronika: Ez volt a legnehezebb az egészben. Lérinc Katalin Harangozo-di-
jas tancmdvész segitett nekem, gyakorlatilag a szakmai konzulensem volt a megiras
folyamataban. Az é kdtete, A test mint széveg vilagitott ra arra, miként jelenitheté meg
a tanc altal a sz6vegiséq. Katival sokat beszélgettlnk, és atnézte az Alexaval kapcso-
latos részeket a kdnyvben, de még igy is sokat Ultem ezeken a leirasokon. Egyrészt
nem akartam a tancrol hosszan irni, azt szerettem volna, hogy olyan kompakt legyen,
amilyen egy harom perces tanc lenni tud. Masrészt probalgattam, hogy a tancos érzé-
seit jobb-e leirni — le lehet-e irni dket egyaltalan — vagy azt, hogy fizikailag mi torténik
vele, esetleg, hogy mas mit lat benne, belble. Végull Beneshanak, Alexa szerelmének
a tekintete mellett déntéttem: azt irtam meg, ahogy Alexa elprobadlja el6tte a tancot,
igy az &t szeretd ember tekintetével tudtam a legjobban megragadni, amit akartam.

BAdi Katalin: Most kénytelen leszek ismét egy titkot leleplezni: a tanc elbadasanak
eseményét a versenyen vegul nem olvashatjuk a regényben, csak az egyik probat
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kévetjuk végig. Az Alexa tancostarsai altal gyakorolt tancoknak hasonldképpen van
valami narrativ vetlilete, példaul tarsadalmi problémakat eltancolni. Alexa koreografi-
djanak esetében mirdl is van pontosan szo?

Kalapos Eva Veronika: O nyilvan a fajdalmat akarja eltdncolni, hiszen ez az egyetlen
kifejezdeszkdze. Erdekes, hogy altaldban nem szeretik 6t kifejezetten az olvasok. Gya-
kori az a visszajelzés, hogy bocsanat, de miért ilyen hilye, miért kell igy viselkednie,
miért ilyen tuskés és utdlatos mindenkivel. Itt van tehat egy csupa tlske ember, aki
tele van fajdalommal, és mégis létezik szamara egy kdzeg, ahol a lagynal is lagyabb
tud lenni, az odaaddbbnal is odaaddbb. A tdncba beleteszi az 6sszes érzelmet, amit
csak tud. Amikor a koreografigja elsé verzioit irtam, el6szdr nagyon 6sszeszedettnek
gondoltam 6t a szinpadon, nagyon tudatosnak, koncentraltnak. Aztan nem csupan
a koreografian, hanem az egész karakteriven nagyon sokat valtoztatott, amikor Kati
azt mondta, hogy épp ellenkezéleg: minél inkdabb szét van hullva, minél zavartabb
érzelmileg, annal izgalmasabb lesz, ami térténni fog vele. Ha elfogadja a benne lévd
z(rzavart, sokkal 8szintébb lesz az el6adasa, és érdekesebb a nézék szamara is. Ezaltal
én is kdzelebb tudtam kertlni Alexahoz és az 6 zlrzavarahoz.

BAdi Katalin: Talan az erds szuldi szandék is generacids eélmény lehet, jelen esetben
az, hogy Alexanak a tancos palyat kell valasztania. Ez vagybeteljesités is lehet, az
az 6rém a szlilbben, hogy milyen szépen fog mutatni a kislany a szinpadon. Alexanak
mégis egyértelmuien valik az identitasa részéveé a tancossag. Ez vajon véletlen, vagy
ez kell ahhoz, hogy &nmaga lehessen?

Kalapos Eva Veronika: Nekem az volt a fantaziam, hogy & nagyon akarja és szereti
atancot, egészen kiskoratdl lelkesedéssel csinalja. A nagymama és az anya is felemle-
geti, hogy balett-tancosként milyen szép lesz majd, de & kilép ebbdl, nem akar titut,
hanem a kortars tanc iranyaba mozdul el, példban, nadragban vagy akar leszaggatott
ruhaban akar tancolni. Ebben érzem az 6 kancsal lazadasat, hogy egyszerre probal
egyltt menni a csaladja szandékaval, ugyanakkor kezdi kitaposni maganak a sajat
utjat, megfogalmazni a sajat céljait.

BAdi Katalin: Erésen szegmentalod a szveget az idébeli kétosztatusaggal: az egyik
szal 2009-ben, a masik szal 2019-ben jatszodik. A korabbi idésikban szinte csak Ba-
lintot, az apat latjuk, a késébbi szal pedig szinte csak a nGket kdveti: Alexat, a parjat,
Beneshat, a nagymamat és az édesanyat, Balint viszont csak az altala elkildott hang-
felvétellel van jelen, ami jelzi, hogy valahol majd visszakapcsolodik Alexa térténetébe.
Ezek az id&sikok nyilvan fokuszvaltasok is egyben, amelyek megnehezitik a toérténet
kibogozasat. Okozott ez nehézséget a megirasban vagy az olvasdi visszajelzések
szerint az olvasasban?

Kalapos Eva Veronika: Nem volt olyan vélemény, amely szerint nehéz lenne felfejteni
az elbeszélés szovetét. Hirtelen azon kezdtem el gondolkodni, hogyan irtam meg,
tdmbdnként a korabbi és a késébbi térténetszakaszt, vagy az idésikokat valtakoztatva,
de mar ezt is elfelejtettem, pedig nem volt olyan régen. De ha jol rémlik, nagyjabal
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linedrisan, fejezetenként, mert szerettem volna, ha folyamatosan reagal egymasra a két
id6sik. llyen modon nekem is ugralnom kellett az elbeszélés jelene és a mult kézdtt. Az
viszont nekem le sem esett, amit mondasz, hogy az egyik iddsikban csak nék vannak,
a masikban pedig kizarélag az apa és az apa baratai, akik szintén férfiak. Lehet, hogy
valahonnan nagyon hatulrél belekuszott a tudatomba ez az 6zmetaforika, hogy itt vannak
az anyak, a nék és a gyerekek az egyik oldalon, az apak és a férfiak pedig a masikon.

BAdi Katalin: A valas megirhatdsaga vagy megirhatatlansaga, irodalmi hagyomanya,
irodalmi hagyomanyanak hianya kaléndsen fontos kérdeés a regényed kapcsan.
Kerestél ehhez irodalmi elézményt, vagy volt olyan regény, ami hatott rad ebben
a kissé tabuizalt témaban?

Kalapos Eva Veronika: Az Elvalt apdk Magyarorszégon cim(i kényvet forgattam, de
irodalmi elézményre nem tamaszkodtam, szandékosan nem. Ez az emlitett szocio-
grafia jellegl kétet 2011-es kiadasu, sok elvalt apaval vannak benne interjuk, elem-
zések, statisztikak — nagyrészt ebbdl meritettem, és persze a sajat emlékeimbdl.
Egyébként nem tudom, hogy mennyire irhaté meg a valas, szerintem pont annyira,
mint barmi mas, és talan éppen ezért nem is kifejezetten a valasrol akartam irni.
Persze a regényben vannak jellegzetes részek, mint példaul amikor Balint beszél az
Ugyvéddel, tehat megmutatkoznak a téma ,kdtelezd” elemei, de elsésorban itt is
az érdekelt, hogy valaki miként él meg egy ilyen helyzetet. Milyen érzelmi hattere
van a valasnak, mennyire egyeddil tud lenni az ember ebben a helyzetben, hiszen
akarmelyik poziciot is foglalja el a sakktablan, mindenutt egyedul marad, mert ez
az egésznek az esszencidja, azt hiszem.

Bodi Katalin: Balint kéral van két figura, az egyik a pszicholdgusa, a masik pedig
az lUgyvédje, mindekdzben a férfi mégsem tud senkivel beszélgetni, izgalmasan
paradox helyzetben van, nyitott arra, hogy beszéljen vellk, de képtelen ra, és ra-
adasul beszédhibas is, ami a megszolalasait eleve korlatozza. Ennek az lizenete vagy
a jelentésege miként hatarozhaté meg?

Kalapos Eva Veronika: Ez nagyon vitatott déntés volt a részemrél, volt olyan olvasoéi
visszajelzés, amely szerint megalaztam azzal a karaktert, hogy raccsol, €s emiatt nevet-
segesse valik, pedig ez tavolrdl sem allt szandékomban. De kdzben érteni vélem, miért
érzett igy az olvaso. Az teljesen egyértelmu volt, hogy Balint nem raccsolhatja végig
aregeényt, ezért csak egy-egy mondat érzékelteti a beszédhibajat, a hangfelvételbdl
kiemelve. Az pedig, hogy a pszicholégussal nem tud beszélni, részben azért is van,
mert & oda kerll, oda utaljak, nem sajat déntésbdl megy el hozza, hanem a panik-
betegsége miatt kell odajarnia (plusz gyogyszert szednie). Nem abbdl a pozicidbdl
indul, hogy beszélni akarna barkinek, féleg egy pszicholdgusnak. Ezért is ajanlja fel
neki a szakember a hangfelvétel készitését. Ahogy Balint beszédhibaja is mutatja, 6
nem tud fizikailag és érzelmileg sem beszélni, nem terepe semmilyen szinten, még
a feleségével és a gyerekével sem megy neki. Nagyon sok ilyen mintat lattam abban
a kézegben, ahol nevelkedtem: féleg a férfiakra jellemzé, hogy a szocializaciéjukbol
adoddan gyakorlatilag néman élik le az életliket. Nekem ez nagyon erds élmény volt:
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miként lehet egy egész életen keresztll ugy létezni, hogy valaki nem kommunikal,
és csak a praktikus informaciokat osztja meg még a hozza legkdzelebb alldkkal is?

Bddi Katalin: Balint visszatér® valasza erre a helyzetre az, hogy ,de hat ezt a hazat nek-
tek épitettem” — az épitéssel és az anyagi szépségekkel probalja kdzvetiteni azt, amit
képtelen elmondani. Azt, hogy ki a hibas, végképp nem lehet és nem is kell eldéntenie
az olvasonak. A valast tematizald regények kbzil van egy kdzeli olvasmanyélményem,
Halasz Rita Mély levegd cimU kbtete. Mégsem jutott azonnal eszembe a regényed
olvasasa kdzben az esetleges parhuzam. Sok idé telt el, mire &sszekapcsoltam a két
regényt atéma alapjan. A Mély levegdben a n6 tudatahoz vagyunk kdzel, az & szem-
sz6geébdl bontakoznak ki az esemeények és az emlékek, csak rajta atszlrve ismerjik
meg az eltavolodo férj személyiségét. Olvastad Halasz Rita regényét?

Kalapos Eva Veronika: Még az Ezek voltak az apék megirasa elétt olvastam a Mély
levegdt.

BAdi Katalin: Hatassal volt rad a valastérténet megirasa tekintetében?

Kalapos Eva Veronika: Talan abbdl az egy szempontbdl volt hatdssal erre a konkrét
regényemre, hogy nem szerettem volna néi nézdépontot, éppen azért, mert mos-
tanaban nagyon sok n&i nézépontu regény szlletik, ami nagyon jo, hangsulyozom,
de azt éreztem, nekem mashonnan kell indulnom. Minden irénak irnia kell szul6-
koényveket, kilénbdz6 formaban, és az én apakényvem eddig még nem szlletett
meg. Lehet, hogy nem ez lesz az egyetlen, de egyeldre itt tartok ebben, és én igy,
az apa feldl tudtam kapcsolddni a valas témajahoz. Abbdl az iranybdl, amely az én
gyerekkorom egyik titka volt, hogy mit érezhetett az apam — kdzben pedig visszatérve
az emlékvillanasokhoz és az elhallgatasokhoz. Egy gyerek leginkabb a gesztusokbal,
a tekintetekbdl, az odafordulasokbdl, a nem odafordulasokbdl, az érintésbdl és a
nem érintésbdl rakja 6ssze, hogy mit érezhetnek a szllei, ami sok esetben nem felel
meg a valdsagnak. Ezt éreztem a magam részérdl fontosnak egy valastdrténetben,
hogy hogyan tavolodik el egymastol a gyerek és a szUld.

BAdi Katalin: Még egy idézetet felirtam, de ez nem a kényvedbdl szarmazik, hanem
az Anna Kareninabél, Németh Laszlo forditasaban: ,, A boldog csaldadok mind hasonldk
egymashoz, minden boldogtalan csalad a maga maodjan az.” llletve azt is szoktak
mondani, hogy a boldog szerelemrél nem lehet irni. A 19. szazadi irodalomban a bol-
dogtalan és a diszfunkcionalis csaladnak kialakul egy nagyon erételjes hagyomanya
az irodalomban. Szamodra van-e ebbdl a korszakbol meghatarozé olvasmanyélmény
anagy 19. szazadi regényiroktol, amely esetleg mintat adhatott a hazassagok, a szerel-
mek dbrazolasaban? Aztis allithatjuk, hogy az irodalmi szévegek sokszor preformaljak,
miként lesziink szerelmesek, milyen mintakat kdvetlink az érzelmek megélésében.

Kalapos Eva Veronika: Azt is, hogy hogyan lesziink szerelmesek? Inkabb az jut eszembe,
hogy a szerelemrdl alkotott képunket befolyasoljak. Nyilvan akar az Anna Karenina,
akar a Bovaryné nagyon lényeges, nem nagyon van olvaso, akire ne lennének hatassal,
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de hogy konkrétan arra, milyen széveget alkotok, milyen aspektusbdl tekintek egy
témara, nem tudom. Ha ezt mindenképpen tisztazni kell, akkor inkabb Tolsztoj hatasat
érzem erésebbnek, a [élektanisag, a kdzel merészkedés, a belebujni vagyas miatt.

Bodi Katalin: A Bovarynéval kapcsolatban még az jutott eszembe, hogy a cim némikép-
pen eltorzitja a figyelmunket, holott ott nagyon sokat tudunk meg a férj érzelmeirdl,
a férj torténetérdl, persze a dramaturgiai szerkesztése a regénynek végul meégiscsak
Emmahoz igazodik. Az Anna Karenindban meg feltinébb a térténetszalak valtakoza-
sa, ugyanakkor ebben az esetben is Annahoz kapcsolddik a dramaturgiai tetépont.

Kalapos Eva Veronika: Ha egy szerelemrd|, egy szerelem elvesztésérd| vagy elmulasarol
ir az ember, akkor nem tud csak egy emberrél irni. Egy karakter mindig egy kapcso-
lati haldban all, az életében fennalld kilénbdzd viszonyok nagyban meghatarozzak
a személyiségét, igy szikségképpen ezekrdl a viszonyokrdl is irunk. Mindig egyfajta
fénytorésben léteznek a szereplok.

Bodi Katalin: A dramakhoz még egy kicsit visszatérve szeretném kiemelni, hogy a palyad
elején volt egy dramakoéteted (Arccal a hoban, 2014). Volt-e a kdtetnek visszhangja,
szinhazi bemutatdja, vagy tervezted-e folytatni a dramairast? Latod-e a lehetdéségét
a dramairasnak a kortars kézegben? Mintha kicsit mostoha lenne a dramak helyzete.

Kalapos Eva Veronika: Mindig is nagyon mostoha volt a drdmairas helyzete a kortars
irodalmi és szinhazi szcénaban: nagyon kevés szinhaz, nagyon kevés rendez6 mer
kockaztatni fiatal dramaszerz&dk darabjaival. Persze van valtozas, példaul a Nyilt forum
palyazattal talan ez egy picit kezd elmozdulni, de azért még mindig ott tartunk, hogy
féleg a vidéki szinhazak, de a févarosiak is inkabb eléveszik nyolszazhetvendtddszdr
a Hamletet. Lehet ezt csinalni, és biztos nagyon izgalmas is egy sokadik Ujraértelme-
zés, de jo lenne tobb kortars dramat latni a szinpadokon. Hogy folytatast tervezek-e?
Lehet, hogy egyszer igen. Arra nagyon jo volt ennek a dramakétetnek a megirasa,
hogy rajojjek, mennyire nem tudok dramat irni, €s mennyire sokat kell még tanulnom
errél, mert ez a legnehezebb minem egy ird szamara. Ha szoba kerlilnek a dramaim,
mindig arra gondolok, hogy nem tudom, miért a dramaformat valasztottam annak
idején, miért gondoltam azt, hogy az lesz a jo, raadasul egy kétetben jelentek meg
a Fiatal frok Szévetségének sorozataban. Egy palyazat kiiléndijaként kaptam erre akkor
lehetdséget. Az Arccal a hdban cimU dramanak volt egyébként egy felolvasdszinhazi
elbadasa, és érdekes, hogy a Massza cimU regényembdl van mar harom dramatizalt
valtozat: egy nevelési szinhazi és két didkszinhazi eléadas, amelyekbdl az egyik az
Orszagos Diakszinjatszo Fesztivalon dijat is nyert. Nagyon orultem neki, részben, mert
mégiscsak ugy tlnik, hogy dramatizalhatdak a prézai miveim. Egyik esetben sem én
irtam a sz&vegkdnyvet, de mindharom eléadasban nagyszer( lett a regény feldolgozasa.
Ahogy ott lltem a nézétéren, azt éreztem, mennyivel jobb, mint amit én irtam [nevet].

BAdi Katalin: Az ifjusagi irodalmat is érintettik mar, és kdzben még eszembe jutottak
Weéber Anikd regényei, aki szintén sokat foglalkozik az iskolai zaklatas témajaval, de
& sem viszi el a moralizalas és a parabolisztikussag irdanyaba a regényeit. Az ifjusagi
irodalmat mennyire kéveted mostanaban?
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Kalapos Eva Veronika: Mostanaban ismét probalok figyelni ra, mert gy érzem, megint
szeretnék kicsit visszatérni ehhez a kdzénséghez, persze valdjaban sosem akartam
abbahagyni az ifjusagi regények irasat. A tizenéves olvasokdzdnség hihetetlendl
jO, receptre irnam fel minden irénak, hogy egyszer legyen dolga fiatal olvasokkal,
mert olyan gazdag érzelmi, szakmai és mindenféle visszajelzést tudnak adni, olyan
élmény vellk és nekik irni, hogy ugyanazt néha nehezebb a felnétt olvasokdzéonség-
gel megélni. A felnétt olvasok sokszor nagyon udvariasak, visszafogottak, aminek
persze van elénye, de ha az embert bedobjak az oroszlanketrecbe, és az 6tven ott
lévd gyerekbdl harminc a telefonjat nyomkodija a beszélgetés elsd husz percében,
és aztan latod, ahogy az 6 tekintetilk is lassan felemelkedik és elkezdenek figyelni,
az nagy adrenalinldket. Széval most nagyon figyelek, kdvetem az eseményeket,
most éppen eqy ifjusagi regényt is olvasok, Neal Shusterman Kaszads cim( kotetét,
amelyet a Lampion Kiado adott ki. A kdnyv illeszkedik ahhoz a gondolatomhoz, hogy
barmirdl lehet irni a tizenéveseknek, ha a megfeleld format valasztjuk: a torténet egy
olyan jovébeli, disztopikus vilagban jatszodik, ahol mar nincsenek betegségek, az
emberiség megoldotta a vilag 6sszes problémajat, nincs haldl sem, ezért a kaszasok
atulnépesedés elkerllése végett meghatarozott szamu embert 6Inek meg rendsze-
resen. Nagy tarsadalmi megbecsultségnek érvendenek, mindenki nagyon fél téluk.
A két f&szerepld tizenéves fiatalt az egyik kaszas tanoncnak valasztja ki, és a regény
ezen keresztll viszi végig a moralis és az érzelmi vonatkozasokat, hogy hogyan lehet
azt megélni, ha valakinek masok élete fol6tt kell folyamatosan déntenie.

Bodi Katalin: A disztopia tehat mikddd zsaner az ifjusagi regényben? Egyébként
mennyire astad bele magad a sci-fibe vagy a fantasybe?

Kalapos Eva Veronika: A disztdpia nagyon jol mikodik szerintem az ifjusagi iroda-
lomban. Engem abszolut megkisértenek ezek a mufajok, olyannyira, hogy jelenleg
két otlet van a fejemben, az egyik egy ifjusagi disztopia, a masik pedig egy horror.
Nagyon szeretek kisérletezni, mindig mas hangon megszodlalni, zsanerekben pro-
balgatni magam.

BAdi Katalin: Az ifjusagi irodalomroél beszélve mar kifejezetten a kortars irodalomban
jartunk. Vannak olyan kortars szerz6k, akik nagy hatassal vannak rad?

Kalapos Eva Veronika: Azt a terhet vallalva, hogy biztosan kihagyok valakit, most olyan
szerzbket mondanék nagyreészt, akik kapcsolddnak az ifjusagi irodalomhoz is, példaul
Mészoly Agnes vagy Molnar T. Eszter. Moskat Anitat is nagyon szeretem, neki is egy
egészen sajatos vilaga van, nahat, csak néi szerzbket sorolok. Egy huszarvagassal
Borbeély Szilard jut még eszembe, ha mar itt vagyunk Debrecenben. Kevés olyan
szerz® van, akinek minden kényvét szeretem, igy nehéz barmit is kiemelni.

BAdi Katalin: Tudod mar, hogy a kényvheti kinalatbol mit fogsz megvasarolni?

Kalapos Eva Veronika: Olyan ritkan fordul el®, hogy varakoznék valakinek az Gj kény-
vére, hiszen sosem egy név, hanem az adott széveg mindsége jelentett szamomra
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garanciat. Bar azért Moskat Anita most éppen ilyen, az 6 novellaskdtetére nagyon
kivancsi vagyok. Konkrét tervek helyett egyébként szivesebben hagyom, hogy
felkeltse valami az érdeklédésemet, mondjuk egy flilszoveq, igy nézegettik most
a standoknal példaul Sz&cs Petra Uj verseskdtetét vagy Makai Maté elsd regényét.

BAdi Katalin: Versekrél a mottok kapcsan esett szo. Volt olyan idészakod, amikor irtal
verseket? Mennyire inspirdlok szamodra egyébként az irasban a versek?

Kalapos Eva Veronika: Nagyon is. Annak idején verseket kezdtem el®szér irni és pub-
likalni, de aztan nem folytattam, hamar visszakanyarodtam a préza felé. Mostanaban
mar csak Facebookra szoktam verseket posztolni, mert azt érzem, ezek nem olyan
csiszoltsagu szdvegek, amelyeknek egy folydiratban vagy egy kdtetben lenne a he-
lye, de mégis szeretném &ket valahogyan megosztani. Nagyon szakaszosan szoktam
verseskdteteket olvasni, mert iszonyu erds hatassal vannak ram, nem tudok leulni és
végigolvasni egyben egy kbtetet, ha rossz, akkor azért nem, ha jo, akkor azért nem.
Mindig nagyon fontos, hogy legyen mottdja a regényeimnek, és az altalaban egy
versrészlet vagy egy dramarészlet, amely par sorban sUriti ssze azt, amit utana tébb
szaz oldalban kifejtek. Tessék, mar megint a sdrités- és hianymania.




