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Karacsony a Dunan

CsoNt

Volt egy vékony, magas lany a faluban, az osztalytarsunk lett két évre, tdbbszdr lebu-
kott, és végul minket is elhagyott. Maig nem emlékszem, mikor és hogy tdnt el, semmi
konkrétum nem maradt meg. Mert amikor ez tértént, elvesztettem az érzékelésemet.
Heteken at csak boklasztam, kiléptem az idébdl.

Jartam az &blét, a nadast, és dobaltam a lapos kavicsokat a sodro, érvénylé fo-
lydba. Keserl voltam. Néma és elveszett. Nem szoltam senkihez, igaz, nem is nagyon
kérdezett senki. Belll volt, a fogak egészen belll ragtak, a gyomorban, a husban,
izomban. Elemésztett ez az érzés, mintha a szivemet probaltak volna meg kifacsarni.

A nagy gyaloglasok utan hosszu idére agynak déltem, a szlleim orvost hivtak,
azt hitték, virusom van, pedig csak a szivem f3jt.

A falunk egy folyd mellett épult fel. Hosszu, verandas hazakkal, két templomunk volt,
két felekezetbe jartak az emberek, imadkoztak, hogy ne legyen arviz és tizévente
volt csak, de akkor elzarta a vilagtol a lakdkat, se ki, se be. A folyd vizet hoz, életet,
buja névényzetet, golyat, kormorant, hddokat, siralyt, ott élnek mind az artéren, de
ugyanez a folyo utat vag, és ami az Utjaban van, kényértelenil elsodorja. Atdleli, de
meg is &li. Nem varja meg a napsutést, a felhétlen vildagot, amikor eljéon a hdolvadas,
a sUrd, hosszu esé visszafordithatatlanul arad. Amikor vége a télnek, akkor kezd6dik
meg az aradas, a hegyekbdl lezuduld viz mindent visz.

Azon a nyaron veszitettem el az els® igazi baratomat, akiért rajongtam. Es akire
egy idében ugy ratapadtam, mint egy rdgdgumi a tanyér szélére. Mar senki nem akarja
tébbé a szajaba venni. Levakarhatatlanul idegesité lehettem, de ez sem szamitott.

Szagoltam a baratom labnyomat, utdnoztam a szajmozgasat és a szemolddke
rezdlléseit. A hangokat a torkabol. Az 6 arcat akartam arcnak, a mondatait, az utasi-
tasait, az dlmait is elloptam volna. Cseréljenek ki minket, annyira szerettem vele lenni,
helyesebben a nyomaban jarni.

Nekem Csont lett az anyam, Csont, a baratom.

Ha jol emlékszem, a szlleim legalabbis ugy mesélték, hogy Csont egy masik iskolaban
kotétt ki a szomszéd faluban, és mi nemigen tudtunk réla semmit. Igen, Csont. Eltlnt
szérén-szalan. Egyik naprol a masikra hdlt helye volt a padban, az utcan, a parton.
A rendes nevére nem emlékszem. Volt, aki Eranak hivta, de 6 a Csontot sze-
rette. Talan Erika. Mintha hust nem 6rékélt volna, sem izmokat. Mindenkinél jobban
megnott, szalkas, vazas teste csuklott jobbra, balra. Olyan sutan jart, akar egy robot.
Darabosan, minden kecsességet mell&zétt, de épp ez volt benne a vonzo. Volt rajta
valami kiralyi, nem lehetett nem odanézni, 6t figyelni. Szinte a féldén hordta a kezeit,
aranytalanul hosszu volt a karja, a 1aba, és nem nétt meg a melle. Hosszu, kleopatra
hajat hordott, akinek megengedte, befonhatta, na, de azt is ki kellett érdemelni. Sa-
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rdn sorban alltak érte, a porcikaiért, minden szavaért és szeretetéért. Csont persze
mindenkinek adakozott, aki aztan egy életre az elkdtelezettje lett.

Akkor fejeztik be az 6tddik osztalyt. Jott a végtelen nyari szinid®, ami rendszerint
harom honapig tartott ndlunk. A nyar forrd és hosszu volt. Kiszaradt a kukoricatabla,
végtelenbe nyult a sarga tarlé. llyenkor a legjobb a partot jarni. Az artéren csatangol-
tunk. A folyéban éltink, ott taboroztunk nomadként a flizek tévében, a lapon. Késeink
voltak és harci feladatunk. Csalant gyUjtéttink a nyulaknak, vagy flszert anyamnak,
mentat, kakukkflvet a leveshez, kaprot a kovaszos uborkahoz.

igy egész nap uton lehettiink, otthonrél mindenkit elengedtek, féleg, mert
a szlleink az eperféldeken kapaltak a falu hatardban. Aztan &szig a szélében. Reg-
geltdl estig meldztak.

Ehesek sem voltunk estig. Kukoricat loptunk, lecsumaztuk és nyersen ragtuk.
Tlzet raktunk a kukoricatabla szélén a szaraz szarakbol, meggyujtottuk a csumat,
aztan egymasra dobaltuk. A Csont haja gyulladt meg, egyszer majdnem leégett
az egeész fejbbre, orvost kellett hivni, de & nem arult be minket. Pedig tudjuk, ki rakta
ra a fejére a parazslo piszkafat, féltékenysegbdl, irigységbdl, & is szeretett volna Csont
lenni, de neki sem voltak meg hozza a képességei, csak a bosszusag.

Csontot tgyeletre vitték, bekoétdzték. Onnantdl kezdve viszont mind elkotele-
zetten szolgaltuk. A hallgatasaért cserébe imadni kellett 6t.

Csontanya, igen, ez lett a tisztelettel teli neve, 6 vitt mindent,  adta parancsba
a hatralévd napjainkat.

Csont vegul egy juliusi napon eluszott kutyauszasban a sodrd Dunaban. Fltydltink neki,
kurjantottak végig az artéren, de nem adott jelet. A nagyszlilei riasztottak a szomszedokat,
a mezdort, keresték végig a parton Pocsmegyer felé, de sehol nem talaltak. Kutyakkal
szaglasztak utana, sehol egy nyom. Meg voltak gyéz&dve réla, hogy a baratomat
elnyelte a viz, és majd egy hid labanal kerul el6. Egész komoly gyaszba roskadt a falu.

Eltelt &t nap, déleldtt kimentlnk csapatban a partra madarakat figyelni.

Nyaron sok a siraly, kilénleges fajok repkednek magasan a nadas felett. Kormora-
nok. Mikor meguntuk a tavcsdvezeést, a sarga, kopott, szaraz flben heverésztiink, volt,
aki lement Uszni a folydhoz. Ott jott Csont. Egészen tisztan latszott a hosszu, vékony,
leégett voros hata, hatalmas kezeit a folddn hizta. Haja csomokban l6gott a fuleéig.
Nagy langaléta léptei. Pecazott. A fogast a parti kbvekhez vagta. Lattuk a tulpartrdl,
ahogy néha megflrdik a sodrasban, a déli melegben kutyauszasban I6balta magat,
ivott a hideg, sarga vizl Dunabdl, és a botjaval gyalogolt tovabb a parton.

Csontnak volt még egy eltlnése, de akkor mar ott voltam vele, és én is eltintem.

Nem sokkal azutan, hogy Ujra kijarhatott vellnk kukoricat lopni, Csont még ke-
ményebben parancsolgatott, és még szenvedélyesebb otletei voltak. Nem tagitott,
akit kiszemelt kdzillink, teljesitenie kellett a parancsot. Allanddan mondogatta, hogy
majd eljén értem és ellop, de én nem vettem komolyan. Még ram is Gtétt a bottal,
hogy figyeljek ra jobban.

Ejjel volt, hideg advent ideje, mindenki aludt a hazunkban, amikor az udvari ab-
lakon zorgettek. Az agyam az ablak alatt allt, pontosan tudta Csont, hogy mekkorakat
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kell zérgetni ahhoz, hogy azonnal kipattanjak, &s otthagyjam az almomat. EI&szér azt
sem tudtam, hol vagyok.

Oltdzz mar fell, suttogta erélyesen, ledobtam a pizsamamat, farmert huztam és
mentem vele. Félmeztelenll. Még bugyit se vettem.

Fogta a kezemet, huzott maga utan, nem volt szabad megszolalnom, se kér-
deznem. Kussba legyél! Erted?

Néma csendben kévettem, a folydbhoz mentlink, a nagyagra. A Duna sodrasa itt
volt a legerdsebb. Kdzel jart a komp, ezért kotortak az iszapot. Télcséres drvények-
tél hulldamzott a viz. Felkavarodott a sarga iszap. Sorban kirdgva a fak tdve, itt éltek
egy labirintusban a hodokkal a récék. Kicsinyeik voltak, és hajnalban hordtak nekik
a szlileik az ennivalot a folyopartrdl a fészekbe. Csont két botot fogott. Az egyiket az
én kezembe adta, odamentlnk a hédvarhoz, kivartuk, amig elisznak a hodszulék
és jonnek a madarak. Kihuzta és kipiszkalta a kicsiket, kettd volt. Nydgdeécseltek.
Csipogtak, a tolluk kdcos volt. Csont nem engedte el kis testiket, tovabb piszkalta
Bket, hagyd mar, raszoltam, de nem hagyta abba, kinyomod a szemuket, kinyirod
Bket. Nézd, milyen cukik! Na, mit szolsz, mit taldltam neked?

Nem birtam nézni, egyre szenvedélyesebben nyomkodta a kis récéket a bot-
javal, én eldobom a botomat, menjlnk haza, hagyd mar &ket! Akkor hatrafordultam,
jottek vissza a szUlok, akik tudtam, hogy féltik majd a kicsiket, irtd sebesen usztak,
kitett fejjel, feltehetdleg, meghallottak a kicsinyeik nydgéseit. Csont suket volt, egyre
csak piszkalta &ket, mar nem is sirtak, néma csendben tlrték, véres volt a nyakuk.
Kdzelebb hajoltam, szuszogtak, le akartam fogni &t, de ram kiabalt.

Elestem, és mire feltdpaszkodtam, mar csak annyit lattam, hogy Csont mereven
guggol. Arécék és a hodok eltlintek. Csont kiabalt. Haragosan, szenvedélyesen, hogy
gyere mar, az istenit! Leharaptak a labamat!

Osszegdrnyedve fekiidt a féldén.

Fetrengett a fajdalomtol.

Lemerevedtem, nem tudtam, mit tegyek. Aztan segitettem neki feltenni a labat
egy nagyobb kdre, és egy naddal elszoritottuk a bokajat.

Futottam, ahogy birtam, vissza a faluba. Pirkadatkor még csak az allatokat etette
anyam, épp a tyukokat engedte ki.

Rohantam és dadogva meséltem, mi tortént. Anyam hivta Csont nagyszuleit, akik
rohantak a partra. Apam k&zben kihozta az autdnkat, kaptam egy hatalmas pofont.
Megraztam magam, és nem tudtam sirni az ijedtségtol.

Mi vittik el Csontot Tahiba, az Ggyeletre, ahol visszavarrtak a harom labuijjat.

Ultem és vartam, otthon (iltem és bamultam sokat a konyhankban. Senki soha nem
is kérdezte, hogy tértént, igy nem kellett bearulnom &t, és magyarazkodnom sem.

Amugy is elnémultam, nem tudtam napokig megszolalni.

Maig nem emlékszem, mikor és hogy tlint el a legjobb baratom. Semmi konk-
rétum nem maradt meg. Mert amikor ez tértént, elvesztettem az érzékelésemet.
Fajt a szivem nagyon. Heteken at csak boklasztam, kiléptem az idébdl. Rugdostam
a kavicsos sodert az artéren, soha tdbbé nem lattam Csontot. A kiralynd eltlint, ud-
vartartasaval egydtt.
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