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nem emlékszem már, milyen szót használt. 
Gyújtópont? 
Most, hogy apa is meghalt, 
meg se tudom kérdezni tőle.
Jól szól ez a két hangfal. Olyan színük van, 
mint a K.U.K-nak. (Csak egy betű a különbség.)
Abból a pénzből vettem, 
amit apa tett félre nekünk arra az esetre, ha meghal.
Az egyik kicsit behorpadt a szállításnál. 
Nem baj, ki lehet porszívózni, azt olvastam.   
Apa halála tette lehetővé tehát, hogy ilyen szépen
szóljon ez a zene, amit évekig nagyjából süketen bütyköltem, 
mintha zseblámpa nélkül próbáltam volna gabonákba jeleket rajzolni. 
Tényleg jól szólnak a trackek, előjönnek a hibák. 
Nem sötétben tapogatózom a keverésnél, 
mint eddig. Mintha minden egyszerűbb lenne. 
Mintha felgyújtották volna a villanyt,
hogy beláthasd, igazából elfogytak az érvek, hogy folytasd.

Szabados Attila

Az áldozat
A csirkét azonnal levágtuk. Vérét 
kutyáink nyalogatják a betonról. 
A megkopasztott állatot, mint egy 
sápadt újszülöttet, két kézzel 
emeled fejed fölé. Árnyéka befedi 
homlokodat. Te nem nyúzol, 
az embertelen. Végtagjait vízbe 
dobod. A fémtál alján szivárgó vér
gomolyog. A tüdőt most az egyszer 
megkapom. Tegnap kazettán 
néztük, hogy az ókori Egyiptomban 
minden szervet külön edénybe tettek. 
Arcodon undor, kiszakadt az 
epehólyag. Aranyszélű tényáron 
elém teszel szívet, tüdőt, májat. 
Üvegekbe válogatom, néhány korty 
ecetbe merülnek. Tudod, mit akarok.
Nézni, ahogy az apró belső szerveket
ráncosra szívja a gyenge sav, és 
remélni, áldozatunk elég, 
gyászunk pedig konzerválható. 
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S Z É P I R O D A L O M

Fehér sarok
Mint a falból levált, fehér sarokdarab, 
álla kivillant a lepel alól. Néhányan 
ragaszkodtak hozzá, testvérei, sógorai, 
akik halálában azt a fiatal nőt akarták 
felismerni benne, akivel kapcsolatuk 
valamikor a századforduló után meg-
szakadt. Mi, akikkel élete második felén 
osztozott, elfordultunk, és míg búcsút 
vettek hideg kezétől, matt vonásaitól, 
néztük a sírt, a megásott, távoli gödröt, 
ahová leeresztik. Rendben – mondták, 
de túl korán. Álla kivillant, éles, fehér 
sarokdarab, most készül leomlani. 

Büntetőjogi felelősségem 
teljes tudatában kijelentem,

hogy testsúlyom hatvanöt és hetvenöt kiló között ingadozik, 
hogy két idegen nyelvet is megtanultam, de nem használom egyiket sem, 
hogy életem egyik legkevésbé meghatározó mondata az volt, 
mikor a rendőrnő azt mondta: apád nem szeret, 
hogy nőtlen vagyok, és az is maradok, 
hogy nem tudom megmondani, mennyi a pontos jövedelmem, 
hogy annak ellenére, hogy fogzásom kezdetétől rágom 
a körmöm, bőröm, ujjlenyomatom jól kivehető, sűrűn barázdált,
hogy sohasem éreztem még úgy a kategorizálás terhét, 
mint mikor reflektorfénybe állítottak egy táblával, 
hogy tizenöt évesen elsőáldoztam, és mindenki azt hitte, 
csak az egyházi ösztöndíj miatt, pedig egyébként is akartam, 
sőt, a gyónáskor mindent elmondtam, előtte egész éjszaka 
készítettem a listát, hogy ki ne maradjon semmi,
aztán húsz üdvözlégybe került az egész, és 
hogy soha nem ingott meg a hitem úgy, mint 
amikor egyik szobából átvezettek egy másikba, 
ahol kiderült, milyen nehezen lehet a fekete tintát lemosni a kézről, 
hogy mennyi, mennyi teendőt hagy maga után egy halott, 
hogy a papírmunka sohasem térül meg, 
hogy az egész elvesztegetett idő csupán, még akkor is, ha 
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így nyugodtabban fekszik majd néhányszáz kiló márvány alatt, 
hogy nem választhattuk ki, milyen zene szóljon, 
mert az Anyaszentegyház ízlésébe ütközik, és 
végül is övék a föld, ami felett szólhatott volna, és 
hogy minden, amit itt hagyott, érinthetetlen kellett volna maradjon, 
mint a szentek kegytárgyai, úgy, ahogy a hagyatéki tárgyalás 
előtt és a kórházban is listába szedték, 
hogy életében összegyűjtött dolgainak záróköve előszőr
annyi volt: Exitus, másszor pedig: Nincs fellebbezés, 
és hogy mindent aláírtam, hogy ne is legyen soha. 

Árvácskák
A temetés után apámnak csak 
néhány métert kellett sétálnia, 
a kocsma szemben állt a sarkon. 
Ingázott a kettő között, keserű 
szaggal ült nagyapám fejfája 
mellett, és mikor megunta az 
árvácskák tépkedését, átsétált
megszokott helyére, a sörcsap 
alá. Temető és kocsma között, 
mint egy állat, aminek csak 
a pajta és a legelő létezik. Késő 
este ért haza, sokáig a kazánnál
ült, néha felbőgött, hangja jött 
a csöveken át, mint a forróvíz. 
A tűzbe fonnyadó virágfejet 
dobott, zsebéből lila szirmokat. 


