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Horvath Eve

Fehérzaj

Grimur lapatolja a havat. Vashang. Hofliggony. Az dembert levetette, egyetlen flaneling,
fején sportos usanka, keze durva, €gdpiros. Bemegy a kunyhojaba, & maga épitette, kicsike
sparheltbe rakja a hasabokat. Ropog a fa, odakint ropog a ho. Rusztikus vagddeszkan
recseg a hagyma. Kulénben valdszinltlen csend, a fenydk agai megaddan szorjak
le fehér sulyaikat, és a lathatatlan is bevillan egy percre. Mintha Pilinszky arca ott!
De nem, talan Heine. Grimur szuverén egyéniség, az izolacido mestere, most pipara
gyujt, fUstjének ritmusa is € mozgo installacio része, é egy tudatos videdmegoszto,
a csend influenszere. Miért esik ilyen jol a tiszta emberi zaj. Aki €16, zajjal jar, irja T.
Nézni sem fontos a felvételt, élvezem, ahogyan csobog a viz egy flakonbdl a fazékba,
amivel Grimur feldnti levesét. Most kimegy a porta elé, nehéz bakancsa koppan, borostas
képpel szétnéz a suttogd tajon. Aztan edények zérdgnek ismét, parnahuzatba télt gabonat.
Mintha minden elegans mozdulattal azt mondana, igy is élhetsz. Mar hatmillidan lattak.

Menhely a legsététebb
vagyodas ellen

L~Emlékezett szavara: »Te j6 ember vagy«.
Nem nagyon hitt ebben. A lirikusok, altalaban,
Ezt tudta jol: hideg sziviek.

Szinte feltétel ez. A mlvészet tokélyét
Cserébe kapja az ember ezért a bénasagért.”
(Czestaw Mitosz)

Szemodlddkének ive, akar a bumerang, félek

téle. Félek, és elhuzédom, azutan megfordulok

a leveg6ben. Tudom, hogy mennyire fajna a koppanas,
és a koppanas elmaradasa. (Feje folott, mint lampion,
lebegek.) Vajon meddig leszek képes magamat
megtartani ebben a buborékban? Elég egy kisebb
karmolas, és minden kipukkan. Hova esem,
hianyanak melyik albérletébe? Ejszakai utca, rossz
helyen tesz ki az autd. Rendesen elaztam, egyforma
panelhazak, egyforma fellljarok. Var engem, én

meg itt ét. Hol talalkozunk? Vonalban vagyunk.
Legszivesebben leliinék a semmi kdzepén, a hideg
kére. A szemodldok emelkedik, akar a [élegzd hegyek,
ne hisztériazz, mondja. Gyere csak egyenesen.
Ovatosan tdvozom, és visszagondolok rd. Megetetem
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az dllatokat, vezetem a haztartasom, elindulok

a munkaba. Kakasok szirénaznak. Kutyak dudalnak
ram, valaki szemetet éget. Az dregasszony szemebol
kilog egy darabka fold, tyakok kapirgalnak az ember-
piszokban. Hajléktalan hajol at a vallam felett, kinéz,
ott jon mégdtted, mondja. Vissza ne fordulj.

Toroczkay Andras

Kéetely

At eighteen our convictions are

hills from which we look; at forty-five
they are caves in which we hide.”

(F. Scott Fitzgerald)

Fél évvel azutan, hogy meghalt anya,

bementem a Casindba, ami terménybolt lett azdta.
Ott volt egy srac, A-nak hivom. Sz&ke, lagy beszédd,
elétte tequila. Valamiért mellé dltem, és beszélni kezdett
anyarol. Azt hiszem, akkor mar nyar volt.

Fél évvel azutan, hogy anya szervezete

dsszeomlott a raktol. Nem tudom, tényleg nyar volt-e,
azt tudom, hogy télen temettik anyat.

A rendes fejfaja még nem készlilt el.

Anya altalanos iskolaban tanitott.

A régi tanitvanya volt A, aki fél évvel

anya haldla utan mellettem (ilt,

mint egy iskolai padban.

Most, fél évvel azutan, hogy anya

a nyiregyhazi kérhazban

Osszeesett, A beszélni kezdett hozzam.

Taldn mar akkor hulldmzott a nyelve.

Arrdl beszélt A, hogy mennyire sajnalja.

Sajnalja, hogy négyest kapott. Pedig & mindent tudott.

Sajnalja, hogy anya négyest adott neki, aki mindent tudott.

O 6tost érdemelt volna igazabol kémiabal,

mondta, és ivott a poharabdl. Fontos volt A-nak a kémia ezek szerint.
Vagy bioldgiabol érdemelt volna &tdst? Mindkettd lehet.

Azért A sem tudott mindent.
Sajat betegségeérdl példaul nem tudott,



