Nehéz ugyanakkor egyértelmden kimutatni a T. J.-szOvegek konzisztenciajat
a kotet eldzd alkotasaival, ami részben csalddasra adhat okot, viszont valdszinlleg
nem is ez volt a poétikai intencid. A kdtet teljes egésze leginkabb egy éqgi térképre
hasonlit (,En egy térkép vagyok, pontosabban egy obszervatérium.” [64.]), amelynek
minden pontja elfér egymas mellett anélkil, hogy &sszekdtnénk egy vonalla. A vonal
csupan a folytonossagot jelképezné, annal viszont tdbbrdl lehet sz6, ugyanis a folya-
matos megszakitottsag, amely a részletek gazdagsagat hordozza magaban, sokkal
fontosabba valik az egész megértése helyett, amelyre egyébként se lenne lehetbség.
A minden-idejl versbeszelbi mod — ami a jelen énje feldl értelmezné a multat — erre
igyekszik utalni. Az emlékek teljes egészét nézve, ami a jelen énje feldl értelmezné
a multat, a narrativa idegenné és hamissa valhat, viszont ha egyes emlékképeket
figyelliink, amelyekbe az én nem belevetit, hanem altaluk vetit ki, az idé atjarhatova
és igazza valhat, ami egyben lehetéséget biztosit magahoz az élethez vald paranyi
hozzaféréshez. A lét otthonossaga ezaltal érhetd el. [Magvetd)

HOCZA-SZABO MARCELL

Falanszter az Urben

BARATH KATALIN: AFAZIA
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Barath Katalin 2021-ben megjelent Groperdjanak szerepldi egy mesterséges bolygd
lakoi, akik két vilag- (jobban mondva Naprendszer-) hatalom kézé szorultak, és leg-
nagyobb kincsiik a mindenki mas szamara tanulhatatlan nyelviik. Eletiikben a hagyo-
many &szinte tisztelete legalabb olyan fontos szerepet jatszik, mint a visszassagok
€geész sora, a génmanipulaciotol a térténelemhamisitasig. Barath Katalin térténészhez
illéen 6sszetettnek dbrazolja a jovd Naprendszerét: beleférnek egymassal ellentétes
erok, érdekek, gondolkodasmaodok; belefér szamtalan Ggyes &tlet. Kicsit tdbb is
a kelleténél, ami azt illeti.

Atorténetideje a 23. szazad. A Fold a két évszazaddal kordbbi atomhaboruk utan
radioaktivva és lakhatatlanna valt, régen el is hagyta mindenki. A Naprendszer egy
részeét a Halo Birodalom uralja, nkényuralmi eszkdzdkkel. A Foldrél vald — kevéssé
dics6seges — tavozasat ,expanzid™ként definiadlta annak idején, és jeles személyiségei-
nek nevei kelet- és dél-azsiai, illetve szlav nyelveket idéznek. O volt a kezdeményezéje
a Féld elhagyasanak, a Demokracia nevl hatalom csak utana kévetkezett, de azota
alaposan behozta a hatranyat, lgyelve arra, hogy a pénz az 6 oldalan maradjon.
A birodalmiak telepatia altal, kdzvetlendl az agyukhoz csatlakoztatott tl segitségével
kommunikalnak, amely lehetéveé teszi a gondolataik ellendrzését is. A demokraciaiak
képekben beszélnek, kulturajuk is klasszikus filmekbdl és a bel8lik készilt matrixokbdl
[regénybeli neviikon ,virtuadl™okbol] all. Csak a Pandonhya (eredetileg ,Pannonia”)
nevl mesterséges bolygdn hasznalnak nyelvet arra, hogy az emberek (,moyerek”)
megeértessék magukat egymassal.

Azt hiszem, ennyibdl is nyilvanvalod, hogy a 23. szazadban jatszodd m egészét
athatja a mai tarsadalmak kritikdja. Nincsenek aktualpolitikai utalasok, de — ahogy az
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lenni szokott — éppen az elvontsag teszi lehetdvé, hogy a kritika sajat koran tulra is
kiterjessze érvényességét. Ami pedig ennél is erételjesebben érzékelhetd a regényvi-
lagban, az a komikum folyamatos jelenléte, a konkrét stiluselemekben megnyilvanuld
humortol kezdve az altalanosan ironikus latasmaodig. Az (irhajot vezérld mesterséges
intelligencia finom fensébbséggel csufolddik az emberrel; valahanyszor barmelyik
naprendszerbeli kultdra nacionalizmusa felbukkan, egyuttal azonnal parodizalodik is;
maga a moyer hagyomany pedig, amely mindvégig megdrzi (ha mégis elveszitené,
akkor rogtén visszakapja) tiszteletreméltdsagat, képes a legnehezebb cselekedetre: ki
tudja nevetni Snmagat. Hiszen szerves részei a komikus mivek éppen ugy, mint a ko-
molyak. Minden, a féldi multbdl megdérzétt irodalmi alkotas kulénleges jelentdséglnek
szamit Pandonhyan: nevik ,Ige”, amelyet nem nyelvtani fogalomként, hanem ,szent
sz0” értelemben hasznalnak a szereplék, szerzdiket pedig ,igeszent™ként tisztelik.

Nem az ige az egyetlen nyelvtani fogalom, amely sajatos jelentéstartalmat kap
a regényben, de a tébbi sajatos jelentéstartalom mind Barath egyéni leleménye.
Pragmatikanak azt a helyet nevezik, ahonnan a moyer kdzdsséget iranyitjak, hiszen
a pragmatika mint tudomanyag azzal foglalkozik, hogyan viszonyulnak a jelekhez
és jelrendszerekhez (a nyelvhez] azok hasznaldi. A bolygd kdézponti tengelyét,
amely minden szintet &sszekot, Fonetikanak hivjak (‘beszédhangokkal foglalkozo
tudomanyag’), a féhengert Szemantikanak (‘jelentéstan’). Az nem egészen vilagos,
hogy az a mesterséges intelligencia, aki/amely a térténet nagy részében jelen
van, miért éppen a Szintaxis (‘mondattan’) névre hallgat, ahhoz azonban a tébbi
fogalommegnevezés is elegendd, hogy a Pandonhya bolygot allegériaként lehessen
értelmezni: ezen a helyen sz6 szerint ,nyelvében él a nemzet”. Legfébb vezetdjik
a Lingvista [‘nyelvész’], kdzvetlen munkatarsai és az élet egyes terlleteinek felligyeli
pedig a nyelvérok. Minden szerepld a Karpat-medence foldrajzi neveit viseli ([Hernad,
Bodrog, Si6, Maros, Tardona, Zseliz stb.), megtestesitve a tdbbé be nem lakott teret.
Még arrél sem feledkezik meg a szerzd, hogy a bolygd mesterséges konstrukcio
legyen, felhivva a figyelmet arra, hogy a nyelv is az.

Helyesebb lenne mégis ,nyelvébdl él a nemzet™re médositani a fenti szalldigét.
A mU egyik legjobb, legeredetibb 6tlete ugyanis az, hogy a bolygd lakdi nemcsak
megdrizték nyelviket mint kommunikacios eszkdzt, hanem gyakorlatilag arucikként
és egyuttal fegyverként is képesek hasznalni. A beszédre képtelen kulféldiek szamara
ugyanis a moyer nyelv sz6 szerint drogként mikodik: hallgatasatdl nagyon hamar
fliggdve valnak, hianyatdl szabalyos elvonasi tineteket produkalnak, oridsi dsszege-
ket fizetnek érte, és tlladagolasaba bele is halhatnak. Eppen ezért, bar éskdvilletnek
tartjak (hiszen joval lassabb kommunikaciot tesz lehetévé akar a telepatianal, akar
a képnyelvnél), kbzben tisztelik is, félnek is téle. Ennek kdszdnheti Pandonhya, hogy
mas féldi nemzetektdl eltéréen se meg nem semmisdlt, se be nem olvadt, hanem
megdrizhette létét és fliggetlenségét. Igaz, elébbit csak csekély mértékben, mivel
a bolygo eltartd képessége még tizezer ember szamara sem elegendé.

Ez alelemény teszi lehetbvé a magyar irodalmi hagyomany egyedi felhasznalasat
aregényben. Nem mindegy ugyanis, mely moyer szévegeket hasznalnak akar arucik-
ként, akar fegyverként (esetleg sajat maguk szamara pihentetd-lazitd elmeflrddként).
Az ,Igét” tisztelni kell, ilyen kildnleges esetekben kizarélag irodalmi mivekbdl vald
idézetek hangozhatnak el. K&nyv nagyon kevés maradt fenn a Féld lakhatatlanna
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valasa utan, és azt a keveset is alig olvashatja valaki, ezért mindenféle pandonhyai
kiképzés része az, hogy sok-sok széveget kivilrél megtanuljanak. A kézépkori klasszi-
kusoktodl a 21. szazadig, Vorésmarty Mihalytol Rejtd Jendig, Raskai Leatol Balla Zsofidig
terjed a skala. A konkrét szévegek kivalasztasaban Barath soha nem hibazik, azok
mindig pontosan megfelelnek a regénybeli szituacionak, elképesztd muiveltségrél
téve tanusagot. Amikor példaul koordinatakat keresnek, Nemes Nagy Agnes Kettds
vildgban cim versét kell kulcsnak hasznalni: ,megindulok, mint féldméré az égen, /
s pontos barazdan igazitva labam”. Amikor az egyik szerepld testét sokkoloval lebé-
nitjak, Vérésmarty Mihaly Az élé szobor cimi versébe probal kapaszkodni, amely
parhuzamot mutat sajat fenyegetettségével: ,Emelten fligg a harcra szomju kard, /
De nem mozdulnak a feszllt karok”. Amikor pedig veszélyes kémet és potencialis
gyilkost kell likvidalni, a Ferenc-legendabdl idézik a gubbidi farkas torténetét, 15.
szazadi magyar nyelven, mivel erre a nyelvvaltozatra a gyilkost nem készithették fel,
tehat védtelen vele szemben: ,Atyamfia farkas, te téttél sok kart ez tartomanyban”.
A regényszdvegben alkalmazott kdtelezd kalandregényelemek mintegy tukrdzik
a koéltdéi hagyomanyt, Uj, sajatos értelmezéssel gazdagitva azt, és egyuttal bele is kap-
csolddva, mikdzben a hagyomany is tikroét tart a regényszévegnek. Egyik sem teszi
kétségesseé a masik erejét; nem érvénytelenitik, hanem kiegészitik egymast. Annak
kulén jelentdsége van, hogy abszolut kanonikus mdvek kanonon kivali, illetve alig
ismert szbvegekkel szerepelnek egy kategdriaban, vellk egyenranguként bemutat-
va, és valdban mind egyarant betdlti regénybeli szerepét. Rokonszenves alternativ
kanont alakit igy ki Barath az Afaziaban.

Masfeldl pontosan ezek az idézetek iranyitjak ra a figyelmet a regény egyik
hibajara. Nehezen érthetd, hogy ha csak Pandonhya lakdi kommunikalnak nyelv
seqitségével, akkor mas szerepldéknek honnan és miért van egyaltalan nevik. Még
nehezebben képzelhetd el, hogy ha a szerepldk egész koltdi életmiveket tudnak
fejbdl ugy, hogy barmikor képesek a helyzethez illé szdveget elbkapni, akkor miért
éppen a magyar szo [szamukra) klasszikus alakjara nem emlékeznek. Miért nevezik sajat
magukat kdvetkezetesen ,moyer™nek, elhagyott hazajukat pedig ,Moyerorszag™nak?
iroi fogasként érthetd ez, hiszen igy az olvasonak kell fokozatosan rajénnie, kikrdl is
van szo voltaképpen. Akar el is lehetne fogadni, abban az esetben, ha a szereplék
k&zal barki utalna arra, hogy ismerik a klasszikus alakot, csak a hétkdznapi életben nem
hasznaljak; ilyen azonban nem térténik. Nem valdszind az sem, hogy éppen ezeknek
a szavaknak a hangalakja alig tdbb mint kétszaz év alatt ilyen sokat valtozott volna,
mik&zben minden mas szempontbdl pontosan Ugy hasznaljak a nyelvet a szereplék,
mint mi, az olvasok. Abban is &nellentmondas rejlik, hogy a févaros nevét ,Utapest™-
ként eltorzitva tartja fenn a 23. szazadi emlékezet, mikdzben a Herndd vagy a Mura
semmit nem valtozott. (Igaz, ha az utdbbiakat rendszeresen hasznaltak korabban is
személynévként, akkor tulajdonképpen elfogadhaté a fennmaradasuk.)

Aregény cime, bar hatasos és emlékezetes, szintén nem egészen pontos. Aki az
afazia nevl betegségben szenved, annak szamara jel és jelentés elszakad egymastol.
Aregény szerepldinek betegsége az, hogy képesek hasznalni a szavakat, csak semmi
értelme a mondataiknak (ami kiléndsen akkor kinos, ha éppen egy ,lge” szavait fe-
lejtik el, éppen szavalas kdzben), ez pedig leginkabb a Wernicke-afaziara emlékeztet.
A Wernicke-afaziasok azonban — a regényszerepldkkel ellentétben — jellemzd modon
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nem tudnak a betegségukrél, ez ugyanis a beszédértés képességének elvesztése:
a betegek azt értik a sajat beszédikbdl, amit &k mondani szeretnének, és nem értik,
hogy mas miért nem érti &ket. Az Afazia szerepldinek esetében egészen mas torté-
nik: nem elszakad egymastol jel és jelentés, hanem a jellel egyltt elvész a jelentés
is. Nemcsak mas szo6t mondanak ki a sztikséges helyett: nem is jut esziikbe az a sz0,
amelyet mondaniuk kellene, vagyis valdjaban a memoridjuk sértl. Az nem derdl ki,
hogy miért, bar tébbféle magyarazat is adhato. Valoszinlleg azokkal a szerepldkkel
térténik meg, akik nem birjak a kdzésseqg altal rajuk rott szerepet. Ketten kdzultk el
is akarnak szakadni a k&zdsségtdl és a hagyomanytol, nem képesek hitelesen képvi-
selni mar a kdzdsséget, €s nem a sajat hibajukbdl, hanem mert évek ota kihasznaljak
Oket. Az Ige azért hagyja el egyikiket, mert nem tiszteli eléggé, és nem is térekszik
ennek helyreallitasara. Logikus lenne, hogy ha & el akar szakadni a kdzdssegtdl, akkor
a kozosseget jelentd nyelv is cserbenhagyja 6t. Valdban ez a legnagyobb veszély
a bolygdn él6kre altalanossagban is: ha a nyelviket elveszitik, mert nem hisznek mar
a koézossegi célokban, akkor magukra maradnak és elpusztulnak. Ettél még azonban
a kdzdsségi célok sajnos nem valnak értelmesebbé. Ugyesen alkalmazott irénia
a regényben, hogy aki a legjobban hasznalja a nyelvet, az Szintaxis, a mesterséges
intelligencia. Sokkal okosabb az embernél, és ezt nagyon élvezi (azaz érzelmeket is
képes produkalni), sajatosan felsdbbrendi-fanyar humorat pedig az olvasé élvezheti.
Teste nincs, csak tudata és hangja, amelyek gyakorlatilag halhatatlanok — ugyanak-
kor nagyon emberi jellemzéje az, hogy utdlja, ha gépi hangon, szupraszegmentalis
elemek nélkal kell beszélnie.

Ismét csak ironikus moédon nehezen lehetne magukat a moyereket is masképpen
nevezni, mint mesterséges lényeknek. Létlk ugyanis szigoru szabalyozasok eredménye,
ezek a szabalyozasok pedig nagyon sok olyan elemet eltavolitanak beldlik, amelyeket
emberinek szokas tekinteni. Amikor elszakadtak a FoIdtél, és mesterséges bolygora
koltdztek, az emberi létbdl is kiszakadtak. Szintetikus élelmiszereket fogyasztanak, és a
testlik sem a sajatjuk, mégpedig nemcsak azért, mert elsésorban a kb6zosség rendel-
kezik vele. Azért is, mert kivétel nélkdl mindannyian genetikai kisérletek eredményei.
A beltenyészet elkerilése érdekében a génallomanyt szandékosan keverik: csak elére
kijeldlt, nem moyer férfiak nemzhetnek gyereket a moyer néknek, és egyetlen aktus
utan ki is vegzik 6ket. A nék véleményét nem kérdezik meg. Nekik az intézményesitett
nemi er@szak okoz szenvedést, a moyer férfiaknak pedig az, hogy mivel soha nem
lehet gyermekuik, akkor is impotensnek érzik magukat, ha egyébként élnek szexualis
életet. Az ugyanis létezik mindkét nem szamara, szorakozasbol is, csak gyerek nem
szllethet belble. A gyerekeket szlletéstik utan azonnal elveszik az anyjuktdl, igy sem
a csalad fogalmat nem ismerik, sem a szerelmet (csak névrél, versekbdl); mindenki
kizarélag a k6zdsségnek tartozik hdséggel. Annak érdekében, hogy a hliségnek
feltétlendl értelme legyen, alternativ torténelmet talalnak ki a Foldon eltdltott idorol
— azaz valdjaban meghamisitjak a toérténelmuket, ami altal Moyerorszag visszame-
néleg nagyhatalomma valhat. Ehhez viszonyul a legerdsebb ironiaval az elbeszélo;
a szerepldk viszont ezt nem veszik, nem vehetik észre, legfeljebb olykor merdl fel
bennulk valami halvany kétely. Egyes kivalasztott egyedeknek még sziletésik utan
is modosithatjdk a testét, lelkiismeret (és nem) nélkili harci géppé alakithatjak dket,
természetesen ismét csak kdzérdekbdl. Az is meg van szabva, hogy a bolygd hany
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embert tud eltartani, tdbb gyerek tehat nem jéhet a vilagra. Ugyanakkor a felnévéd
életekre nagyon vigyaznak, 6t moyer halalat is komoly veszteségnek tekinti a vezetés
— de csak a kdzdsségben betdltdtt szereplk miatt.

Nyiltan sehol nem idézi a regény Az ember tragédiajat, paradox moédon mégis
Madach Imre mvének, konkrétan a Xll. szinnek a hatasa érhetd benne leginkabb
tetten. Igy a moyerek nemcsak a nyelvben, hanem az irodalmi hagyomanyban is
sz0 szerint benne élnek, hiszen bolygdjuk leginkabb csak alakjaban tér el a falansz-
tertdl, no meg persze abban, hogy Homeérosz és Tacitus helyett Esterhazy Pétert
és Szerb Antalt olvasnak. Termékeny és izgalmas ellentmondas ez: megmutatja,
hogy a kulturdlis hagyomanyhoz val6é ragaszkodas hogyan tartja fenn egyfeldl, és
hogyan emberteleniti el masfeldl a vildgukat. Nem csoda, hogy a fészerepldknek
a kdzdsséghez valo viszonya is ellentmondasos: hol készek érte feldldozni az életiket,
hol a legszivesebben hatat forditananak neki. Még a kotelezé Groperaklisé, az aruld
figurdja is odaillik a csak a kdzdsségért élé emberek kézé — 6 is a kdzdsség érdekét
nézi ugyanis, csak abban nem ért egyet a tébbiekkel, hogy a kdzbsseg érdekét a
jovében is a fllggetlenség fenntartasa fogja szolgalni. Politikai mandvereinek oka tehat
nem személyes bosszivagy vagy aljas inditék, ahogyan az a m(ifaj mas képviseloi-
nek esetében tdrténni szokott. (Ettél még a kbvetkezmények ugyanugy végzetesek,
felmentés nem jar értiik.)

Barathnak ez a regény az elsé sci-fije, korabban krimiket, thrillert és fantasyt
publikalt. Torténész lévén szivesen helyezi az eseményeket korabbi idészakokba
— az emlitett mUvek k&zdtt antik témat feldolgozé mu és térténelmi fikciod is van —,
és nagyon Ugyel ra, hogy minden részletnek utananézve aprolékosan kidolgozza
a hatteret. Nincs ez masképpen a sci-fi esetében sem. Nemcsak az alternativ tarsa-
dalmi viszonyokat rajzolja meg realisztikusan, hanem a 23. szazadi technoldgiat is.
A bolygokdzi utazasok abrazolasaban sem talaltam hibat: Iathatdan nem juthat barki
barhonnan barhova, ki vannak szamitva a réppalyak, gravitacios mezdk, a bolygdkhoz
kézel kerllve a légkéri jelenségek is. Mas Uroperairdk kdzul konkrétan csak Asimovra
utal a regény, téle sem a mlfaj miatt, illetve felbukkan egy ,virtudl”, amely a Csillagok
haborujat idézi — a tdbbi kapcsolatot a mifaj korabbi képviselbivel az olvasdnak
maganak kell megtalalnia.

Frank Herbert Ddne-univerzumaval példaul az kéti dssze az Afdzia vilagat, hogy
a mesterséges intelligenciadkat itt is a regényidét megeldzben kiirtottak — marmint
a két nagyhatalom, mert a kdzéjik szorult moyereknek nagyon is sztikséguk van rajuk.
Befogadjak &ket, cserébe megkapjak szolgalatukat és hldséguket; legfeljebb akkor
Utkdznek problémaba, ha egy ,emi” nem tudja eldénteni, két egymasnak ellentmondd
moyer parancs k&zll melyiket tekintse a k6zosseg érdekének. Dan Simmons Hype-
rion-ciklusaval a koltéi hagyomany hasznalata alkot parhuzamot, a Hyperion-ciklus
ugyanis egy klasszikus angol kéltd, John Keats életmdve kdré épll; a regénysorozat
egyetlen rokonszenves mesterséges intelligenciaja az 6 verseibdl és levelezésebdl
taplalkozik. A korabbi magyar Groperakhoz (pl. Raana Raas/Gorgey Etelka és Brandon
Hackett/Markovics Botond muveihez) hasonldan, ahogy mar emlitettem, itt is erds
a tarsadalomkritikus latasmod. Amikor a kd6zosseghez vald viszonyrdl van szo, akkor
a hliségen és ragaszkodason kivll folyamatosan jelen van a kiszakadas vagya, sét a
kihasznaltsag miatti gydldlet is; kdzben bonyolult etikai kérdések merllnek fol, ame-
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lyekre nincs j6 valasz; és az egyénnek adott esetben nemcsak kilsé fenyegetéstdl,
hanem sajat feljebbvalditdl is tartania kell.

Bar a hattér jol felépitett és Otletes, Barath jellemzben inkabb a szerepldk lé-
lektanara, reakcidira koncentral, mint az (rben atélt kalandokra. Emiatt tdmadhat is
az olvasonak hianyérzete, féleg, ha a Pandonhyan kivili helyszinek kidolgozasat ke-
resi, ezekrél ugyanis sajnos kevés szo esik, pedig megérdemelnék. Altalanossagban
elmondhato, hogy az akciokézpontu térténetek kedveldi csalddhatnak a regényben,
a sok-sok kivalo otlet és apro epizdd ugyanis gyakran a f& cselekményszal rovasara
megy. Ez részben szandékos is: Barath két olyan fészerepldt valaszt, akik a kdzdsség
szolgalataban szerzett veszteségeikkel, traumaikkal kiizdve elsésorban nyugalmat és
normalis életet szeretnének, nem pedig akciét. Meglehetdsen késdn derdl ki az is,
hogy pontosan mi a klldetésuk. Raadasul a kézdsseg szempontjabdl sem a haboru
lenne a fontos, hanem annak az elkerllése, mert egy 6sszecsapas a két nagyhatalom
kézétt biztosan Pandonhya szétmorzsolasaval jarna. Erthetd tehat a viszonylag kevés
akcio — azok bonyolultsaga azonban mar nem biztos, hogy szerencsés fogas. Mivel a
regény keveset magyaraz, sokat biz az olvasora, kbzben viszont helyenként nehezen
kévethetd, kérdés, miikddik-e kalandregényként. En az utolsé oldal elolvasasa utan
azonnal el6lrél kezdtem, nemcsak azért, mert tudtam, hogy kritikat fogok irni réla, hanem
azért is, mert egyaltalan nem voltam biztos benne, hogy értettem, mi miért tértént.

Kérdés persze, hol hizzuk meg a hatdrt az un. popularis és az in. magas irodalom
kozott — vagy hogy egyaltalan kell-e ilyen hatarvonalat huzni, és nem inkabb egy
skala ket végérdl beszéllnk. Az Afazia minden hibajaval egyditt tdbb mint érdekes
kisérlet a két polus 6sszekapcsolasara. (Agave)

TIMAR KRISZTINA
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