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„a régi őz is megbocsát”
kalaPos éva veronIka: ezek volTak az aPák 

Kalapos Éva Veronika legújabb kötete tavaly jelent meg az Athenaeum gondozásában 
Ezek voltak az apák címmel. Az F mint után egy újabb felnőttregénnyel találkozha-
tunk, amely gyönyörű könyvtárgy lett. A borító, amely Földi Andrea munkáját dicséri, 
szélsőséges színei, a törtfehér s az azon megjelenő vérvörös és fekete harmóniája, az 
előtérben álló arctalan őzbak, távoli hátterében az őzsutával, s a kötet sötétkék belső 
borítói asszociatív módon előrevetítik a regény drámaiságát, a nagy amplitúdóval 
rendelkező, gyakorta ellentétes érzelmek rapszódiáját, az összetartozás szépségét 
és annak fájdalmát. 

A kötetben egy traumatikus válás történetét ismerhetjük meg, két idősíkban, 
2009-től 2019-ig. A múlt (2009) és a jelen (2019) fejezetei váltják egymást, amiből  
a történések különböző perspektívái bomlanak ki, főként dialógusok által. Az uralkodó 
párbeszédességen kívül az elbeszélést egy E/3. személyű heterodiegetikus narrátor 
szólama vezeti, illetve a szöveg kurzívval szedett részei Bálint, az apa magnóra fel-
vett elbeszéléseit jelölik. A történet megrázó, de sajnos egészen köznapi, amelyet 
a regény nyelve is leképez: élőbeszédszerű monológok, párbeszédek olvashatóak, 
a szövegfolyam nyelvi stílusa a hétköznapi személyközi kommunikáció jegyeit rep-
rezentálja tehát, így a jó értelemben vett pátoszt nem a regény nyelve képezi meg.

A folyószöveget a mottók és egy akár előszóként is működő, kurzívval szedett, 
a lap közepére helyezett E/1. személyű elbeszélésrészlet előzi meg, s ahogy az hamar 
kiderül, az elbeszélésszólam az egyik főszereplőé, az apáé. Ez a fajta in medias res 
felütés rögtön sűrítve foglalja össze az olvasó számára a történetkeretet: a főszereplő 
pszichológushoz jár, az ő tanácsára rögzíti ezeket a szavakat. Bitter Bálintnak hívják, 
éppen válik, van egy lánya, és raccsol. A bemutatkozásban megképződő identitá-
sát tehát tulajdonképpen a krízis határozza meg, amely helyzetben az apa passzív, 
mondhatni szemlélő pozíciót foglal el: „Nem emlékszem semmile. Ami megvan, hogy 
a lányok elmentek. Bala mondta, hogy ne segítsek, úgyhogy leültem a kanapéra.” 
(Kiemelés az eredetiben, 6.)

Fontos lehet megemlíteni, hogy a válófélben lévő férfi irodalmi reprezentációja 
hiánypótló, ez a perspektíva kevéssé kap hangot a kortárs irodalmi szcénában. Halász 
Rita Mély levegő című, 2020-as regénye például nagyon plasztikusan és érzékeny 
módon ábrázolja egy házaspár különválását, de nála végig a női oldalon van a fókusz. 
A szerző ehhez képest egészen új utat talált ennek a válsághelyzetnek az ábrázolá-
sára. A hiánypótló témaválasztás ugyanakkor a szerző előző felnőttregényére is igaz 
volt már, az F mint (2019) című kötetében a trafikban éjszakai műszakban dolgozó, 
mindennapi nehézségekkel küszködő, mondhatni láthatatlan társadalmi rétegnek 
adott hangot, s most újra valami eddig kevésbé láthatónak lehetünk szemtanúi az 
Ezek voltak az apák olvasása közben.

A kontextualizáló előszóra, bevezetésre visszatérve fontos aspektus, hogy 
a főszereplő beszédhibája azonnal kifejezetten hátrányként artikulálódik: „Nem 
szeletek beszélni, laccsolok.” (6.) A kötet további részében megjelenik az ehhez 
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kapcsolódó gyerekkori trauma is: „Az óvónők tanácsára az anyja annak idején elvitte 
logopédushoz, de Bálint félt a vékony, szomorú, csúnya nőtől, aki úgy ismételgette / 
hépa, hetek, mogyohó, kohán heggel hitkán hikkant a higó / az r betűs mondatokat, 
mintha kivégzésre készülne.” (Kiemelés az eredetiben, 89–90.) A kommunikációs 
zavar Bálintnál nemcsak a beszédhibával kapcsolatban merül fel, hanem úgy is, mint 
párbeszéd-képtelenség a volt feleségével: „[...] régen mindent úgy kellett kihúzni 
belőle. Még veszekedni se lehetett vele normálisan, csak ült és hallgatott, mint a sült 
hal.” (99–100.); valamint a lányával való kapcsolattartás hiányaként: „[...] apám nem is 
hívott, magasról tett rám. Miután elköltöztünk, pár évig még elvitt hétvégére, aztán 
egyre ritkábban, végül elmaradtak a havi ebédek. [...] Sokat voltunk együtt [a válás 
előtt], néha az építkezésre is elmentem vele. Meg sütött nekem csirkeszárnyat ser-
penyőben. Jobban főz, mint anya. De beszélgetni nem lehetett vele.” (43.) A regényből 
egy fájdalmas válás történetének egymástól merőben eltérő családi perspektívái, 
emlékei bomlanak ki, de Bálint beszédhibája, kommunikációs hiányosságai minden 
szereplő által megerősítést nyernek. S mivel legtöbbször ezt alkati tulajdonságként 
tüntetik fel a regény szereplői, arra következtethetünk, hogy ez a gát, csonkaság, 
fogyatékosság szimbolizálja a jórészt férfiakhoz kapcsolt eredendő tehetetlenséget 
a feleség döntésével, illetve a gyermektől való (akaratlan) eltávolodással szemben is.

Ezt a kommunikációs hiátust tölti ki a történetben többféle módon a magnó, 
majd a VHS-kazetta. Egyrészt ezen a csatornán keresztül fejeződnek ki az apa érzései, 
de nagyon fontos, hogy nem közvetlen módon, hanem mediális közvetítettségük-
ben. Ennek a közvet(ít)ettségnek a fontossága, hogy uralkodóvá válik az apa–lánya 
kapcsolatban is, hiszen Bálint nemcsak magának készíti a felvételeket pszichológusa 
tanácsára, terápiája részeként, hanem később átadja ezeket a kazettákat Alexának is, 
akinek a regény későbbi részében így markánsan átalakulnak, megkérdőjeleződnek a 
múltról való elképzelései, emléknyomai. Hogy a múltbeli Bálintnak a magnófelvételek 
adnak hangot, az szövegszinten is megjelenik, kissé direkt módon, Alexa nyelvbotlása 
által, amikor először beszél a tánctanárának apja elküldött felvételeiről: „– Változott 
mostanában valami apáddal kapcsolatban? – Küldött egy emailt. [...] Csak annyit, 
hogy »2009. június 29. – 2010. március 30.« Ennyi. Se egy »Kedves Lexi« vagy »Puszi«. 
És csatolt egy hangelvételt. – Mit? – Hangfelvételt. Már beszélni sem tudok.” (41.)  
A „hangfelvétel” mint véletlen elszólás visszautal az előző gondolatmenetre, miszerint 
Bálintnak a váláskor kvázi elvették a hangját, megfosztották a döntés lehetőségétől, 
később pedig azért, hogy ne vegyék el tőle teljesen a láthatás jogát is, vagyis a kis-
lányát, csendben maradt: „Szóval az ügyvéd olyasmit akar mondani, ami ellen nem 
védekezhet, ami egyértelmű, megcáfolhatatlan, / azt mondta, hagyjam Balát, váájak 
ki, legyek tühelmes [...], tahtsak be mindent, amit megbeszélünk, különben, ööö 
különben megteheti, ő az anyja, báámit megtehet /” (Kiemelés az eredetiben, 193.) 

A magnófelvétel és a kazetták nemcsak a kommunikáció mankói, hanem belép-
tetnek egy pretextust is – amelyből a regény címe is született – a Bambi című mesét. 
A Bambi jelen esetben nem mint szöveg, hanem mint hangjáték jelenik meg. A cím 
visszakövethetően a Bambi egyik jelenetéből származik, amit a kötet le is leplez: „Ki 
volt ez, kik voltak ezek? Mama, kik voltak ezek? Ha életben maradsz gyermekem, oko-
san elkerülöd a veszélyt, akkor majd te is olyan erős és szép leszel, mint ők. Meg kell 
várnunk, amíg hozzánk jönnek. Amikor csak kedvük tartja.” (Kiemelés az eredetiben, 
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241.) Viszont a részletből pont kimarad a cím, amely a „Mama, kik voltak ezek?” kérdés 
után hangzik el: „Ezek voltak az apák.”, s jellemzésükkel folytatja a mesebeli mama.

A Bambi-motívum kidolgozottsága némileg ellentmondásos, hiszen a címadással 
nagyon hangsúlyos allúzióvá válik, ám annak részletes kibontása, az utalásrendszer 
megképzése mégis elmarad, így ez hiányossága a kötetnek. A tematikus utalás 
szintjén, egy család felbomlásaként, megjelenik az Ezek voltak az apákban is, viszont  
a regény éppen a Bambival ellentétes viszonyt visz színre. Ahogy az a fenti idézetben 
is világossá válik, a mesében a család felbomlása természetes folyamat, a regényben 
viszont fájdalmas és traumatizáló. Míg az idézett hangjátékban az anyák azok, akik 
várnak az apákra, hogy megközelítsék őket, az apák pedig elérhetetlenek számukra, 
a regényben ennek éppen a fordítottja történik meg. Bálint törekvései ellenére a 
felesége végül elidegeníti tőle kislányukat. S hogy az előbbi idézet a regény jelen 
idejének aspektusából mennyire nem az apára vonatkozik, az is megmutatja, hogy 
most a múlttal ellentétben nem akkor jut el Bálint a lányához, amikor felesége ked-
ve tartja, hanem amikor Alexának kedve van meghallgatni apja felvételeit, s ehhez  
a lányának sok időre van szüksége: „– Mit mond? [kérdezi a tánctanár] – Csak egy kicsit 
hallgattam bele. Nyavalyog, hogy milyen rossz volt, amikor elmentünk.” (41–42.) A két 
mű közötti talán legkézenfekvőbb egyezésre (miszerint Bambihoz hasonló vesztesé-
gélménye lehet Alexának is) azonban felesleges kitérni, mert szövegszinten sajnos ez 
nem jelenik meg, a párhuzam csak a két történet ismerete jegyében képződhet meg.

Ami viszont artikulálódik a regényben, hogy Bálint a Bambi-cédét, a VHS digita-
lizált változatát ajándékozza egy alkalommal kislányának: „– Mit kaptál tőle? – Bambi 
mesecédét. Mondom, tizenegy voltam, már Adele-t és Lady Gagát hallgattam. [...] 
Horror volt. Bambi-zombi. Még mindig emlékszem arra a mondatra, hogy »Odaát, 
a nyíresben fekszik a róka, sebláza van.« Véres sebekről álmodtam, rókaharapásról, 
lázról, és ment alatta a Poker Face.” (38.) Tehát az ajándék egy ballépésről árulkodik, 
amely a kislánytól való távolságot, az apa–lánya viszony elidegenedését mutatja 
meg. A Bambi-álmok Alexa felnőttkorában is visszatérnek: „Anya, segíts anya. Alexa 
megint a Bambival álmodik. Hallja a puskalövéseket, az őzek panaszos hangját. Az-
tán a békés rész jön, a felvétel eleje. Amikor anya Edna nénivel beszélget, ő pedig 
az unokatestvéreivel.” (240–241.) Ez az álom közvetlenül Alexa táncversenye előtt 
történik, amiből az látszik, hogy az apa felvételeken keresztüli feltűnése s a Bambi 
felidézése által a traumák összemosódnak Alexában, ami a gyermekkor traumatikus 
emlékezetének kulminálódását mutatja meg az olvasó számára.

Egy további konkrét kapcsolódási pont a mese és Alexa élete között az egye-
düllétre való képesség, amelyet a kislány egyfajta üzenetként dekódol apjától az 
ajándékba kapott cédén keresztül. A Bambiban szerepel egy jelenet, amelyben  
a gida jajveszékelve az anyját keresi, miközben ő az „apákkal” van, majd odamegy 
hozzá (vélhetően) az apja, és megdorgálja: „– Hol vagy, anya? – Mit óbégatsz? Anyád 
most nem ér rá veled foglalkozni. Nem tudsz egyedül lenni? Szégyelld magad.” S 
ez a mondat rögzül Alexában a szülei válása után: „[...] felírtam egy papírra, és a ti-
zennegyedik szülinapomon kitettem az ágyam mellé. »Nem tudsz egyedül lenni?«” 
(39.) Tehát Alexa ezt egyfajta leckeként, emlékeztetőként értelmezi, hogy meg kell 
tanulnia, ahogy Bambinak is egyedül boldogulnia az életben. S nyilvánvalóan ez a 
traumatikus március 15-i ünnepségre is utalás, amikor Alexa rosszul lett a tömegben, 
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apja pedig kiemeltette abból, és néhány percbe telt, míg hozzá tudott vergődni. 
Alexa gyerekként mégis szörnyű magára hagyásként élte ezt meg, ami vízválasztó 
volt a kapcsolatuk szempontjából. (259–261.) Ehhez hasonló apró, érzékeny, szöveg-
szerű kapcsolatokra gondolok, amikor a Bambi-motívum kidolgozatlanságára utalok, 
hiszen nem egy parafrázis megteremtése az elvárás, viszont az előbbi működőképes 
szövegpéldából több is megjelenhetett volna a kötet egészében.

Amint már utaltam rá, a regényt leginkább a párbeszédek uralják, s a recepció 
méltatja is azokat, de az F minttel ellentétben az Ezek voltak az apák esetében nem 
éreztem minden tekintetben jól sikerültnek. Ami kissé didaktikussá tett bizonyos része-
ket, az az, hogy nyilvánvaló volt helyenként, hogy a szereplők milyen céllal osztanak 
meg egymással véleményeket, álláspontokat. Ilyen például Alexa és Bitter mama 
párbeszédfejezete (135–152.), amely mintha csak arra szolgált volna, hogy Bitter mama 
egy letűnt kor téziseit artikulálja, felmutatva ezzel a házasságfelfogások generációs 
különbségeit: „– A férfi azért dolgozik, hogy eltartsa a családot, a nő meg azért, hogy 
összetartsa. [...] Aztán ez nem tréfadolog, nem csak öröm, van benne szomorúság 
is elég. Onnantól, hogy gyereket szülsz, érte felelsz, nem magadért. Neki kell, hogy 
jó legyen.” (147.) Majd erre Alexa: „– Jobb lett volna nekem, ha folyton veszekednek? 
[...] Szerintem a válás tök oké.” (Uo.) 

A másik, kevésbé valószerű párbeszédfolyam Alexa és a tánctanára között zajlik. 
A stiláris hullámzástól kezdve, amely a szakzsargontól a trágárságig terjed, egyrészt 
ezek részletesebb terápiareprezentációként tűntek fel, mint Bálint pszichológusi 
ülései, a mesternő mindent tud Alexáról, még a legmélyebb családi ügyeit is ismeri, 
másrészt pedig a viszonyuk egy kiegyenlítetlen relációról árulkodik. A mesternő azt 
mondja Alexának többek között, hogy: „– Engem nem a lelked érdekel, hanem az, 
amit a színpadon művelsz.” (31.) Majd megkérdezi Alexát, hogy milyen érzés volt 
kisebb korában elszomorítani az anyját (37.), emlékszik-e valamire az apjától kapott 
Bambi-cédéből (39.), vagy változott-e azóta az apjával a kapcsolata (41.). Ugyanakkor 
nehezen elképzelhető a regényben ábrázolt mester–tanítvány viszony is. Kérdéses, 
hogy megfér-e egymás mellett, hogy Alexa felemlegeti tanárának, hogy fiatalkorában 
meztelenül táncolt egy előadásán, pedig mindenki tudja, hogy a tanárnő már meg-
bánta azt (32.), vagy hogy egy későbbi beszélgetés alkalmával arról vall a mesternő 
Alexának, hogy véletlenül esett teherbe fiatalon, és elgondolkozott az abortuszon is. 
Majd ugyanez a mesternő így inti rendre ugyanazt a tanítványát: „Formális gesztusra 
formális válasz. A mestered vagyok, és egyszerűen megtiltom, hogy még egyszer 
így beszélj a próbateremben. Nem csak neked vannak gondjaid. [...] Ha munka van, 
leszel szíves uralkodni magadon.” (188.)

Kati és Alexa szokatlan viszonya valószínűleg elválaszthatatlan a mesternő 
karakterének ambiguitásától. A tánctanár egyszerre intelligens és tapintatos, durva 
és célorientált, de előszeretettel használja a táncművészet szaknyelvét is, miközben 
ilyen szólásokkal él: „Könnyű is lenne az asztag mellett kalászt szedni.” (177.) vagy „Sok 
csepp követ váj.” (185.) Ezeket a mondatokat Alexa általában nem is érti, ez is mu-
tatja a szólások idegenségét a beszélgetéseikben. A mesternő figurájától eltekintve  
a karakterábrázolások azonban kiválóak, a szereplők kontúrjai szépen körvonalazód-
nak, s az E/3. személyű elbeszélő narrációja mellett, az általam más szempontból 
nehézkesnek tartott párbeszédek vagy Bálint esetében a belső beszédek kitűnően 
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alkalmasak arra, hogy általuk a szóban forgó házasság felbomlásának okaira, a harag 
mibenlétére legyen az olvasónak rálátása.

Bálint keserves szenvedései a pánikbetegséggel, a rosszullétek váratlan gyöt-
relmei, a gyógyszerszedés dilemmái, a szégyen, amit a családfenntartó-házépítő 
apaidentitásból a „beteg/bolond vagyok”-identitás megképződése okoz, különös 
érzékenységgel íródtak, és megrendítően reálisan jelennek meg. De megismerhetjük 
a gyerekkori traumák eredetét is, amelynek legtöbbje Bálint édesapjához kötődik, 
ilyen például a büntetésből sírásig való csiklandozás (88.) vagy a leves erőszakkal 
történő megetetése (160.). Az elválások leírásai pedig szívszorítóan hatnak: „Meg 
akaltam simogatni a fejét, el akaltam mondani, hogy ezt a felnőttek döntik el, de hogy 
én tudom, hogy ööö, a felnőttek nem döntenek mindig jól. Meg, hogy hoadjon meg 
az egész kibaszott kuurva élet, hogy nekem őt bántani kell.” (126.) 

A kötettel kapcsolatban gyakran felmerül (például az írónő MargoFesztes inter-
jújában is), hogy a feleség, Barbara, vagyis Bara ábrázolása leginkább negatív előjelű, 
de valamiként azért az ő traumái is felsejlenek. Természetesen Bara viselkedése erősen  
manipulatív: „A munkák feltorlódása miatt [Bálint] nem tudott hétfőn menni Alexáért, 
Bara megfenyegette, hogy még egy ilyen, és nem lesz megosztott felügyelet.” (192.). 
De tudomást szerzünk arról is, hogy végtelenül jó anya, így nincs egyértelműen „rossz 
színben” láttatva: „Nagyon fontos vagy neki [mondja a mesternő Alexának az anyjáról]. 
[...] Emlékszem, amikor először bejöttetek, hogy megnézzetek egy órát, jobban izgult, 
mint te. A felvételin meg főleg. Nem tudom, hány cigit szívott el, de ahányszor csak 
kinéztem, mindig a nyitott ablakban állt, a folyosó végén.” (182.) Egy alkalommal Bálint 
erőszakjának áldozatává is vált, amit a nő megbocsájtott neki: „Bálint dühében egyszer 
megrázta Barát, aki megbillent, hátraesett, a könyöke nagyot koppant a kanapé karfá-
ján. [...] Bara könyöke egy söralátétnyi helyen bekékült, napokig alig tudta mozgatni.” 
(91.) Továbbá a Barán elkövetett szülészeti erőszak is megjelenik a regényben: „A nő 
nem akart császárt [...] de az orvos ragaszkodott hozzá, Bálint meg őrá hallgatott. [...] 
Bara hiába fordította felé pipacsvörös, izzadt arcát, ne engedd, hogy felvágjanak, 
meg tudom csinálni.” (127.) És nem elhanyagolható az sem, hogy feladta a családjáért  
a karrierjét: „[...] nem akarja az egész életét gép előtt tölteni, irodában ülni, épp azért 
ment nemzetközi gazdálkodás szakra, hogy utazhasson. Ehhez képes most a konyha 
volt az irodája.” (48.) Láthatóvá válik, hogy nem csak Bálint vagy Alexa áldozat ebben 
a regényben, hanem sokszor maga Bara is szenvedett különböző alávetettségektől. 
Mindezek az aspektusok a karakterábrázolás szempontjából megakadályozzák, hogy 
Baráról egy szélsőségesen antipatikus kép alakuljon ki az olvasóban.

A család traumatizáltságában megjelenik tehát, hogy tagjai nem tudják teljes 
mértékben irányítani saját életük történéseit, s ez szorosan összefügg a testük uralha-
tatlanságával is. Bara szülésének körülményei egyértelműen tanúsítják ezt, hiszen nem 
választhatta meg, hogy hogyan hozza világra Alexát, de Bálint szorongásos rohamai 
és azok testi szimptómái is irányíthatatlanok számára: „[...] elvágódott a fürdőben [...], 
az ölébe gyűrte a szőnyeget, először összegörnyedt, aztán kinyújtotta a lábát. [...]  
Az árnyék megint teljes erőből nyomta a mellkasát. [...] Ledugta az ujját, hányni próbált, 
de csak fehér sav jött. [...] Folyamatosan remegett.” (22–23.) Alexa pedig táncosként 
folyton a testének kontrollálásán dolgozik, gyermekkora óta diétázik, csupán kará-
csonykor eszik süteményt (222.), és felnőttkori nőgyógyászati betegsége miatt is oda 
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kell figyelnie az étkezésére: „Nem baszna le, ha nem zabálnál össze mindent. Minek 
kerestünk normális, cukormentes pékséget, ha folyton bespájzolsz a sparos kakaós 
csigából? Nem akarsz meggyógyulni? Szinten lehet tartani, ha már műtétet nem akarsz.” 
(66.) S persze az is fontos, hogy az apjával való kapcsolatáról készít éppen táncelőadást 
a bécsi versenyre, a testén keresztül megpróbálva koreografálni azt, amit gyerekként 
nem tudott irányítani. A regényben tehát folytonos a test kontrollálására való törekvés, 
ami a szereplők esetében valamilyen aspektusból mindig kudarcra van ítélve.

A testtel összefüggésben nagyon fontos még a kötetben, hogy annak idegensége 
is artikulálódik Alexa párja, Benesha által. Benesha egy színesbőrű lány, aki szenved 
attól, hogy Magyarországon még mindig megkülönböztetést tapasztal bőrszíne miatt: 
„Feketének lenni itt olyan, mint a rokkantság. Együtt kell élni azzal, hogy bámulnak. 
Idejöttünk Pestre, ahol akkor még ennyi feka se volt, mint most, nyilván feltűntünk 
mindenkinek. [...] Az azért még fájt, amikor Máté rám szólt pár éve, hogy vegyek már 
fel világosabb próbacuccot, mert beleolvadok a fekete falba.” (72.) 

A mottókat csak méltatni lehet, Áprily Lajos sora („régi őz is megbocsát”) utal 
a kötet befejezésére is, amelyben Alexa egy emailben megírja a mesternőjének, 
hogy meghívta apját a versenyére, s egy gyermekkorát idéző kérdéssel ér véget  
a szöveg: „Eljön az apukám?” (263.) A megbocsájtás nagyon fontos előrelépés ebben 
az apa–lánya kapcsolatban, és így egy nyitott, de szép véget ér a történet. Számomra 
viszont a befejezés utáni mélykék lap komorságával rögtön felszámolta a remény 
érzését, így a végérvényesség s a veszteségek felszámolhatatlanságát közvetítette.

Kalapos Éva Veronika ezúttal egy szívszorító, nagyon is emberi történettel adott 
számot kivételes írói tehetségéről. Regényének olvasása a befogadó számára is 
minimum egy – a Nádasdy-mottó szavával élve – „horzsolással” ér fel. (Athenaeum)

SZABÓ BERNADETT

Egyszerre sok nap delel fölötte
GéczI János: a naPcsíkos darázsHoz. géczi jános versei (1978–2020), szerk. reményI 
József tamás

Két kötet van az asztalon. Kontinentális kedden nyugszik a napcsíkos darázs. Az előbbi 
Géczi János 2017-ben megjelent gyűjteményes kötete: cirka ezer oldal, harmincévnyi vers.

A napcsíkos darázshoz című verseskönyv 2021-ben jelent meg, szintén gyűjte-
mény (1978–2020), de tartalmaz új, kötetben eddig nem közölt verseket is. Formáját 
és terjedelmét tekintve kényelmesen elfér az előbbiben. Beszédes hiány, merész 
váltás. Kinek jut eszébe „felhasgatni” Géczi János eternális versfutamait? A szerkesztő, 
Reményi József Tamás rendet rak az opuszban. A „[...] kötet Géczi János költészeté-
nek keresztmetszetét adja. Nem Összes, hiszen a több mint négy évtizedes pálya 
versanyagának az ívét szeretnénk minél erőteljesebben, karakteresebben fölrajzolni, 
ezért (régész módjára) a »leleteket körültisztogattuk«”. Reményi tapintatosan oldja fel a 
változatokban tobzódó versgócokat, és tisztázza az ingerbőségben egymásra rakódó 
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