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Esterhazy Péternek

A kdzreado feljegyzése:

Elész6r csak legyintettek rd. Marmint a gondolatra. Am aztén, amikor kezdett
terjedni, mint valamilyen Uj vallds vagy jarvany, a térvény teljes szigoraval léptek fol
ellene. Am ekkor mar nem lehetett feltartdztatni. Fanatikus rajongdi mar tébb szazez-
ren voltak, de maga a mérkézés — mint valami a lelket mételyezd, a résztvevdk fizikai
épsegét veszélyeztetd hazardjatek, mely utan lezajlo néplnnepélyeken olykor sok
$zaz halott volt — még mindig szigord tiltas ala esett, mint az inkvizicio alatt bizonyos
kényvek vagy emberek. A régi erék utovédharca szivds, konok, leleményes és min-
denre elszant volt, de a feltartoztathatatlan diadalmenet felél nézve mégis érthetetlen,
miért is tartott ilyen sokaig.

Egy szép napon azonban kiilénds dolog tértént.

V. Vilmos angol kiraly, aki a sajat szemével akarta Iatni, amirdl mar olyan sokszor
és sokfélét hallott, bizalmasai, hitvese, sét gyermekei kénydrgése ellenére inkog-
nitdban kiment az egyik varosszéli mérkdzésre. Ezeket a mérkdzéseket akkoriban
egyetlen tévétarsasag sem kozvetitette, kifizethetetlenll magas &sszegu birsagot vont
volna maga utan. Senki sem értette, hogy az angol kirdly hogyan szerzett egyaltalan
tudomast az esemeényrdl, hiszen sehol sem hirdették meg, é€s a titkosszolgalatnak
arra is gondja volt, hogy ne kerlilhessenek a kirdly kezébe az errél szolo besugoi
jelentések. Fogadni az eredmeényre csak titokban, kétes hirli pubok hatso termeiben
lehetett, az utolsd pillanatban. De mar a legelsé iddkben is sokmillios nyereményekrdl
rebesgettek. Maguk a mérkézések nem rendes stadionokban folytak le, ha ugyan
végig tudtak jatszani, hanem hatalmas, félig-meddig elvadult hegyi legelékén, ahova
eljutni még autdval sem volt kénnyd, és ahol régténzdtt cdlépdkkel jeldlték ki a palyat,
amit, ha a renddrség vagy katonasag kézeledett, amit a rajban szalld helikopterek
zugasa messzirdl eldre jelzett, pillanatok alatt szét lehetett szedni. Szinte érthetetlen,
hogyan tudott annyi ember — hiszen mar orakkal a kezdés eldtt irdatlan tdmegek
gyliltek 8ssze, nem beszélve a focicsapatokrdl és a hozzajuk tartozo személyzetrdl
— a kezdésre megjelenni.

Azon a napon csak annyi tortént, hogy valaki felismerte a tmegben a kirdlyt. Ez
a harmadik félidd elején lehetett, nem sokkal azutan, hogy a csapatok masodszor is
térfelet cseréltek, és Vilmos egy pillanatra levette a napszemdiivegét. Valaki hurraban
tort ki, hatalmas éljenzés, vad hujjogas tamadt mindenfeldl. A kiralyt a testdrei pilla-
natok alatt kimentették a kordldtte Srvényld tdmegbdl, de ottléte rejtélyes moédon
egy pillanat alatt mégis mindent megvaltoztatott. Attdl fogva par éven bellil sorra
épliltek a hatalmas, hdromsz6g alaku stadionok. A régi, hagyomanyos futballpalyakat
félverte a gaz. A valtozas feltartoztathatatlan volt. Egy korszak véget ért. Friedman
mindezt érteni vélte. Csak megmagyardzni nem tudta. Es ezzel egyéltaldban nem
volt egyedlil. Az & feljegyzései kbvetkeznek.
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Ezt a focit két labdaval jatsszak, és — ami mar eleve szokatlan — a kezddrugast a ket
bird egyszerre végzi el, és egyszerre is fujnak a sipjaikba. A masik ilyen furcsasag
vagy specialitas, és talan ez a leglényegesebb, amelyik a jaték formajara, hogy ugy
mondjam, déntd befolyassal van, hogy harom csapat van és harom kapu. Mindebbdl
logikusan kévetkezik, hogy maga a palya haromsz6g alaku, egyenld szard haromszog,
a haromsz6g magassaga szazhusz méter, a kapuk a haromszdg csucsainal vannak
elhelyezve. Szbgezzik le, hogy a harom csapat kdzUl — az egyszerliseg kedvéeért
nevezzik &ket Kekeknek, Zéldeknek és Fehéreknek — mindharman egymas ellenfelei,
de ez a késébbiekben nem zarja ki az alkalmi egylttmUikddést két csapat jatékosai
kézott. Egy iddben tébben is igényuket jelentették be keresztapasagra, egy illetd még
a talalmanyi hivatalnal is probalkozott, de elzavartak — egy ismert francia etnografus
szerint az egyik Csendes-6ceani szigeten, Tawa-iruban talalhatd harom falu évente
egyszer, a termékenységi tinnepen, egy harom héten at tarto labdajaték révéen donti
el, melyik falu adja a kdvetkezd évben a sziget tdrzsfénokeét.

Minden egyes félidének (ez a ,félidd” valojaban harmad, de* senki sem nevezi
igy, soha, egyetlen tuddsitasban, kdzvetitesben vagy szakkdnyvben sem merészelné
senki ezzel az alacsonyabb rend( jatékokban bevett széval illetni) megvan a sajat
dramaturgidja, illetve koreografiaja.

Igen érdekes a folyamat, ahogyan félidérél félidére valtozik a jaték formaja.

Az |. félidében altalaban az egyes csapatok a sajat szakallukra probalkoznak.
Ha mondjuk a Kékek a kbzépkezdés utan megszerzik az egyik labdat (a csapatokat
altaldban a mezlk szinérdl nevezik el, a csapat elnevezése a bajnoksag tovabbi fordu-
|6iban valtozhat is: az egyik forduldbeli Kékek lehetnek a masikban Zéldek, tovabba
fontos megjegyezni, hogy minden mérk&zésen ugyanaz a harom szin szerepel: a kék,
a zold és a fehér), és a Kék csatarsor a Zéldek kapuja ellen vonul, a Fehérek elétt két
doéntési lehetdség all: vagy gyorsan letamadjak a Kekek tébbé-kevésbé sebezhetéve
valt kapujat, vagy pedig a Kékekkel parhuzamosan maguk is a Zéldek ellen nyomul-
nak, ezzel természetesen belezavarva a Kékek akcidjaba, illetve sajat mandverezési
lehet&ségeiket is korlatozva — habar bizonyos csapatok éppen az ilyen zavarkeltd
helyzetekben vannak leginkabb elemikben, és kénnyedén tudnak atpasszolni a
masik, tdmadasban levd csapat labai kdzdtt vagy feje folott sajat embereiknek, mialtal
a kapujuk elé beszorult megzavarodott veddket kettds védekezésre kényszeritik —, am
a Zoldek kapuja el6tt keletkezd tumultusban azt is kockaztathatjak, hogy a két paralel
tamado egymas akciodjat akadalyozza, mialtal a vart eredmény is kdnnyen elmarad, és
egyik csapatnak sem sikerdl régtén golt rugni, marpedig ezek a legelsd ,,rogtdni” golok
a szakertdk, edzok, illetve sportkommentatorok szerint a végeredmeényre is nagyobb
hatassal vannak: az a csapat, amelyik az elsé golt rugja, illetve amelyik az elsét kapja,
nagyobb eséllyel lesz nyertese, illetve vesztese a mérkézésnek (ha egyazon csapat,
mondjuk a Kékek, rignak is egy golt a Fehéreknek, és ezzel egyiddben kapnak is egy
golt a Zéldektdl, az természetesen ezt a megfigyelést nem cafolja, hiszen akkor a
Z6ldek végsd gydzelmére nagyobb eséllyel lehet fogadni), tehat rogtén a mérkdzés
elején a példankban szerepld Zéldek szempontjabdl mégiscsak célszerlibb a kissé

* a hagyomanyos labdarugas iranti tiszteletbél
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fedezetlenul hagyott Kék kapu ellen indulni rohamra, és ennek az az elénye is
megvan, hogy a kézdnség nagy élvezettel gydnydrkddhet a haromszdg két
csucsaban parhuzamosan zajld események meglepd hasonlatossagaban, illetve
kllénbozésegében. Az |. félidében tehat a csapatok tdbbnyire a régi futball stilusaban
keresik az ellenfél gyenge pontjait, amit az a helyi kolorit szinez, hogy a tamadd
csapat tdmadhat, de ugyanakkor sajat térfelén egy komplett tdmadas célpontja is
lehet, ami a j6l szaladd kdzéppalyasok értékét exponencidlisan megndveli.

GOl esetén a mérkdzés a szokasos kdzepkezdéssel folytatodik.

A ll. félidében — és ismétlem, ez nem eldirds, nem szabaly, nem is féltétlenul
barhol leirva megfogalmazott taktika vagy stratégia, hanem a dolog belsé természe-
tébdl adodo fejlemény — a jaték izgalmasabba és kiszamithatatlanabba valik. Ebben
a félidében egy-egy akcid erejéig spontan szévetségek szilethetnek a kilénbdzd
csapatok kdzétt, de semmi nem tiltja, hogy még ugyanebben a Il. félidében, egy
rakodvetkezd akcioban masféle spontan szovetségek szllessenek.

Teszem, a Kékek kdzépcsatara, a dobbent Zold vedd szeme lattara nem sajat,
jO helyzetben levé tarsanak, hanem a Fehérek teljesen masutt tartdzkodo balszél-
séjének passzol, aki irgalmatlan, messzirdl eleresztett bombaerejl I&véssel beveszi
a Zbéldek kapujat. Ehhez az sem kell, hogy a Kék kézépcsatar elére egyeztessen
a Fehér balszélsével: erre egyszerlen készen kell lenni, ,meg kell nyilni”, ahogy a
szaknyelv mondja, és raadasul tdredékmasodpercek alatt. Tehat a Kék kdzépcsatar,
nem sokkal ezutan a sikeres akcié utan, gatlas nélkul passzolhat — ki tudja, milyen
belsé algoritmusok mentén — a Zéld kdzéphatveédnek, aki a labdat bamulatos, hatvan
meéteres iveléssel a Kek dsszekdtdnek kuldi elére, aki a nagyon jo helyzetben levd Z6ld
tdmaddnak passzolja vissza, €s igy tovabb, és igy tovabb, egészen a(z) — optimalis
esetben — Fehéreknek berugott golig.

A cél: hogy sajat csapatunk minél kevesebb, a masikakeé viszont minél tébb
golt kapjon. Nincs megszabva, hogy ezt milyen médon érhetik el, természetesen
minden szabalytalankodasért szabadrugas jar, piros lap, mint a régi futballban, és
a két birdnak, idénként a palya két végén, de van, hogy egymas kdzvetlen kdzelében,
rengeteg dolga akad a két folyton mozgasban [évé labda korul.

De a legtitokzatosabb mégis a lll. félidé.

Es talan ebben rejlik a misztikum és a misztérium, ami miatt ez a jaték rettenetes
népszerlsége okan gyakorlatilag a kihalt dinoszauruszok sorsara juttatta a hagyoma-
nyos futballt. Egyesek a jatéknak ezt az utolsd, harmincperces szakaszat egyenesen
,Urfelmutatasnak” keresztelték el, ami jol mutatja, miért sépodrhetett el az uj foci,
valdsagos cunamiként, minden létezd akadalyt maga elél.

Foglaljuk &ssze.

Az |. felidd: a csapatok bemutatjak, hogy magukban mit tudnak, villogtatjak
harci gépezetik pompas és akadalytalan mikédését.

A ll. félidében a csapatok stratégiai gondolkodasa kertl el&térbe, készséguk
arra, hogy tultekintsenek sajat hataraikon.

Alll. félid& viszont az Isten ordja, a kiszamithatatlan, tombold anarchia, melynek
orvénylésén valami isteni igazsagossag dereng at. Senki nem érti, hogyan térténik,
de eddig még soha senki sem kérddjelezte meg a végeredményt, még akkor sem,
ha mondjuk a Fehérek hatvédje két golt is rugott, ellenallhatatlan gydnydrrel, kived-
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hetetlen(l a sajat kapujaba. A Iényeg a szépség, a ,feltarulas”, ahogyan a drukkerek
maguk k&zott nevezik, de ugyanakkor az érilet, a téboly, a kakofonia. A nézék kozul
tébben allitjak, hogy harangszot hallanak, ezrek rogynak térdre hallelujat kialtva,
zokogas hallatszik, a jatékosok laba k&zétt a labda szinte nem is latszik, csak a por
kavarog, porfelhdk kovetik a jatékosok mozgasat, és a jaték rendezdjének fontos fel-
adata esds idbben is szaraz, porzd anyagrol gondoskodni, annyira hozzatartozik a lll.
félidd esztétikajahoz a csapatok mozgasat mindenhol kdvetd porfelhd és gomolygas.
Ebben a félidében a csapatok valdsaggal alkotorészeikre, atomjaikra hullanak, de
ugyanez torténik a nézbtérenis, a két bird gyakorlatilag elveszti hatalmat a jaték folott,
és aztan, amikor mar ugy tdnik, fokozhatatlan a zUrzavar, a jaték majdnem legutolsé
pillanataban, nem sokkal a vége elétt, egycsapasra visszaall a rend.

Azonban ez a formalis felosztas nem adja vissza az egyes mérkdzések dntorve-
nyU lefolyasat. Van, amikor minden forditva zajlik, és nem sokkal a kezdd sipszo utan,
az |. félidében pillanatok alatt kibontakozik a mindenen felllkerekedd anarchia és
kavargas, illetve a lll. félidében teljesen kimerult jatékosok szinte unalmas, leginkabb a
hagyomanyos focira emlékeztetd szaladgalasokat és cselezéseket produkalnak, amit
a kozoénség udvariasan, és idénként kifejezett érdeklédéssel, a helyére visszallve
kévet és kommental, mint régi legendas meccsekbdl vett idézeteket.

Megtorténik, hogy egy Kék fogja magat, és egyszerlen atall a Zéldekhez vagy
a Fehérekhez, és onnantdl fogva a masik csapatban jatszik, karjan zold, illetve fehér
szalaggal, de ezért még senki sem tekinti arulonak, éppen ellenkezbleg. Fontos vi-
szont, és erre a csapatok nagyon ugyelnek: az ilyesmi soha nem térténhet elbzetes
megbeszélés szerint, csakis spontanul. Volt mar ebbdl ugynevezett bundabotrany,
amikor a fél Z6ld csapat atallt a Kékekhez, €s amig nem dertilt ki, hogy a tétmérkdzés
elétt komoly summak cseréltek gazdat, a kdzdnseg érdeklddve nézte, hogyan hen-
gerel le a Kék-Z6ld csapat minden Fehér ellenallast. A ,meglepddés” ennek a jatéknak
a legfontosabb alappillére, az egyes jatékosok kreativitdsa nem csupan a labdahoz,
hanem a jatékszabalyok teljességéhez vald viszonyaban rejtezik.

Az is megesik, hogy egy gdl utan, amikor normalis esetben a kdézépkez-
dés kovetkezne, nem all le a jaték, és ebben az intervallumban a Zéldek egymas
utan harom golt rugnak — ilyen esetben a bird, illetve birdok déntik el, elfogadjak-e
a szabalyszegést, illetve hogy szaballya alakitjak-e. A jaték szabalyai ilyeténképpen
allanddan alakuldban vannak, és ez is hozzatartozik elképesztd népszerliségéhez.
A harmadik félidében nem egyszer 6tven-hatvan-szaz ember is beront a palyara, és
a jatékosoknak az a dolga, hogy ebben a radikalisan megvaltozott kérnyezetben is
golt tudjanak rugni, ami, meglepd maodon, sikerdl is nekik, ilyenkor a partjelzdk is bi-
rokka alakulnak, hogy kévetni lehessen a labdak utjat, és a kirivo szabalytalansagokat
azért meg lehessen bintetni. Az ilyen blntetéseket a palyan randalirozé nézék zokszd
nélkil elfogadjak. De ami az ,Urfelmutataskor” torténik, arra nincsenek szavak, nem
is kisérli meg senki leirni, csupan utal ra: ,Ott voltam.”
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