

Petőcz András

# Lehetne így

Cambridge-be, O-nak

*Lehetne kiabálni is.*

Nem találok a szavakat,  
hiába keresem, a szekrény  
alatt is néztem, nem, nem,  
nincsenek sehol.

*Ki kellene beszélni mindent.*

Akkor nem lenne semmi  
háború, akkor nem lehetne!,  
fiókból, ha előszedett mondat,  
még az is segít.

*Lehetne így, együtt, magányosan.*

Menekült vagy, ahogyan én is.  
Elhagyott szavakat keresek,  
hogy végre elmagyarázzam,  
mit is, és miért.

*Váltott lovakkal sietek hozzád.*

# Mikéntha pakk

Cambridge-be, O-nak

*Becsomagol. A fájdalom.*

Mikéntha *pakkot* kapnál valahonnan.  
Így mondták régen. És az, ami van,  
nem múlik el soha. Lehetne halálos  
seb – vér ömlik belőle.

*A fájdalom beburkol, lassan.*

Magad is csomaggá alakulsz.  
És falevél-szomorúságod

arról beszél, hogy vesztesé  
lettél – valami háborúban.

*Felveszem csonthideg kabátomat.*

## Szembesítés – Szonjával

Dosztojevszkijnek is

Lehajolni a hatalomért, mondta.  
Csak ennyit akartam, tette hozzá.  
És semmi, de semmi nem volt  
a tekintetében, csupán üresség.

*Kiállasz majd a keresztútra?*

Szonja kérdése. Váratlanul.  
Miféle keresztútra? Ó? Soha.  
Semmiféle bűn. A mások!  
Azok, akik ott! Igen, ők azok!

*Hajolj meg a négy égtáj felé!*

Feladni, ami vagyok?, kérdezte.  
Magamat megtagadni? – Ki ez?  
Miféle nő?, valami prostituált,  
mit tudhat ő arról, amit én?

*Mondd el mindenkinek: Őltem!*

Az ország, a hatalom – enyém.  
A bírák? Arcképem az, szemben,  
ott, a falon, ahol szintén vagyok.  
Ki vagy te? Kinek a nevében?

*A keresztúton állasz, ítélet alatt.*

Lehajoltam és megragadtam,  
minden az enyém, suttogta.  
Az ország, a hatalom nevében,  
a dicsőség – nem lehet Istené.

*Élő halott, örökké szenvedni fogsz.*