

Szijj Márton

# Nesto

I.

Nesto Fontanelli messziről jött  
Itália szülőtte  
itt egyszerűen póknak hívták

minél kisebb annál jobb súgta volt  
ministránsának egyszer  
és hogy nemcsak halálig de  
a feltámadásig magához láncolja  
az ő gyermekeit és hogy Isten mellett ülnek  
annak jobbján majd mindahányan  
mézízű kislányok paradicsomában

nemsoká minden hajadon tudta  
sorra kerül nincs menekvés  
a kis falu útjainak hálójában  
akár muslincák a házak  
és keresztespók a templom  
nincs angyal kinek szárnya metszhetné  
ami alá bújhatnának  
Fontanelli kövér potrohával rájuk nehézkedik  
és gondosan szótt takaróján  
beszélhetetlen dolgokat –

II.

az anyák csak halott szemüket látják  
hogy onnantól mást se rajtuk többé  
az apák félrenéznek  
néhányan irigyek is talán

mindnyájunkban ott a bűn az cselekszi magát  
idézi Nesto hétvégenként a tarsusit

és a gonosz nem úgy gonosz tanítja még  
hogy eldöntené egy szép vasárnap délután  
hanem így van adva neki természetből

nem gondolkodik ezen mi se tegyük tehát  
 csak bízunk elhozza a mi Istenünk  
 ami csak kell elhozza majd nekünk  
 ámen

III.

nyugodj meg én vagyok az Ő nyelve most  
 tőlem hallod füledbe súgom  
 mit szeretnék mit akar az Isten  
 a mi Istenünk a mi titkunk marad  
 ígérd meg silentium  
 mert meghallja ha fecsegsz  
 és megbüntet lesújt rád

de ne félj amíg itt vagyok védelek  
 tapodtat innen nem megyek  
 angyaloktól megkaptam arany szavait  
 súgom most ne félj légy mozdulatlan  
 mert csak a bűnös félti magát  
 aki igaz annak semmije nincs  
 vesd hát le hamis bőröd te is

és előttem ne csald meg többé  
 add át magad hát  
 Istennek majd én tolmácsolom  
 mennyei szavait  
 te csak hallgass hallgass hallgass  
 ide énrám

IV.

Fontanelli szerencséje mégis hamar betelt  
 ahogy falujából kifogytak szüzek hajadonok  
 maradtak csak néma ajkak üressé vált tekintetek  
 a fájdalom tisztít súgta volt a pók nekik  
 így ha az örület tisztaság lelkük most már hófehér

apák anyák nem tehettek mást  
 a *semmi*t tovább nem tűrhették  
 és hogy attól rettegni ki imádkozni tanít  
 miféle alattomos tervszerűség  
 miféle isten gondolták  
 lzsákokat gyűjt kiket le is vágat aztán

Fontanelli nyeglén vállat ránt  
mikor rátör a csőcselék  
fáklyákkal ahogy kell amint írva van  
vagyok aki vagyok mondhatná  
de nem mondja eszébe sem jut  
csak a ragacsos tükörsima mosoly  
az világít arcán  
nincs olyan isteni fény  
amit árnyék felfalni ne tudna talán

és vetkőztetik vonszolják a város porlepte útjain  
keresztül a saját hálójába hullott pókot  
nincs angyal kinek szárnya metszhetné  
oldalról ráhúznak leköpi  
mit gondolhat most Fontanelli

de nem gondol  
nem gondolkodik magán  
a földet nézi amin húzzák  
mézédes szavakat talán  
magában sugdos  
beszélhetetlen dolgokat

Kiss Ottó

## Lebontják a házunk

Lebontják a házunk,  
látod, apa,  
már csak a falak állnak.

Az volt a szobám, nézd,  
és mi vagyunk  
azok az árnyak.

Ott volt az ágyam,  
ott tanultam járni,  
ott nevelkedtem.

Apa, állj most  
ide mellém,  
és fogd meg a kezem.