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Disharmonia terrestris —
Egy amerikai lelkészcsalad
széthulldsa

JONATHAN FRANZEN: KERESZTUTAK, FORD. PEK ZOLTAN

(Torténelmi csaladregény] Ha mintegy két évtizeddel ezeldtt valaki azt vetette volna fel
egy magyarorszagi kiadonak, hogy le kellene fordittatni és ki kellene adni egy olyan
kortars amerikai regényt, amely az 1970-es évek eleji Chicago egy fiktiv kertvarosanak
protestans gyUlekezetében jatszodik, és amely a frusztralt lelkész hazassagtorési
kisérleteit, hitbeli és moralis klizdelmeit viszi szinre, taglalva széthulld csaladja tagjainak
multbéli és jelenlegi vétkeit, jotetteit, titkait meg erkdlcsi dilemmait, s mindezt 600
oldalon keresztll — nos, akkor jo eséllyel elhajtottak volna a javaslattevét. Jonathan
Franzen Keresztutak cimU, immar hatodik regénye mindezekrdl szol, 2021 &szén
megis napvilagot lathatott magyarul. Raadasul a forditas publikalasat, szamos mas
nyelvhez hasonldan, pontosan az amerikai kiadas megjelenésére idézitették. A regényt
ugyanis precizen felépitett nemzetkdzi kdnyvesemeény keretében inditottak utjara,
mindenhol azonos boritdval, akarcsak egy, a globalizalt rajongdtabor varakozasatol
és lelkesedésétd| Gvezett blockbuster kerllt volna vilagszerte egyidejlleg a mozikba.
Franzen kdnyvei esetében még nem volt példa ilyenre, noha a szerzé mar legalabb
a Javitasok 2001-es kiaddsa ota kivaldan haszndlja a ,tdmegkulturdlis fésodor [...]
megjelenésre lehetdséget kinald férumait”. (Sari B. Laszlo, Mi jén a posztmodernre?
Vdltozatok a posztmodern utdni amerikai fikcios prézara, Budapest, Balassi, 2021, 113
A Keresztutakat recenzeald eddigi amerikai és nemzetkdzi — egyeldre fGképpen napi-
vagy hetilapokban olvashat, illetve podcastok és viogok formajaban meghallgathatd
— kritikak alapjan ugy tinik, hogy a regény be is valtotta a hozzaf(iz6tt reményeket,
és sokan soroljak Franzen legjobb két-harom kényve kdzé.

A szerzd recepciodjaban jolismert az olyan megallapitas, amely szerint munkassa-
ga ,a tdmegmédia kddjaival atitatott realizmus irdnyaba” tart, kifelé a posztmodernb&l.
(Sari B. Laszlo, A posztmodern utan, Helikon, 2018/3, 257.) Még ugy is, hogy a 21. szazad-
ban megkérdéjelezhetd e ,realista prozairodalom” ereje” (Bollobas Enikd, Irodalom és
szdrakoztatds — Jonathan Franzen regényeirdl, Irodalmi Jelen, 2015. 3prilis 20.), illetve
meérlegelendd, hogy manapsag mi a ,funkcioja” és mit ,bir el” az ,eszkdzkészlete”.
(Sipos Balazs, Realizmus és mitoldgia, avagy mit bir el a realizmus és mivégre birja
el? Jonathan Franzen: Javitdsok, Jelenkor, 2014/3, 356—364, itt: 356—357. — Lasd még
Stephen Burn, Jonathan Franzen at the End of Postmodernism, London — New York,
Continuum Books, 2008; Jesus Blanco Hidalga, Jonathan Franzen and the Romance
of the Community: Narratives of Salvation, New York — London, Bloomsbury, 2017,
16-30.) Ugy tlinik, hogy ez a folyamat, mar ha valéban egyirdnyu valtozasrol van szo,
abban az értelemben folytatddik a Keresztutakban, hogy itt még inkabb hattérbe
szorulnak a posztmodern regénypoétikai elemek. Tovabba szintén kisebb hangsulyt
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kap a nagy szisztémak leirdsa, legalabbis Franzen korabbi, ,rendszerregényeknek”
nevezett kdnyveihez képest. Tagadhatatlan azonban, hogy az 1970-es évek elejének
amerikai vallasi vildaga mégiscsak szinte tabldszerlen jelenik meg. Még akkor is, ha
mindez egyetlen protestans gylilekezet, sét egyetlen csalad tdbbféle felekezeti
hattérrel bird tagjain (zsido, katolikus, mennonita, kongregacionalista vagy presbi-
teridnus, baptista), illetve még sokfélébb személyes hitmegélésein keresztil latszik.

A szerzd talan a megelézd kdnyveinél is egyszerdbben befogadhatd, az érdek-
|6dést folyamatosan fenntartani, sét szérakoztatni képes regényt irt, megfelelve a Mr.
Difficult, avagy William Gaddis és a nehezen olvashato kényvek problémaja (2002) cimd,
elhiresllt esszéjében koérvonalazott ,Szerzédés-modelinek” (ford. Sari B. Laszlo, Jelen-
kor, 2017/7-8, 822—836.). Franzent a 19. szazadi mUifaji tradiciokig visszanyulo (és a 20.
szazad masodik felének amerikai hagyomanyait is folytatd) csaladregény-iroként tartja
szamon a kritika. Am a Keresztutakban a korabbi kdnyveihez képest is markansabban
fokuszal egy kétgeneracios, szétesdben lévo, boldogtalan, négygyermekes csaladra.
S6t, az elézmeények és a folytatas felvazolasaval kiterjeszti a tablot a megel6zé és
a kovetkezd generaciokra. (EI6z6 kdtetei ,hangsulyosan egyetlen generacio torténeti
ivét igyekeznek atfogni”. Sari B., Mi jén a posztmodernre?, 114.) Mivel a Keresztutakban
elbeszéltek az 1970-es évek elején jatszodnak, tulajdonképpen térténelmi csaladre-
gényként is lehet olvasni a kdnyvet, elséként a Franzen-muvek kdzil. Abban is Ujitott
a szerzd, hogy egy protestans lelkész diszharmonikus és diszfunkcionalis csaladjara
fokuszal. (A lelkészfamilidk ritkan vizsgalt, nehezen hozzaférheto, tdbb szempontbdl
terhelt mikrovilagabdl az amerikai Marylinne Robinson regényei, az utobbi években
megjelent forditasok révén, a magyar olvasdk szamara is megmutattak valamit.)
A Keresztutakban a Hildebrandtoknak a keresztyén hit, az erkdlcsi hagyomany, a
multbéli terhek és a jelenbeli nehézsegek feszlltségterében kell megkizdenitk
egymassal, dSnmagukkal és Istennel, s mindez szinte az elviselhetetlenségig meg-
probalja a csaladtagokat.

(Karakterek, kapcsolatok, etnikai szempontok] Franzen a Keresztutakban alaposan
kidolgozza mind a jellemeket, mind a szerepldék egymas kdzétti viszonyrendszerét,
mind pedig a hitbéli és moralis allaspontjaikat. A negyvenes évei végén jard Russ Hil-
debrandt szocidlis és etnikai szempontbol érzékeny, segitdkészen szolgald lelkipasztor,
akinek kisebbrendlségi komplexusat az okozza, hogy a regény idejét megel6zéen
harom évvel sulyos megalaztatast kellett elszenvednie. Korabban az ifjusagi csoport
népszerl vezetdje volt, de mivel a kamaszok Ujabb generacidja avittnak és kegyes-
nek tartotta 6t, megfosztottak poziciojatdl. A helyét raadasul a nala jéval fiatalabb,
vagany, karomkodos, laza &ltézekd, am igen karizmatikus Rick Ambrose vette at, aki
még nem is felszentelt lelkész. A regényben elbeszéltek egy révid iddszakban, 1971
karacsonya tdjan, illetve 1972 bojtjében és a husvét korili napokban (valamint néhany
éves eldre- és tobb évtizedes visszautalasokkal boévitve) jatszodnak. Russ ez idé tajt
folyamatosan — helyenként szanalmas, maskor kissé kinos médon — arra térekszik,
hogy félrelépjen a kdzdsseégben dnkénteskedd, nala mintegy tiz évvel fiatalabb,
csinos &zvegyasszonnyal, Francis Cottrell-lel, kompenzalni probalva a lelkészként,
illetve férjként atélt kudarcait, frusztracioit.

Klléndsen a lelkészfeleséq, az tvenéves Marion alakja valik &sszetett karakter-
ré, akinek interperszonalis és transzcendens kapcsolatai is arnyaltan jelennek meg.
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Nagyjabdl a regényidd kezdetéig a téle elvart modon tevekenykedd, férje munka-
janak nem csupan a haztartas vezetésével és a gyermekneveléssel hatteret biztosito,
hanem abba kézvetlendl is beleszolni képes, okos asszonyrdl van szo. (Russ megirt
prédikacioit rendszeresen korrigalja az istentiszteleteket megel&zben, ha kell, at is
dolgozza azokat.) Marion azonban eltitkolja-elfojtja sajat — blinodsnek érzett, illetve
traumatikus — multjat. Pszicholdgiai problémai vannak, sét, kezdenek visszatérni
fiatalkori pszichiatriai zavarai is. A regényben elbeszélt idészakban egyre maniaku-
sabban akar Ujra taladlkozni és lefekldni harminc évvel korabban latott szerelmével,
Bradley-vel. Mig a regény legtébb szerepldje (akar Franzen korabbi kbnyvében, a
Tisztasagban] titkoldzik masok elétt, bar sikertelendl rejtegetik vétkeiket, vagyaikat és
fliggbsegeiket, addig Marion az egyetlen szerepld, aki nem leplezédik le. Nemcsak
jelenbeli nehézségeire, hanem eltitkolt multjara sem derl fény (mentalis problémak
a csaladjaban, sajat fiatalkori szerelmi-szexualis kalandja, abortusza, testi kiszolgalta-
tottsdga, dsszeomlasa). Férje, lanya és fiai szinte semmit nem tudnak ezekrdl, csupan
a harmadik gyermekkel, Perryvel kezd megosztani mindebbdl valamit.

A karakterek kdzil éppen Perry jellemének alakulasa mutatkozik meg anyjaéhoz
hasonlé arnyaltsagban. A rendkivil éles elméju, relevans erkdlcsfilozofiai problémakon
téprengd, a rejtett csaladi titkokat leleplezni tudd, de manipulalni is képes kamasz
finak — aki anyja félelme szerint 6rékdlhette téle a mentalis betegség hajlamat —
nem csupan a lelkészgyermekek frusztrald statusaval kell megklzdenie (az alszent-
ség fenyegetd arnya, a szexualetikai és mas moralis kérdések miatti aggodalom,
a blinbanat tulzasai stb.). Perry ugyanis a tobbiekhez képest is erésebben kénytelen
nélkalozni szilei és iddsebb testvérei, Clem és Becky figyelmét (csupan kilencéves
occse, Judson rajong érte). A gyllekezeti ifjusagi csoportban azonban kivaldan tud
szinlelni, igy ott egy ideig elfogadjak. Nagyrészt ezek az okok vezethetnek oda,
hogy a szandékai szerint jora térekvd Perry kabitdszerfliggdve és drogdilerré valik,
a regény végeén pedig a sorsa majdnem tragédiaba fordul.

Valamivel kevésbé 6sszetett a két iddsebb testvér jelleme. A moralis kérdések-
ben hatarozott, de a hitet megkérddjelezd, apjaval szembeforduld Clem otthagyja
a féiskolat, valamint a szexudlis élvezetekbe 6t bevezetd Sharont. Onkéntesen jelent-
kezik a viethami haboruba, am a sorozo bizottsag visszautasitja, ezért elbszér egy
gyorsétteremben kénytelen dolgozni, késébb Peruba megy, kemény fizikai munkaval
seqiteni egy szegény csaldadnak. Becky a gimnazium legnépszerbb, nagyon csinos
pompomlanya. Egy mend zenészfiu miatt — akit elszeret annak baratnjétdl — csat-
lakozik a gyulekezet ifjusagi csoportjahoz, elkdtelezett hivd lesz, majd teherbe esik,
koran férjhez megy a keresztyén rockzenét jatszo szerelmeéhez, ezzel parhuzamosan
pedig érzelmileg eltavolodik a sziileitdl. Clem és Becky esetében inkabb az egymas-
hoz val6 viszony valtozasa pontosabban kidolgozott: hogy a nagyon szoros testveéri
kapcsolat ellenére miként veszitik el az egymasba vetett bizalmukat, majd miként
kezdik Ujraépiteni azt.

A fentiekbdl kitdnik, hogy a Hildebrandt csalad széthullasi folyamata minden-
napi kéralmények kozott zajlik. A banalis tdrténések azonban nem enyhitik az egyéni
tragédiak nagysagat. A regény figurai, ha nem is igazan kedvelhetéek az olvasd
szamara, am folyamatosan izgalmat vagy aggodalmat okoznak, sajnalatot keltenek,
dihdosseé tesznek, esetleg zavarba ejtenek. A karakterek hatterében, legalabbis jel-
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zésszer(len, megmutatkozik a 70-es évek eleji Egyestilt Allamok, azon beliil a Franzen
korabbi regényeiben is megjelenitett K6zép-Nyugat szamos tarsadalmi folyamata,
problémaja. Példaul a vietnami haboru okozta feszlltségek; a drogok mindennapos
jelenléte a kozéposztalybeli csalddokban; az abortusz kérdése (a regény egyébként
pontosan a Roe kontra Wade-ugy idején jatszodik); a kertvarosi fehér keresztyének
szocialis segitsége egyfeldl a fekete amerikaiak kézdsségében (csupan harom év-
vel Martin Luther King chicagdi meggyilkolasa és a varosi felkelések utan), masfeldl
a rezervatumokban él6, kiszolgaltatott indianok kérében stb.

Az etnikai és szocidlis problémak Franzen korabbi regényeiben ritkan kerlltek
eld. (Arrél, hogy a szerzé miképpen volt szembeallithatd a kilonféle kisebbségeket
tematikusan megjelenitd vagy ezeknek akar kulturalis képviseletet, ,hangot” ado
regényirokkal, lasd Molnar Gabor Tamas, Van-e masik Amerika? Az irodalmi olvasas
mint a kortars kultura ,masikja”, Szépirodalmi Figyeld, 2016/2, 28—37.) Am a nemzetkozi
kritika — Franzen esszéit, interjuit, nyilatkozatait, valamint a regényeit olvasva — hajlamos
az etnikai és szocialis kérdések szaporodd megjelenését detektalni a szerzd munkas-
sagaban. A magyar recepcidban Sari B. Laszlo — még a Keresztutak megjelenése elbtt
megfogalmazott — allitdsa tdnhetett korabban talan némileg tulzénak, ugyanis szerinte
Franzen ,eurdpai szarmazasa és vallasi hovatartozasa”, a széveg inherens elemeként,
~egyre inkabb az etnikai jellegli meghatarozottsag erdsédéd tudatosuldsat jelzi”. (Sari
B., Mi j6n a posztmodernre?, 226.) A Keresztutak alapjan azonban gy latszik, hogy jol
érzékelte Sari B., immar valdban konturosabban kérvonalazddik valamifajta, Franzen
szbvegeiben kordbban ritkabban lathatéva tett etnikai és szocialis elkdtelezbdés.

A jomodu kertvarosi fehér keresztyének segiteni akarasat arnyaltta teszik
a chicagoi fekete amerikai lelkész, Theo Crenshaw, valamint a navaho Keith Durochie
regénybeli perspektivai, amennyiben a felsébbrendliséggel egydtt jard tevékeny-
ségként jelenitik meg a szocialis tdmogatas gesztusait. (E problémat is érinti Frank
Guan kritikaja: Hell Can Wait — Jonathan Franzen makes history again, Bookforum,
2021/szeptember-oktdber-november) A gyllekezet Keresztut nev ifjusagi kbzossége
szintén a kdézéposztalybeli, fehér, liberalis protestans nézépontot tamadta, amikor —
aregeény idejét harom évvel megel6zéen — a kamaszok, sajat ellenszenviket kifejez-
ve, megvontak a kordbban népszeru Russ-tél a bizalmat, igy vadolva 6t: , A fiatalabb
navahok se szeretik magat. Eleglk van a gondoskodasbol. Nem kérnek egy olyan
fehér emberbdl, aki leereszkedik hozzajuk, €s megmondja nekik, hogy mit akar téltk
az 6 fehéristene.” (I/134. — a regény magyar forditasa két kotetben jelent meg, romai
szadmmal a kdtetre hivatkozom.)

Az etnikai és szocialis szempontok azonban a regényben nem degradalddnak
tézisszerl ideoldgiai allasfoglalasokka, sét, relativizalddnak, s ezaltal némileg ironikus
tavlatot is kapnak — a posztmodern regénypoétika nyomai ennyiben talan meég latsza-
nak valamelyest. Példaul Russ lelkésznek az Uld6zétt vagy éppen ignoralt kisebbségek
iranti — fiatal kora 6ta meghatarozo, tényleges — érzékenysége kissé dszintétlenné
valik azaltal, hogy a regényben elbeszélt idészakban konkrét hasznot remél a szocialis
missziotdl. Ugyanis azokban az adventi napokban, amikor a hatranyos helyzetdl fekete
amerikaiaknak segit a testvérgytlekezettel egylttmikddve, vagy amikor husvét elétt
az arizonai navahoknal dolgozik az ifjusagi csoporttal, akkor kénnyebben vél alkalmat
talalni arra, hogy kettesben lehessen Francis-szel.
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(Narratopoétika] Amiképpen Franzen legtdbb regénye, Ugy a Keresztutak narratora
is egyes szam elsd személyben, mindentudo elbeszéléként szélal meg. Ez esetben
azonban ugy, hogy a kényv fejezetei a Hildebrandt csaldad egy-egy tagjanak (a két
szUl6 és a harom idésebb gyermek valamelyike) nézdpontjabdl vannak megirva.
Az egyenkénti fokalizaciok soran Franzen valtogatja a pszicho-narraciokat, az idézett,
illetve az elbeszélt monoldgokat, amellett, hogy dialdgusokat is nagy szamban alkalmaz.
A narracio okozta egyik feszultsegforras, hogy az egyes szerepldi aspektusok kdzott alig
van atjaras, a csaladtagok kevéssé latnak bele egymas titkaiba s gondolkodasmoddjaba,
nem tudnak egymasra és dGnmagukra tekinteni a masik perspektivajabol, csupan az
olvasd szamara valnak azonos modon érzékelhetdve a kildnféle igazsagok, am nincsen
nyoma kitlintetett narratori allasfoglalasnak.

A cselekmény linearitdsanak meg-megszakitasa, amellyel az elbeszéld képes a
fesziltséget fenntartani, némiképpen emlékeztet a Tisztasdg narratori gyakorlatara. Am
a Keresztutakban az 6t csaladtag Ujabb és Ujabb nézépontjaibdl Iatjuk folytatddni vagy
Ujrakezdddni az addig elbeszélteket, tdbb esetben idébeli visszalépésekkel, vagyis a
térténetmondas részbeni atfedéseivel. Ekképpen akar ugyanaz az esemény, eszme
vagy interperszonalis kapcsolat is megmutatkozhat, mas-mas aspektusbdl lattatva.

Az egymasra kdvetkezd fejezetek fokalizacios valtasaikor a legszinvonalasabb
szbvegrészek esetében nyelvcsere, pontosabban beszédstilus-valtas is torténik.
Példaul az intellektualisan tulporgd vagy éppen drogok hatasa alatt allo Perry pszi-
cho-narracidja és elbeszélt monoldgjai meglehetdsen zavarosak. Vagy éppen Marion
szolama, legaldbbis mentalis zavarodottsaga idején, szétesébbnek tlnik, mint maskor.
Franzen a Javitasokban valamelyest mar alkalmazta ezt a modszert: idénként, amikor
a Parkinson-korban szenvedd Alfred Lambert perspektivajabdl lattatja a tortenéseket
az elbeszéld, akkor ,baljoslatu [...], tekergd, hosszu, lirai mondatokat” ir. (Sipos, Rea-
lizmus és mitoldgia, i. m., 361))

(Keresztyénség és moralfilozofia] Az 1960-as, 70-es évek amerikai protestans
keresztyénsegének szekularizalt, teoldgiai €s kegyességi értelemben liberalis irany-
zata jellemzd elsdsorban a szerepldk kdzegeére: a First Reformed nevd, kalvinista
gyoker(, a regényben meg nem nevezett felekezethez tartozd (minden bizonnyal
vagy kongregacionalista, vagy presbiteridanus) gyllekezetre. Kilénédsen igaz ez
azok szigoru kegyességi szokasrendjével és erkdlcsével fiatalon szakitod lelkészre.
Eppen ezért a regény fészerepldi, a Hildebrandt csalad, illetve a kézdsség mas
tagjai elsésorban nem a dogmak irant érdeklédnek. Sokkal inkabb ezek tényleges
megvalosulasai foglalkoztatjak dket: az erkdlcsi vonatkozasok, a kegyességgyakorlas
szocidlis eredményei, illetve az Istennel vald személyes kapcsolat.

A Keresztutak talan azért is boncolgat moralfilozoéfiai (kisebb mértékben mo-
ralteoldgiai) kérdéseket, mert azokhoz a 18-19. szazadi regényekhez nyul vissza,
amelyek ezt a hagyomanyt érokitették tovabb. (Ez utdbbi mellett érvel Kathryn Schulz
a kényvrdl irott kritikajaban: The Church of Jonathan Franzen, The New Yorker, 2021.
oktdber 4.). A regény szerepl6i azon gyotrédnek, hogy létezik-e egyaltalan a josag, ha
az ember bldndsnek szuletik. Mit jelent és hogyan lehetséges jonak vagy gonosznak
lenni, illetve miért tesz az ember rossz dolgokat, annak ellenére, hogy jo akar lenni?
Mi a fontosabb: a jo akardsa vagy maga a jotett? Osszefligg-e josdg az énzdséggel?
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Mit jelent a multbeli és jelenbeli bindket elrejteni a csaladtagok elétt? Mit jelent
bldnbanatot gyakorolni vagy éppen a bindk kévetkezményeképpen szenvedni? Mi
miatt lehet megbocsatast remélni egymastol és Istentdl?

Ha dogmatikai szempontbdl nem olyan rendszerezetten, illetve a kegyesség
praxisa szempontjabdl talan kevésbé szubtilis médon kifejtve, mint Marylinne Ro-
binson regényeiben, azonban a transzcendenssel vald kapcsolat a Keresztutakban is
alapvetd eleme a szerepldk gondolkodasanak. Nekik — tulajdonképpen csupan Clem
kivételével — folyamatosan jelenlévd valdsag az Isten és Krisztus, illetve, elsésorban
Marion szdmara, a Satan is. A fokalizacio soran a narrator altal megjelenitett szerep-
|&i tudatokat latva azonban kiderll, hogy korantsem egyféleképpen viszonyulnak
a fels6bb hatalomhoz. Példaul mindannyian masképpen, masféle gyakorisaggal és
eltéré intenzitassal imadkoznak az Urhoz.

Az Istennel vald kapcsolat, s még inkabb az interperszonalis viszonyok kialakita-
sanak és megélésének sajatos helye a gyllekezet ifjusagi kbzdssége: a regény cimét is
ado Crossroads. (A magyar forditas a csoport neveként egyes szamot hasznal: Kereszttit,
a koényv cime viszont tdbbes szamban szerepel: Keresztutak.) E regénybeli csoport
megjelenitése erbsen emlékeztet Franzen The Discomfort Zone: A Personal History
cim(i 2006-0s dnéletrajzi kdtete Es kidrad az 6rém esszéjében elbeszélt Kozdsségre,
a ,Fellowship™re. (A fejezet magyarul: Diszkomfortzona, ford. Bart Istvan, Budapest,
Eurdpa, 2015, 77-121. Lasd Balajthy Agnes kritikajat: Régi és j vdgasti protestansok, M(it,
2015/6, 69-73, itt: 70.) Az emlitett fejezetbdl kiderll, hogy a szerzé fiatalon, az 1970-es
évek elején volt tagja a st. louisi First Congregational Church ifjusagi csoportjanak.
Az autobiografikus szévegben megjelenitett K&zdsség szamos jellemzéje kdszdn
vissza a 2021-es regényben. Példaul: a Keresztut csoport szocioldgiai dsszetétele,
szervezeti felépitése és muikddeési rendje; az dnkéntes, de kdzdsségi beavatasként
is értelmezhetd épitdtabor az arizonai navahok kdzoétt; a hagyomanyos gyllekezeti
kegyességgyakorlast (bibliaolvasas, imadsag) egyre latvanyosabban mellézé attitid
a csoportban, Russ hattérbe szoritasat kdvetden; az Uj, egyszerre karizmatikus és va-
gany vezetd, Rick iranyitasaval a pszichologiai gyakorlatok preferalasa: az érzelmek
kélcsdnds megosztasa, a személyiség kibontakoztatasa, a csoporttagok hozza vald
koétddésének jellege; elnézd viszonyulas a szUldk generacidja altal tiltott dolgokhoz.

Ez utdbbi, vagyis a szex—drog—-rock and roll harmasanak gyakori regénybeli
megjelenitése az egyik legemlékezetesebb jelenetben ironikus tavlatot kap, ameny-
nyiben mindharom elem kiteljesedése meghiusul. Amikor Russ tiszteletes el&szdr
marad intim kértlmények k6zott kettesben Francis-szel, hamvazdszerda déleléttjén,
a né hazaban marihuanat szivnak. Am Russ, aki életében elészér probalja, hamar
rosszul lesz, paranoiassa valik. A hattérben a lemezjatszobol Russ kedvenc dala Gvolt:
az ifjusagi csoport névadasat (és igy a regény cimét) inspirald Cross Road Blues,
a legenda szerint a tehetségéért cserébe az 6rddggel szdvetkezd Robert Johnson
hires szama 1936-bol. Am ez a zene tavol all Francis-t8l, aki réadasul kordbban vélet-
lenul 6sszetdrhette Russ neki kdlcsdnadott, féltett lemezét, s most csupan egy olcso,
modern valogatas forog. Végul pedig Russ éppen az 6t iranyitd legfébb céljat nem
tudja elérni: nem képes élni a szexudlis egyuttlétre kinalkozo lehetdéséggel. Nem is
annyira a f( hatasa, mint inkabb sajat tétovasaga miatt, amit persze elmenekuilése
utan nem sokkal meg is ban. Igaz, amikor néhany hénappal késébb Ujra lehetdség
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adodik a félrelépésre Francis-szel, akkor mar beteljesil: ugyan meglehetdsen sutan,
de Russt mégis boldogsaggal eltdltve.

A Johnson-dalra valo rajatszason tul figyelembe veenddk a regény cimének
allegorikus értelmezési lehetdségei. Egyrészt az, hogy a Hildebrandt csalad minden
tagja olyan uton jar, amely Ujra és Ujra keresztezb6désekbe fut bele. Vagyis a szerepldk
valaszutak, déntéshelyzetek elé kerllnek, krizisbe jutnak: a gérdg eredetli fogalom
(kpiocic) egyszerre jelent forduldpontot, valasztast, dontést, valsdgot. Masrészt abban
az értelemben is allegorikus a cim, hogy a szereplék, tudatositva sajat szenvedése-
iket, a maguk keresztutjat jarjak. Bar a latin terminus (via crucis] angol megfelel6je
(Way of the Cross) nem azonos a regény cimeként valasztott széval (Crossroads), am
az Unnepkorokkel megjelolt két nagy fejezet cime (Advent, Husvét) mindenképpen
felerdsiti a regényben tébb helyen olvashatod szerepldi asszociaciokat a krisztusi
prébalja végigjarni a szenvedés utjat.

(Protestans nyelvhasznalat és forditasi problémak] Franzen fiatalon, az 1970-es évek
elején, a fentebb emlitett st. louisi gyUlekezetben alaposan megismerte a protestans
vallasgyakorlas vilagat. Valoszinlleg jorészt ennek kdszdnhetden a regény minden
szerepldje (a First Reformed gyllekezet tagjaként) otthonosan mozog e kulturaban,
aregény narratora autentikus modon alkalmazza a kélvinista gydker( (presbiteridnus
vagy kongregacionalista) kbzdsségek specialis szohasznalatat, amely tehat a regény
kulénosen fontos regisztere.

Pék Zoltan, aki Franzen-forditoként — Bart Istvan 2019-ben bekdvetkezett halala
miatt — e kényvvel deb(talt, a kortars amerikai irodalom rutinos tolmacsoldjanak
szamit. A Keresztutak esetében gordulékeny, legnagyobb részt szinvonalas széve-
get hozott létre. Ez mindenképpen jelentds teljesitménynek tekintendd, kiléndsen,
ha ismerjik a manapsag rendkivili forditoi idépreést, ami egy ekkora terjedelmd,
a nemzetkdzi megjelenésre iddzitett szdveg esetében fokozott mérték( lehetett. Am
sajnos éppen a regényt atszové protestans terminoldgia atlltetése nem lett megfeleld.
A Keresztutakban ugyanis hasonld hibakra bukkanhatunk, mint Marilynne Robinson
Home (2008), magyarul Itthon cimen 2019-ben megjelent regényében. Ez utdbbi
baklévéseit (forditotta Mesterhazi Monika, szerkesztette Turi Timea) ,Es a templom
tudja, hogy itt vagyok” cimU forditaskritikajaban Toth Sara vette szamba alaposan.
(Litera.hu, 2021. januar 16.] A Mesterhazi—Turi paroshoz hasonléan Pék (valamint
a 21. Szazad Kiado szerkesztéje, Berta Adam) sem tlinik jaratosnak a Keresztutakban
megjelenitett vallasi kultiraban és nyelvi regiszterben. Amit Téth Sara a cikkében
felhdborodva ir a church mint 'egyhaz’ és 'gylilekezet’ jelentéseinek figyelmen kival
hagyasardl (,Sosem gondoltam volna, hogy ilyen mértéki abszurditds a Magvetd
gondozasaban is eldallhat”), az pontosan igaz a 21. Szazad Kiado kotetére is. Az egyik
példa: ,egy amerikai zaszI6 [...], amit a templom [!] ismeretlen okbodl kotelességének
érzett radra huzni” (1/379.); vo. az eredeti széveggel: ,an American flag, which the
church for unknowable reasons felt obliged to display on a pole” (amerikai kiadas: 351.
— Ugyanez a forditasi hiba: 11/219., amerikai kiadas: 569.) De mas, hasonlo problémak
is adddnak. Példaul Becky iskolai fogalmazasanak egyik mondatat (,My father was
the pastor of two small rural parishes”, amerikai kiadas: 46.) Pék igy forditja: ,Apam
két kis vidéki egyhazmegye lelkésze volt” (I/57.), noha a ,rural parish” nyilvanvaldan
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vidéki egyhdzkézség / falusi gyllekezet jelentésben szerepel. [Az amerikai kiadas
oldalszamait itt &s a kdvetkezékben innen hivatkozom: Jonathan Franzen, Crossroads,
New York, Farrar, Straus and Giroux, 2021, Kindle Edition.)

A Franzen-kényv magyar forditasaban a protestans vallasgyakorlas jelentésrétege

az olvasd szamara sok helyen nehezebben felfejthetdve, zavarossa valik. Kiléndsen
idegenul hatnak a katolikus szohasznalattal forditott fogalmak. Indokolatlan ,mise”
(17941, illetve ,szertartas” (11/190.) kifejezéseket hasznalni. Ezek eredetije angolul
.service” (az amerikai kiadasban: 81) vagy ,sermon” (az amerikai kiadasban, amikor
nem pusztan a prédikaciéra vonatkozik: 541.), am e szbveghelyeken, protestans
kontextusban, mindenképpen istentisztelet forditandd. Azért is meglepd ez a hiba,
mert Pék Zoltdn magyaritasaban szamos alkalommal helyesen szerepel: ,istentisztelet”
(1113.,1/21,,1/94.,1/96., 1/240., 1/251. stb.) a ,service” vagy a ,sermon” megfeleldjeként
(amerikai kiadas: 6., 13., 81.,83.,220., 229. stb.). A ,miseruhas apja” (I/94.) kifejezés a First
Reformed gyulekezetben szolgalo lelkész esetében szintén nem helyes. Az amerikai
szbvegben a ,her father, in his vestments” forma olvashato (81.), amely fordithatd
lenne példaul a hazai protestans szohasznalatban ismert paldstos apja szerkezettel.
Ezekhez hasonlo probléma, amikor a temetések vonatkozasaban emlitett kifejezésbe
(,végezte a gyasztanacsadast és celebralta a szertartast”, 11/11.) a fordito feleslegesen
szurja be a katolikus hasznalatu ,celebralta” igét; az eredeti szdvegben igy szerepel:
,did all the counseling and officiating” (amerikai kiadas: 376.).
Toth Sara szintén felhivta a figyelmet), hogy a protestans liturgikus tér vonatkozasaban
értelmezhetetlen a ,szentély” szo (1/94.,1/99.,1/101., 1/241. stb.). A Franzen altal alkalmazott
»sanctuary’-t (az amerikai kiadasban: 81., 86., 88., 220. stb.] szerencsésebb példaul egy-
szerlen ,templom”™nak forditani. Még akkor is, ha a regényben megjelenitett amerikai
protestans templomtipus altaldban olyan gytllekezeti éplletkomplexum, amelynek
tulajdonképpen csak a legnagyobb terme a liturgikus hasznalatu tér: ennek egésze
a ,sanctuary”, nincs elkalénult ,szentély™e. Ehhez kapcsolddik az elétér, a folyosok,
a gyllekezeti termek, az irodak és egyebek. Szintén nem indokolt ,papneveldé’t
forditani ott (I/11.,1/99., 1/237. stb.}, ahol ,seminary” szerepel (amerikai kiadas: 5., 87.,
217. stb.], hanem a magyar protestans széhasznalatban ismert lelkészképzdt vagy
teoldgiat érdemes alkalmazni. Ugyanigy pontatlan a katolikus ,papnévendék” (11/36.)
a ,seminarian” (az amerikai kiadasban: 399] forditasaként. A ,minister in training™et (az
amerikai kiadasban: 218.) szintén nem a ,lelkésztanonc” (1/238.) kifejezéssel kellene
megfeleltetni, mert ez — az eredeti szdveg neutralis kifejezésétdl eltérden — kissé
degradalonak és humorosnak hat magyarul, illetve még ilyen felhanggal is megle-
hetdsen ritkan hasznaljuk. Mindkettét lehet teoldgus hallgatonak vagy egyszerlen
teologusnak forditani. Amikor Russ gyermekkori mennonita kozéssegérdl van szo,
akkor az évente kétszeri ,Communion”™t (amerikai kiadas: 432.) téves ,aldozas™nak
forditani (I1/72.), itt Urvacsora kellene alljon. Csupan a néhany sorral lejjebb, dssze-
hasonlitasként olvashato ,Catholic Communion™t indokolt ,katolikus aldozas™ként
hasznalni, ez tehat helyesen szerepel.

A fentiekbdl ugy tlinhet, mintha a protestans terminoldgia helyett Pék Zoltan
elsésorban — bar talan nem is egészen tudatosan, am mindenképpen indokolatlanul
— a katolikus sz6hasznalatot érvényesitette volna. Megjegyzendd azonban, hogy még
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e felekezet teoldgiai kifejezéseit sem hasznalja pontosan és kdvetkezetesen. Hiszen
amikor az eredetileg katolikus (és részben zsidd szarmazasu) Marion — a valtakozva
alkalmazott elbeszélt monoldgokban és pszicho-narracidokban — az elgondolasa szerinti
protestans, illetve katolikus teologiai hagyomanyt veti 6ssze (,a szeretet €s kdzdsség
evangéliuma” kontra ,a blintudat és karhozat evangéliuma”), akkor a katolikus dogmakra
utald mondatban a forditd ,halando biin™t (1/143.) ir. A ,mortal sin” (amerikai kiadas: 129.)
kifejezésnek azonban természetesen nem a halandé emberekhez van kbze, hanem
haldlos blnként forditando, ahogy egyébként egy masik széveghelyen jol magyaritja
Pék (11/85; amerikai kiadas: 445.). Tovabbi kifejezések is akadnak, amelyek mind a
protestans, mind a katolikus szohasznalat szamara idegenek magyarul. Példaul a ,good
Samaritan” szerkezetben (amerikai kiadas: 296.) a hazai bibliaforditasok — kotédjenek
akarmely felekezethez — hagyomanyosan az ,irgalmas” jelz&t alkalmazzak, s ez terjedt
el az egyhazi hasznalatban. Nalunk a protestansok a szokezdd bet(t kdvetkezetesen
s-sel, a katolikusok sz-szel irjak. Pék forditasa, a ,jo szamaritanus” (I/321.) mindenképpen
szokatlan a magyar (protestans) nyelvi kontextusban. A ,nailing the Christ to a tree”
(amerikai kiadas: 409.) kifejezés magyar forditasa szintén zavaro, ha ,Krisztust egy fahoz
szegezték” (11/46.) formaban olvashato, ahelyett, hogy fara toldalékolassal szerepelne.
Valamint: a levélben, amelyben Becky szamol be érzéseirdl a kdzel két éve nem latott
batyjanak, Clemnek, egyebek mellett ezt irja: ,The Bible doesn't tell us to like our
neighbor” (amerikai kiadas: 570., kiemelés az eredetiben). A Szentiras szbvegére utald,
de pontosabb hivatkozast meg nem add mondat nyilvanvaldan a Jézus altal masodik
nagy parancsolatnak nevezett felszolitasra vonatkozik: ,Szeresd felebaratodat, mint
magadat.” (Mt 22, 39 — itt az angol Biblia a ,love” szot haszndlja, ezzel dllitja szembe
Becky a ,like™ot.) Pék Zoltan forditdsa nem ezt rontja el, hanem a mondat targya
(,neighbor”) megfeleltetéséhez valaszt a magyar egyhazi nyelvhasznalattol (felebarat)
idegen kifejezést: ,A Biblia sem mondja, hogy kedvelnink kell a szomszédunkat” 11/219].
Barmely felekezethez kétddik valaki — manapsag, de a 70-es évek elején is —, aligha
emlegetne ,Télapd™t (1/204—-206. stb.). Az amerikai kiadas ,Santa Claus™at (186-188.
stb.) ezért szerencsésebb Mikulasnak forditani, még akkor is, ha Hildebrandték azt
mondjék ra, hogy ,A, humbug.” (I/29.) Szintén zavard keresztyén kontextusban az
Jisten” szot kis kezddbetdvel irni (1/210., 1/215., 1/218., 1/323. stb.). Pék forditdsaban ez
kévetkezetlen is, sokszor helyesen, naggyal szerepel. Angolul minden esetben: ,God”.

Mashol ezt olvassuk: ,Egy imadsagoskonyvbdl énekelték a FOIdUink szépségéért
zsoltart, és Becky haja surolta Tanner vallat, ahogy kdzel hajolt” (1/96.). Bar a gyuleke-
zet altal énekelt énekek valdban imadsagokként hangzanak fel, am a ,hymnal” szot
(amerikai kiadas: 83.) pontosabb énekeskényvnek forditani. Az emlitett széveg pedig
nem zsoltar, hanem ének vagy dicséret, esetleg himnusz. Rdadasul az eredetiben
nincs is megnevezve a mufaj, tehat a forditd szurta be a szét, pontatlanul. A magyar
mondat értelme ezzel egylitt is kissé nehezen fejthetd fel. Hiszen a mondatnyitd
kifejezés — egyébként az angolnak megfeleléen — hatarozatlan névelds szerkezete
némiképpen elfedi, ami az eredetibdl vilagosabban kiderdl, s ami a templomba jard
parok, csaladtagok, de altaldban is az egymas mellett Gl6k esetében megszokott
gyakorlat. Nevezetesen, hogy ketten énekelnek egylitt egy énekeskdonyvbdl (,they
shared a hymnal), azt kdzépre helyezve vagy akar kdzdsen kézben tartva. Igy valik
érthetébbé, hogy a lany haja miért surolhatja a fiu vallat: ,They shared a hymnal for
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the singing of 'For the Beauty of the Earth,” Becky’s hair touching Tanner’s shoulder
as she leaned in [...]” (83.).

Az énekeskodnyvek kapcsan szintén megemlitendd, hogy Russ gyullekezete az
egyik folyosén bizonyosan nem ,betiltott énekeskdnyvek kupacait” halmozta fel,
ahogy Pék irja (I/10.). Az amerikai kiadasban: ,stacks of banished Pilgrim Hymnals” (4.).
A kurzivalt kifejezés esetében inkdbb arra érdemes gondolni, hogy a magyar fordi-
tasban cim szerint nem is emlitett, am valdban létezd, a regény idejét megel6zéen
évtizedek ota hasznalt Pilgrim Hymnal gyUljteményt az 1970-es évek elején sokan
avittnak tartottak az amerikai Kongregacionalista Egyhazban. Pontosabb tehat ugy
forditani, hogy az énekeskdnyvnek a gyllekezeti praxisbol szamlizétt / kiselejtezett
példanyait halmoztak fel. Az ebben kiadott énekek helyett pedig korszerlbbnek
tartott, az akkori gyllekezetekhez érzelmileg és teoldgiailag kdzelebb allé dicsére-
teket hasznaltak az istentiszteleteken, a térténeti valdsagban és a regényben szinre
vitt kézdsségben is.

A magyar forditas szerint az istentiszteletre érkez6 Becky ,elvett egy zsoltarlapot”
(1/94.; angolul: ,taking a program from the greeters”, 81. — az utolso kifejezést nem is
forditja le Pék). Pedig helyesebb lenne a magyarorszagi protestansok kérében ismert
szbhasznalattal magyaritani: egy istentiszteleti rendtartast vett el. A ,greeters™re
ugyan nincs allandodsult terminus a hazai protestans felekezetekben, de bizonyosan
nem templomszolgak™nak kell forditani, ahogyan Pék teszi a regény egy masik
pontjan (I1/196; az amerikai kiadasban: 547.). A magyarorszagi gyakorlat alapjan inkabb
ajtonallokat, esetleg az érkezdket kbszéntdket érdemes hasznalni.

Russ Hildebrandt ,tiszteletes” (e szo helyes forditasa a ,,Reverend™nek] statuszat
Pék Zoltan kdvetkezetesen, az egész kotetben ,segédlelkész’™-nek magyaritja. Bar ez
valdban megfeleltethetd jelentése az ,associate minister™-nek, am Russ kapcsan, akird|
tobb esetben is kider(l, hogy ,ordained” (amerikai kiadas: 121., 330.), azaz ,felszentelt”
(1/135.,1/358.), indokoltabb lenne a beosztott lelkész jelentést valasztani. Russ féndke
Dwight Haefke, a gylilekezet ,senior minister”-e (amerikai kiadas: 3.). E pozicidt Pék
Lrangidés™nek (I/9.) forditja, noha pontosabb lenne a magyar protestans széhaszna-
latban elterjedt vezetd lelkész vagy elndk lelkész kifejezést hasznalni.

Megjegyzem, Pék terminologiaforditasi vakfoltjai részben jellemzéek voltak Bart
Istvan magyaritasara is. Franzen 2006-0s, fentebb mar hivatkozott The Discomfort
Zone (Diszkomfortzéna, 2015) kdtetének Es kidrad az érém cimd, a First Congrega-
tional Church-rél sz6l6 esszéjében ugyanis szintén akad néhany, a felsorolt forditasi
problémakhoz hasonld példa, részint a katolikus szohasznalat besziremkedésére,
részint a nem megfeleld jelentésvalasztasra. A legfontosabbak: sanctuary (amerikai
kiadas: 65.) = szentély (99.], helyesen: templom; seminary (amerikai kiadas: 59.) =
szeminarium (92.), helyesen: lelkészképzs / teoldgia; ,seminarian” (amerikai kiadas:
51.) = szeminarista (80.), helyesen: teoldgus; ,Jesus Christ” (amerikai kiadas: 53.) =, Jé-
zusmaria!l” (83.), helyesen: Jézusom! / Jézus Krisztus!; valamint ,associate minister” (59.)
= ,segédlelkész” (93], helyesen: beosztott lelkész. (Az amerikai kiadas oldalszamait
innen hivatkozom: Jonathan Franzen, The Discomfort Zone: A Personal History, New
York, Picador, Farrar, Straus and Giroux, 2006, Kindle Edition.)

A regény nyelvezete tobb helyen érzékelteti az 1960-as, 70-es évek amerikai
(protestans) fiataljainak szlengjét. Ezt nyilvanvaldan nem kénny forditani, igy pél-
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daul az akkoriban gyakran hasznalt ,Jesus freak” (amerikai kiadas: 539.) kifejezést is
nehéz pontosan atlltetni magyarra. Pék ,Jézusmanias” (11/188.) megoldasa azonban
mindenképpen jo valasztas. A Franzen-regénynek nemcsak az amerikai protestans
szohasznalathoz kapcsolddo, hanem az egyéb kontextusokhoz kétdédd szlengje is
korh(i és homogén. E regisztereket is nehéz autentikus médon megjeleniteni magyarul,
am forditaselméleti szempontbdl az bizonyosan kétséges, ha Pék vagy egyszerlien
elhagyja ezeket, vagy éppen nagyon mai magyar szleng kifejezéseket hasznal. Ami-
kor példaul Toby Isner, a regény egyik ifju zenésze (aki a kissé képzavaros forditas
szerint ,bibliai méretli [!] sotét szakallt ndvesztett” [I/323.], az amerikai kiadasban: ,,dark
beard of biblical dimensions” [297.]) a koncert kdzben a vietndmi hdborui azonnali
befejezése mellett érvelve politikai szézatot intéz a kdzdnségéhez, akkor a korabeli
blues-, jazz- és rock-rajongok altal jol ismert regiszterben beszél: ,People are still
getting slaughtered, and, man, we gotta put a stop to that. Stop that war.” (amerikai
kiadas: 297-298.). A magyar valtozatban a szleng nyelvhasznalat elillan: ,Még mindig
embereket mészarolnak le, aminek véget kell vetniink. Allitsuk meg azt a haborut.”
(1/323) Viszont a kovetkezd mondat 1960-as évek tajan igen elterjedt hasznalatu kér-
dését (,You dig me?”, amerikai kiadas: 298.) egy anakronisztikus magyar kifejezéssel
forditja Pék, hiszen csupan az utdbbi évtizedben valt népszerlvé: ,Vagjatok?” (1/323.).

A néhany tovabbi, kisebb forditasi hiba emlitése helyett arra a kiaddi problémara
hivom fel a figyelmet, hogy a kényv szerkesztése soran nemcsak a magyar valtozat
alapos lektoralasa lett volna fontos, hanem a szdveg helyesirasi és nyelvhelyességi
hibainak kigyomlalasa is. Szamos esetben maradt a kbnyvben kdzpontozasi probléma,
az egybeiras-klloniras hibaja, egyeztetési pontatlansag, feleslegesen alkalmazott ha-
tarozatlan néveld, betlibetoldas vagy zavaro betlikihagyas (utébbi még Shakespeare
73. szonettjenek idézetében is, amely egyébként az eredetiben — ahogy a forditasban
is — két félsort kontaminal; amerikai kiadas: 160., magyar forditas: 1/176.) stb.

(Egy trilbgia elsé ktete] Azért volna fontos a regényben megjelenitett protestans
nyelvhasznalathoz igazitani a magyar forditast, illetve javitani az egyéb hibakat, mert
Jonathan Franzen tébb helyen beharangozta, hogy kényvét egy trildgia elsd darab-
jaként képzeli el. (Igaz, a Keresztutak cimlapjan vagy a szdveg részeként nem talalunk
erre vonatkozo utalast.) Akar tehat a jelenlegi munka majdani Gjrakiadasa miatt, akar
a Key to All Mythologies cimmel tervezett haromrészes regénysorozat tovabbi két
kétetében valoszindsithetdéen szintén megmaradod protestans nyelvezet miatt nem
sporolhatd meg az alapos korrekcio. Ahogyan az sem, hogy majd az Ujabb kdteteket
is olyan forditasban kell megjelentetni, amely figyelemmel lesz erre a reqgiszterre.
Persze, jelenleg csak bizhatunk abban, hogy a trilégia nem marad torzéban. Ugyanis
a Franzen szamara otletado fiktiv kézirat a vilagvallasokrol, Key to All Mythologies,
félbemaradt: a tudos lelkész, Edward Casaubon (George Eliot Middlemarch cim
1871-1872-es regényének szerepldje) nem tudta megirni tervezett, 6sszefoglald
munkajat. (E konyvrdl és a Keresztutak egyéb irodalmi mintairdl lasd Merve Emre
nagyinterjujat: Jonathan Franzen Thinks People Can Change, Vulture, 2021. szeptember
30., https://www.vulture.com/article/interview-jonathan-franzen-crossroads.htmi)

Nagyon varom a Keresztutak kovetkezd két kdtetét. Egyrészt mert a regény
végeét kissé dsszecsapottnak gondolom, ugyanis tébb szaz oldalon taglalt csaladi
problémak és konfliktusok némiképpen varatlanul oldédnak meg: a hazastarsak és
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a gyermekek tul hirtelen kezdenek egymasra talalni. Raadasul Perrynek, aki a csalad
széthullasanak legfébb aldozata, meg sem kellett halnia, noha szamos jel erre mu-
tatott — mindez kissé banalissa és szentimentalissa teszi a lezarast. A regény egésze
és a befejezés kdzotti indokolatlan tempovaltas hasonld a Javitdsok, és meég inkabb
a Szabadsdg végéhez, még ha a Keresztutakban nem is rendezédik annyi minden és
olyan gyorsan, mint Franzen negyedik regényében. (A Szabadsagnak errél az aranyta-
lansagarol magyarul Bollobas Eniké ir: Irodalom és szdrakoztatas, i. m.) Masrészt azért
varom a folytatast, mert igyekszem reménykedni abban, hogy Franzen vissza tud térni
példaul a Javitdsok vagy a Szabadsag jol megirt mondatainak magas szinvonalahoz.
Ugyanis — egyetértek Kathryn Schulz-cal (The Church of Jonathan Franzen, i. m.) — ez
nem erdssége a Keresztutaknak. Viszont, harmadrészt, bizom abban, hogy Franzen
a kovetkezd két kdtetben is képes lesz fenntartani a regény eddigi pozitivumait:
a megfontolasra érdemes moralfilozofiai kérdések sokféleseégének okos lattatasat,
a narratopoétikai gazdagsagot, a karakteralkotas szinvonalat, valamint a szerepl&k
k&zotti kapcesolatok arnyalt megmutatasat.

A Keresztutak szerzbje talan velem szemben is hatékonyan tudta bevetni
a tdmegkultura kiproébalt fegyvereit. Nem tagadhatom ugyanis, hogy a kényv en-
gem mint szemantikai olvasot is kivancsiva tett a folytatasra. Egyszerlen érdekel a
megismert szerepl&k tovabbi életutja, jellemformalddasa, erkdlcsi dontései, hitbéli
tajekozddasa, politikai és szocialis vonatkozasu reflexioi. Bar nem tudom, hogy a Key
to All Mythologies cimmel tervezett trildgia tovabbi két kdtete milyen iranyban halad
tovabb, de nehezen hagy nyugodni a kérdés, hogy — amennyiben a Hildebrandtok
térténete folytatodik — miképpen alakul a csalad, illetve a First Reformed gytilekezet
tagjainak viszonya a transzcendenshez, a tarsadalomhoz és a hatalomhoz. Azért is
foglalkoztat ez, mert a regényben megjelenitett, az 1970-es évek elején az amerikai
vallasi piac fésodrahoz tartozo, szocidlisan érzékeny baloldali-liberalis keresztyénség
éppen aregény idejét kdvetden kezdett kegyessegi szempontbol elmélydlni, politikai
értelemben pedig jobbra tolddni. Vagyis éppen az 1970-es évek kdzepétdl kezdve
valt lassan meghatarozova a republikanusokhoz egyre erbsebben kétédéd evangelikal
keresztyénség (vo. Emre, Jonathan Franzen, i. m.). Vajon a regény folytatasaban talan
Ujra felbukkano szerepldk két évtizeddel késébbi gondolkodasat ahhoz hasonld
fundamentalizmus fogja meghatarozni, mint amilyen feltlinik Franzen Strong motion
(Erés rengés) cim( kdnyvében, melynek megjelenését (1992) megeldzéden az amerikai
keresztyénség mar diszkreditalddott az ottani liberalis kdrokben? Esetleg Ujabb két
és fél évtizeddel késdbb, a 2010-es évek masodik felére a Keresztut kdzosseg egykori
fiataljai — akik akkorra mar a hatvanas-hetvenes éveiket fogjak taposni — radikalis
trumpista keresztyénekké alakulnak? A kényv tehat egyszerre képes szorosan vett
irodalmi, valamint irodalmon tuli kérdéseket inspiralni. Amikor azt a vagyamat fogalma-
zom meg, hogy jo lenne ezekre a felvetésekre valaszt kapni, akkor azt is allitom, hogy
a Keresztutak komoly erénye az olvasoi erdeklédés felkeltése és folyamatos ébren
tartasa. Ha a kritikai olvaso fanyalgasat elhallgattatom magamban, akkor kiléndsen
izgatottan varom, hogy — ha nem is mindegyikét, de — mely mitologiak zarjait fogja
nyitni Jonathan Franzen kdvetkezd regényeinek kulcsa. (21. Szazad)
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