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Disharmonia terrestris – 
Egy amerikai lelkészcsalád 
széthullása
jonathan franzen: keresztutak, ford. pék zoltán

(Történelmi családregény) Ha mintegy két évtizeddel ezelőtt valaki azt vetette volna fel 
egy magyarországi kiadónak, hogy le kellene fordíttatni és ki kellene adni egy olyan 
kortárs amerikai regényt, amely az 1970-es évek eleji Chicago egy fiktív kertvárosának 
protestáns gyülekezetében játszódik, és amely a frusztrált lelkész házasságtörési 
kísérleteit, hitbeli és morális küzdelmeit viszi színre, taglalva széthulló családja tagjainak 
múltbéli és jelenlegi vétkeit, jótetteit, titkait meg erkölcsi dilemmáit, s mindezt 600 
oldalon keresztül – nos, akkor jó eséllyel elhajtották volna a javaslattevőt. Jonathan 
Franzen Keresztutak című, immár hatodik regénye mindezekről szól, 2021 őszén 
mégis napvilágot láthatott magyarul. Ráadásul a fordítás publikálását, számos más 
nyelvhez hasonlóan, pontosan az amerikai kiadás megjelenésére időzítették. A regényt 
ugyanis precízen felépített nemzetközi könyvesemény keretében indították útjára, 
mindenhol azonos borítóval, akárcsak egy, a globalizált rajongótábor várakozásától 
és lelkesedésétől övezett blockbuster került volna világszerte egyidejűleg a mozikba. 
Franzen könyvei esetében még nem volt példa ilyenre, noha a szerző már legalább 
a Javítások 2001-es kiadása óta kiválóan használja a „tömegkulturális fősodor [...] 
megjelenésre lehetőséget kínáló fórumait”. (Sári B. László, Mi jön a posztmodernre? 
Változatok a posztmodern utáni amerikai fikciós prózára, Budapest, Balassi, 2021, 113.) 
A Keresztutakat recenzeáló eddigi amerikai és nemzetközi – egyelőre főképpen napi- 
vagy hetilapokban olvasható, illetve podcastok és vlogok formájában meghallgatható 
– kritikák alapján úgy tűnik, hogy a regény be is váltotta a hozzáfűzött reményeket, 
és sokan sorolják Franzen legjobb két-három könyve közé.

A szerző recepciójában jól ismert az olyan megállapítás, amely szerint munkássá-
ga „a tömegmédia kódjaival átitatott realizmus irányába” tart, kifelé a posztmodernből. 
(Sári B. László, A posztmodern után, Helikon, 2018/3, 257.) Még úgy is, hogy a 21. század-
ban megkérdőjelezhető e „realista prózairodalom” „ereje” (Bollobás Enikő, Irodalom és 
szórakoztatás – Jonathan Franzen regényeiről, Irodalmi Jelen, 2015. április 20.), illetve 
mérlegelendő, hogy manapság mi a „funkciója” és mit „bír el” az „eszközkészlete”. 
(Sipos Balázs, Realizmus és mitológia, avagy mit bír el a realizmus és mivégre bírja 
el? Jonathan Franzen: Javítások, Jelenkor, 2014/3, 356–364, itt: 356–357. – Lásd még 
Stephen Burn, Jonathan Franzen at the End of Postmodernism, London – New York, 
Continuum Books, 2008; Jesús Blanco Hidalga, Jonathan Franzen and the Romance 
of the Community: Narratives of Salvation, New York – London, Bloomsbury, 2017, 
16–30.) Úgy tűnik, hogy ez a folyamat, már ha valóban egyirányú változásról van szó, 
abban az értelemben folytatódik a Keresztutakban, hogy itt még inkább háttérbe 
szorulnak a posztmodern regénypoétikai elemek. Továbbá szintén kisebb hangsúlyt 



124

kap a nagy szisztémák leírása, legalábbis Franzen korábbi, „rendszerregényeknek” 
nevezett könyveihez képest. Tagadhatatlan azonban, hogy az 1970-es évek elejének 
amerikai vallási világa mégiscsak szinte tablószerűen jelenik meg. Még akkor is, ha 
mindez egyetlen protestáns gyülekezet, sőt egyetlen család többféle felekezeti 
háttérrel bíró tagjain (zsidó, katolikus, mennonita, kongregacionalista vagy presbi-
teriánus, baptista), illetve még sokfélébb személyes hitmegélésein keresztül látszik.

A szerző talán a megelőző könyveinél is egyszerűbben befogadható, az érdek-
lődést folyamatosan fenntartani, sőt szórakoztatni képes regényt írt, megfelelve a Mr. 
Difficult, avagy William Gaddis és a nehezen olvasható könyvek problémája (2002) című, 
elhíresült esszéjében körvonalazott „Szerződés-modellnek” (ford. Sári B. László, Jelen-
kor, 2017/7–8, 822–836.). Franzent a 19. századi műfaji tradíciókig visszanyúló (és a 20. 
század második felének amerikai hagyományait is folytató) családregény-íróként tartja 
számon a kritika. Ám a Keresztutakban a korábbi könyveihez képest is markánsabban 
fókuszál egy kétgenerációs, szétesőben lévő, boldogtalan, négygyermekes családra. 
Sőt, az előzmények és a folytatás felvázolásával kiterjeszti a tablót a megelőző és  
a következő generációkra. (Előző kötetei „hangsúlyosan egyetlen generáció történeti 
ívét igyekeznek átfogni”. Sári B., Mi jön a posztmodernre?, 114.) Mivel a Keresztutakban 
elbeszéltek az 1970-es évek elején játszódnak, tulajdonképpen történelmi családre-
gényként is lehet olvasni a könyvet, elsőként a Franzen-művek közül. Abban is újított 
a szerző, hogy egy protestáns lelkész diszharmonikus és diszfunkcionális családjára 
fókuszál. (A lelkészfamíliák ritkán vizsgált, nehezen hozzáférhető, több szempontból 
terhelt mikrovilágából az amerikai Marylinne Robinson regényei, az utóbbi években 
megjelent fordítások révén, a magyar olvasók számára is megmutattak valamit.)  
A Keresztutakban a Hildebrandtoknak a keresztyén hit, az erkölcsi hagyomány, a 
múltbéli terhek és a jelenbeli nehézségek feszültségterében kell megküzdeniük 
egymással, önmagukkal és Istennel, s mindez szinte az elviselhetetlenségig meg-
próbálja a családtagokat.

(Karakterek, kapcsolatok, etnikai szempontok) Franzen a Keresztutakban alaposan 
kidolgozza mind a jellemeket, mind a szereplők egymás közötti viszonyrendszerét, 
mind pedig a hitbéli és morális álláspontjaikat. A negyvenes évei végén járó Russ Hil-
debrandt szociális és etnikai szempontból érzékeny, segítőkészen szolgáló lelkipásztor, 
akinek kisebbrendűségi komplexusát az okozza, hogy a regény idejét megelőzően 
három évvel súlyos megaláztatást kellett elszenvednie. Korábban az ifjúsági csoport 
népszerű vezetője volt, de mivel a kamaszok újabb generációja avíttnak és kegyes-
nek tartotta őt, megfosztották pozíciójától. A helyét ráadásul a nála jóval fiatalabb, 
vagány, káromkodós, laza öltözékű, ám igen karizmatikus Rick Ambrose vette át, aki 
még nem is felszentelt lelkész. A regényben elbeszéltek egy rövid időszakban, 1971 
karácsonya táján, illetve 1972 böjtjében és a húsvét körüli napokban (valamint néhány 
éves előre- és több évtizedes visszautalásokkal bővítve) játszódnak. Russ ez idő tájt 
folyamatosan – helyenként szánalmas, máskor kissé kínos módon – arra törekszik, 
hogy félrelépjen a közösségben önkénteskedő, nála mintegy tíz évvel fiatalabb, 
csinos özvegyasszonnyal, Francis Cottrell-lel, kompenzálni próbálva a lelkészként, 
illetve férjként átélt kudarcait, frusztrációit.

Különösen a lelkészfeleség, az ötvenéves Marion alakja válik összetett karakter-
ré, akinek interperszonális és transzcendens kapcsolatai is árnyaltan jelennek meg. 
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Nagyjából a regényidő kezdetéig a tőle elvárt módon tevékenykedő, férje munká-
jának nem csupán a háztartás vezetésével és a gyermekneveléssel hátteret biztosító, 
hanem abba közvetlenül is beleszólni képes, okos asszonyról van szó. (Russ megírt 
prédikációit rendszeresen korrigálja az istentiszteleteket megelőzően, ha kell, át is 
dolgozza azokat.) Marion azonban eltitkolja-elfojtja saját – bűnösnek érzett, illetve 
traumatikus – múltját. Pszichológiai problémái vannak, sőt, kezdenek visszatérni 
fiatalkori pszichiátriai zavarai is. A regényben elbeszélt időszakban egyre mániáku-
sabban akar újra találkozni és lefeküdni harminc évvel korábban látott szerelmével, 
Bradley-vel. Míg a regény legtöbb szereplője (akár Franzen korábbi könyvében, a 
Tisztaságban) titkolózik mások előtt, bár sikertelenül rejtegetik vétkeiket, vágyaikat és 
függőségeiket, addig Marion az egyetlen szereplő, aki nem lepleződik le. Nemcsak 
jelenbeli nehézségeire, hanem eltitkolt múltjára sem derül fény (mentális problémák 
a családjában, saját fiatalkori szerelmi-szexuális kalandja, abortusza, testi kiszolgálta-
tottsága, összeomlása). Férje, lánya és fiai szinte semmit nem tudnak ezekről, csupán 
a harmadik gyermekkel, Perryvel kezd megosztani mindebből valamit.

A karakterek közül éppen Perry jellemének alakulása mutatkozik meg anyjáéhoz 
hasonló árnyaltságban. A rendkívül éles elméjű, releváns erkölcsfilozófiai problémákon 
töprengő, a rejtett családi titkokat leleplezni tudó, de manipulálni is képes kamasz 
fiúnak – aki anyja félelme szerint örökölhette tőle a mentális betegség hajlamát – 
nem csupán a lelkészgyermekek frusztráló státusával kell megküzdenie (az álszent-
ség fenyegető árnya, a szexuáletikai és más morális kérdések miatti aggodalom,  
a bűnbánat túlzásai stb.). Perry ugyanis a többiekhez képest is erősebben kénytelen 
nélkülözni szülei és idősebb testvérei, Clem és Becky figyelmét (csupán kilencéves 
öccse, Judson rajong érte). A gyülekezeti ifjúsági csoportban azonban kiválóan tud 
színlelni, így ott egy ideig elfogadják. Nagyrészt ezek az okok vezethetnek oda, 
hogy a szándékai szerint jóra törekvő Perry kábítószerfüggővé és drogdílerré válik, 
a regény végén pedig a sorsa majdnem tragédiába fordul.

Valamivel kevésbé összetett a két idősebb testvér jelleme. A morális kérdések-
ben határozott, de a hitet megkérdőjelező, apjával szembeforduló Clem otthagyja  
a főiskolát, valamint a szexuális élvezetekbe őt bevezető Sharont. Önkéntesen jelent-
kezik a vietnámi háborúba, ám a sorozó bizottság visszautasítja, ezért először egy 
gyorsétteremben kénytelen dolgozni, később Peruba megy, kemény fizikai munkával 
segíteni egy szegény családnak. Becky a gimnázium legnépszerűbb, nagyon csinos 
pompomlánya. Egy menő zenészfiú miatt – akit elszeret annak barátnőjétől – csat-
lakozik a gyülekezet ifjúsági csoportjához, elkötelezett hívő lesz, majd teherbe esik, 
korán férjhez megy a keresztyén rockzenét játszó szerelméhez, ezzel párhuzamosan 
pedig érzelmileg eltávolodik a szüleitől. Clem és Becky esetében inkább az egymás-
hoz való viszony változása pontosabban kidolgozott: hogy a nagyon szoros testvéri 
kapcsolat ellenére miként veszítik el az egymásba vetett bizalmukat, majd miként 
kezdik újraépíteni azt. 

A fentiekből kitűnik, hogy a Hildebrandt család széthullási folyamata minden-
napi körülmények között zajlik. A banális történések azonban nem enyhítik az egyéni 
tragédiák nagyságát. A regény figurái, ha nem is igazán kedvelhetőek az olvasó 
számára, ám folyamatosan izgalmat vagy aggodalmat okoznak, sajnálatot keltenek, 
dühössé tesznek, esetleg zavarba ejtenek. A karakterek hátterében, legalábbis jel-
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zésszerűen, megmutatkozik a 70-es évek eleji Egyesült Államok, azon belül a Franzen 
korábbi regényeiben is megjelenített Közép-Nyugat számos társadalmi folyamata, 
problémája. Például a vietnámi háború okozta feszültségek; a drogok mindennapos 
jelenléte a középosztálybeli családokban; az abortusz kérdése (a regény egyébként 
pontosan a Roe kontra Wade-ügy idején játszódik); a kertvárosi fehér keresztyének 
szociális segítsége egyfelől a fekete amerikaiak közösségében (csupán három év-
vel Martin Luther King chicagói meggyilkolása és a városi felkelések után), másfelől  
a rezervátumokban élő, kiszolgáltatott indiánok körében stb.

Az etnikai és szociális problémák Franzen korábbi regényeiben ritkán kerültek 
elő. (Arról, hogy a szerző miképpen volt szembeállítható a különféle kisebbségeket 
tematikusan megjelenítő vagy ezeknek akár kulturális képviseletet, „hangot” adó 
regényírókkal, lásd Molnár Gábor Tamás, Van-e másik Amerika? Az irodalmi olvasás 
mint a kortárs kultúra „másikja”, Szépirodalmi Figyelő, 2016/2, 28–37.) Ám a nemzetközi 
kritika – Franzen esszéit, interjúit, nyilatkozatait, valamint a regényeit olvasva – hajlamos 
az etnikai és szociális kérdések szaporodó megjelenését detektálni a szerző munkás-
ságában. A magyar recepcióban Sári B. László – még a Keresztutak megjelenése előtt 
megfogalmazott – állítása tűnhetett korábban talán némileg túlzónak, ugyanis szerinte 
Franzen „európai származása és vallási hovatartozása”, a szöveg inherens elemeként, 
„egyre inkább az etnikai jellegű meghatározottság erősödő tudatosulását jelzi”. (Sári 
B., Mi jön a posztmodernre?, 226.) A Keresztutak alapján azonban úgy látszik, hogy jól 
érzékelte Sári B., immár valóban kontúrosabban körvonalazódik valamifajta, Franzen 
szövegeiben korábban ritkábban láthatóvá tett etnikai és szociális elköteleződés. 

A jómódú kertvárosi fehér keresztyének segíteni akarását árnyalttá teszik  
a chicagói fekete amerikai lelkész, Theo Crenshaw, valamint a navahó Keith Durochie 
regénybeli perspektívái, amennyiben a felsőbbrendűséggel együtt járó tevékeny-
ségként jelenítik meg a szociális támogatás gesztusait. (E problémát is érinti Frank 
Guan kritikája: Hell Can Wait – Jonathan Franzen makes history again, Bookforum, 
2021/szeptember-október-november) A gyülekezet Keresztút nevű ifjúsági közössége 
szintén a középosztálybeli, fehér, liberális protestáns nézőpontot támadta, amikor –  
a regény idejét három évvel megelőzően – a kamaszok, saját ellenszenvüket kifejez-
ve, megvonták a korábban népszerű Russ-tól a bizalmat, így vádolva őt: „A fiatalabb 
navahók se szeretik magát. Elegük van a gondoskodásból. Nem kérnek egy olyan 
fehér emberből, aki leereszkedik hozzájuk, és megmondja nekik, hogy mit akar tőlük 
az ő fehér istene.” (I/134. – a regény magyar fordítása két kötetben jelent meg, római 
számmal a kötetre hivatkozom.)

Az etnikai és szociális szempontok azonban a regényben nem degradálódnak 
tézisszerű ideológiai állásfoglalásokká, sőt, relativizálódnak, s ezáltal némileg ironikus 
távlatot is kapnak – a posztmodern regénypoétika nyomai ennyiben talán még látsza-
nak valamelyest. Például Russ lelkésznek az üldözött vagy éppen ignorált kisebbségek 
iránti – fiatal kora óta meghatározó, tényleges – érzékenysége kissé őszintétlenné 
válik azáltal, hogy a regényben elbeszélt időszakban konkrét hasznot remél a szociális 
missziótól. Ugyanis azokban az adventi napokban, amikor a hátrányos helyzetű fekete 
amerikaiaknak segít a testvérgyülekezettel együttműködve, vagy amikor húsvét előtt 
az arizonai navahóknál dolgozik az ifjúsági csoporttal, akkor könnyebben vél alkalmat 
találni arra, hogy kettesben lehessen Francis-szel.
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(Narratopoétika) Amiképpen Franzen legtöbb regénye, úgy a Keresztutak narrátora 
is egyes szám első személyben, mindentudó elbeszélőként szólal meg. Ez esetben 
azonban úgy, hogy a könyv fejezetei a Hildebrandt család egy-egy tagjának (a két 
szülő és a három idősebb gyermek valamelyike) nézőpontjából vannak megírva.  
Az egyenkénti fokalizációk során Franzen váltogatja a pszicho-narrációkat, az idézett, 
illetve az elbeszélt monológokat, amellett, hogy dialógusokat is nagy számban alkalmaz. 
A narráció okozta egyik feszültségforrás, hogy az egyes szereplői aspektusok között alig 
van átjárás, a családtagok kevéssé látnak bele egymás titkaiba s gondolkodásmódjába, 
nem tudnak egymásra és önmagukra tekinteni a másik perspektívájából, csupán az 
olvasó számára válnak azonos módon érzékelhetővé a különféle igazságok, ám nincsen 
nyoma kitüntetett narrátori állásfoglalásnak. 

A cselekmény linearitásának meg-megszakítása, amellyel az elbeszélő képes a 
feszültséget fenntartani, némiképpen emlékeztet a Tisztaság narrátori gyakorlatára. Ám 
a Keresztutakban az öt családtag újabb és újabb nézőpontjaiból látjuk folytatódni vagy 
újrakezdődni az addig elbeszélteket, több esetben időbeli visszalépésekkel, vagyis a 
történetmondás részbeni átfedéseivel. Ekképpen akár ugyanaz az esemény, eszme 
vagy interperszonális kapcsolat is megmutatkozhat, más-más aspektusból láttatva. 

Az egymásra következő fejezetek fokalizációs váltásaikor a legszínvonalasabb 
szövegrészek esetében nyelvcsere, pontosabban beszédstílus-váltás is történik. 
Például az intellektuálisan túlpörgő vagy éppen drogok hatása alatt álló Perry pszi-
cho-narrációja és elbeszélt monológjai meglehetősen zavarosak. Vagy éppen Marion 
szólama, legalábbis mentális zavarodottsága idején, szétesőbbnek tűnik, mint máskor. 
Franzen a Javításokban valamelyest már alkalmazta ezt a módszert: időnként, amikor 
a Parkinson-kórban szenvedő Alfred Lambert perspektívájából láttatja a történéseket 
az elbeszélő, akkor „baljóslatú [...], tekergő, hosszú, lírai mondatokat” ír. (Sipos, Rea-
lizmus és mitológia, i. m., 361.)

(Keresztyénség és morálfilozófia) Az 1960-as, 70-es évek amerikai protestáns 
keresztyénségének szekularizált, teológiai és kegyességi értelemben liberális irány-
zata jellemző elsősorban a szereplők közegére: a First Reformed nevű, kálvinista 
gyökerű, a regényben meg nem nevezett felekezethez tartozó (minden bizonnyal 
vagy kongregacionalista, vagy presbiteriánus) gyülekezetre. Különösen igaz ez  
a felnőttek generációjára, így Russra, az indianai mennonita családból származó, de 
azok szigorú kegyességi szokásrendjével és erkölcsével fiatalon szakító lelkészre. 
Éppen ezért a regény főszereplői, a Hildebrandt család, illetve a közösség más 
tagjai elsősorban nem a dogmák iránt érdeklődnek. Sokkal inkább ezek tényleges 
megvalósulásai foglalkoztatják őket: az erkölcsi vonatkozások, a kegyességgyakorlás 
szociális eredményei, illetve az Istennel való személyes kapcsolat.

A Keresztutak talán azért is boncolgat morálfilozófiai (kisebb mértékben mo-
rálteológiai) kérdéseket, mert azokhoz a 18–19. századi regényekhez nyúl vissza, 
amelyek ezt a hagyományt örökítették tovább. (Ez utóbbi mellett érvel Kathryn Schulz 
a könyvről írott kritikájában: The Church of Jonathan Franzen, The New Yorker, 2021. 
október 4.). A regény szereplői azon gyötrődnek, hogy létezik-e egyáltalán a jóság, ha 
az ember bűnösnek születik. Mit jelent és hogyan lehetséges jónak vagy gonosznak 
lenni, illetve miért tesz az ember rossz dolgokat, annak ellenére, hogy jó akar lenni? 
Mi a fontosabb: a jó akarása vagy maga a jótett? Összefügg-e jóság az önzőséggel? 
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Mit jelent a múltbeli és jelenbeli bűnöket elrejteni a családtagok előtt? Mit jelent 
bűnbánatot gyakorolni vagy éppen a bűnök következményeképpen szenvedni? Mi 
miatt lehet megbocsátást remélni egymástól és Istentől?

Ha dogmatikai szempontból nem olyan rendszerezetten, illetve a kegyesség 
praxisa szempontjából talán kevésbé szubtilis módon kifejtve, mint Marylinne Ro-
binson regényeiben, azonban a transzcendenssel való kapcsolat a Keresztutakban is 
alapvető eleme a szereplők gondolkodásának. Nekik – tulajdonképpen csupán Clem 
kivételével – folyamatosan jelenlévő valóság az Isten és Krisztus, illetve, elsősorban 
Marion számára, a Sátán is. A fokalizáció során a narrátor által megjelenített szerep-
lői tudatokat látva azonban kiderül, hogy korántsem egyféleképpen viszonyulnak  
a felsőbb hatalomhoz. Például mindannyian másképpen, másféle gyakorisággal és 
eltérő intenzitással imádkoznak az Úrhoz.

Az Istennel való kapcsolat, s még inkább az interperszonális viszonyok kialakítá-
sának és megélésének sajátos helye a gyülekezet ifjúsági közössége: a regény címét is 
adó Crossroads. (A magyar fordítás a csoport neveként egyes számot használ: Keresztút, 
a könyv címe viszont többes számban szerepel: Keresztutak.) E regénybeli csoport 
megjelenítése erősen emlékeztet Franzen The Discomfort Zone: A Personal History 
című 2006-os önéletrajzi kötete És kiárad az öröm esszéjében elbeszélt Közösségre, 
a „Fellowship”-re. (A fejezet magyarul: Diszkomfortzóna, ford. Bart István, Budapest, 
Európa, 2015, 77–121. Lásd Balajthy Ágnes kritikáját: Régi és új vágású protestánsok, Műút, 
2015/6, 69–73, itt: 70.) Az említett fejezetből kiderül, hogy a szerző fiatalon, az 1970-es 
évek elején volt tagja a st. louisi First Congregational Church ifjúsági csoportjának. 
Az autobiografikus szövegben megjelenített Közösség számos jellemzője köszön 
vissza a 2021-es regényben. Például: a Keresztút csoport szociológiai összetétele, 
szervezeti felépítése és működési rendje; az önkéntes, de közösségi beavatásként 
is értelmezhető építőtábor az arizonai navahók között; a hagyományos gyülekezeti 
kegyességgyakorlást (bibliaolvasás, imádság) egyre látványosabban mellőző attitűd 
a csoportban, Russ háttérbe szorítását követően; az új, egyszerre karizmatikus és va-
gány vezető, Rick irányításával a pszichológiai gyakorlatok preferálása: az érzelmek 
kölcsönös megosztása, a személyiség kibontakoztatása, a csoporttagok hozzá való 
kötődésének jellege; elnéző viszonyulás a szülők generációja által tiltott dolgokhoz.

Ez utóbbi, vagyis a szex–drog–rock and roll hármasának gyakori regénybeli 
megjelenítése az egyik legemlékezetesebb jelenetben ironikus távlatot kap, ameny-
nyiben mindhárom elem kiteljesedése meghiúsul. Amikor Russ tiszteletes először 
marad intim körülmények között kettesben Francis-szel, hamvazószerda délelőttjén, 
a nő házában marihuánát szívnak. Ám Russ, aki életében először próbálja, hamar 
rosszul lesz, paranoiássá válik. A háttérben a lemezjátszóból Russ kedvenc dala üvölt: 
az ifjúsági csoport névadását (és így a regény címét) inspiráló Cross Road Blues,  
a legenda szerint a tehetségéért cserébe az ördöggel szövetkező Robert Johnson 
híres száma 1936-ból. Ám ez a zene távol áll Francis-től, aki ráadásul korábban vélet-
lenül összetörhette Russ neki kölcsönadott, féltett lemezét, s most csupán egy olcsó, 
modern válogatás forog. Végül pedig Russ éppen az őt irányító legfőbb célját nem 
tudja elérni: nem képes élni a szexuális együttlétre kínálkozó lehetőséggel. Nem is 
annyira a fű hatása, mint inkább saját tétovasága miatt, amit persze elmenekülése 
után nem sokkal meg is bán. Igaz, amikor néhány hónappal később újra lehetőség 
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adódik a félrelépésre Francis-szel, akkor már beteljesül: ugyan meglehetősen sután, 
de Russt mégis boldogsággal eltöltve.

A Johnson-dalra való rájátszáson túl figyelembe veendők a regény címének 
allegorikus értelmezési lehetőségei. Egyrészt az, hogy a Hildebrandt család minden 
tagja olyan úton jár, amely újra és újra kereszteződésekbe fut bele. Vagyis a szereplők 
válaszutak, döntéshelyzetek elé kerülnek, krízisbe jutnak: a görög eredetű fogalom 
(κρίσις) egyszerre jelent fordulópontot, választást, döntést, válságot. Másrészt abban 
az értelemben is allegorikus a cím, hogy a szereplők, tudatosítva saját szenvedése-
iket, a maguk keresztútját járják. Bár a latin terminus (via crucis) angol megfelelője 
(Way of the Cross) nem azonos a regény címeként választott szóval (Crossroads), ám  
az ünnepkörökkel megjelölt két nagy fejezet címe (Advent, Húsvét) mindenképpen 
felerősíti a regényben több helyen olvasható szereplői asszociációkat a krisztusi 
passióra és az üldözött keresztyénség tradíciójára: mindenki a saját keresztjét felvéve 
próbálja végigjárni a szenvedés útját.

(Protestáns nyelvhasználat és fordítási problémák) Franzen fiatalon, az 1970-es évek 
elején, a fentebb említett st. louisi gyülekezetben alaposan megismerte a protestáns 
vallásgyakorlás világát. Valószínűleg jórészt ennek köszönhetően a regény minden 
szereplője (a First Reformed gyülekezet tagjaként) otthonosan mozog e kultúrában, 
a regény narrátora autentikus módon alkalmazza a kálvinista gyökerű (presbiteriánus 
vagy kongregacionalista) közösségek speciális szóhasználatát, amely tehát a regény 
különösen fontos regisztere.

Pék Zoltán, aki Franzen-fordítóként – Bart István 2019-ben bekövetkezett halála 
miatt – e könyvvel debütált, a kortárs amerikai irodalom rutinos tolmácsolójának 
számít. A Keresztutak esetében gördülékeny, legnagyobb részt színvonalas szöve-
get hozott létre. Ez mindenképpen jelentős teljesítménynek tekintendő, különösen, 
ha ismerjük a manapság rendkívüli fordítói időprést, ami egy ekkora terjedelmű,  
a nemzetközi megjelenésre időzített szöveg esetében fokozott mértékű lehetett. Ám 
sajnos éppen a regényt átszövő protestáns terminológia átültetése nem lett megfelelő. 
A Keresztutakban ugyanis hasonló hibákra bukkanhatunk, mint Marilynne Robinson 
Home (2008), magyarul Itthon címen 2019-ben megjelent regényében. Ez utóbbi 
baklövéseit (fordította Mesterházi Mónika, szerkesztette Turi Tímea) „És a templom 
tudja, hogy itt vagyok” című fordításkritikájában Tóth Sára vette számba alaposan. 
(Litera.hu, 2021. január 16.) A Mesterházi–Turi pároshoz hasonlóan Pék (valamint  
a 21. Század Kiadó szerkesztője, Berta Ádám) sem tűnik járatosnak a Keresztutakban 
megjelenített vallási kultúrában és nyelvi regiszterben. Amit Tóth Sára a cikkében 
felháborodva ír a church mint ’egyház’ és ’gyülekezet’ jelentéseinek figyelmen kívül 
hagyásáról („Sosem gondoltam volna, hogy ilyen mértékű abszurditás a Magvető 
gondozásában is előállhat”), az pontosan igaz a 21. Század Kiadó kötetére is. Az egyik 
példa: „egy amerikai zászló [...], amit a templom [!] ismeretlen okból kötelességének 
érzett rúdra húzni” (I/379.); vö. az eredeti szöveggel: „an American flag, which the 
church for unknowable reasons felt obliged to display on a pole” (amerikai kiadás: 351. 
– Ugyanez a fordítási hiba: II/219., amerikai kiadás: 569.) De más, hasonló problémák 
is adódnak. Például Becky iskolai fogalmazásának egyik mondatát („My father was 
the pastor of two small rural parishes”, amerikai kiadás: 46.) Pék így fordítja: „Apám 
két kis vidéki egyházmegye lelkésze volt” (I/57.), noha a „rural parish” nyilvánvalóan 
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vidéki egyházközség / falusi gyülekezet jelentésben szerepel. (Az amerikai kiadás 
oldalszámait itt és a következőkben innen hivatkozom: Jonathan Franzen, Crossroads, 
New York, Farrar, Straus and Giroux, 2021, Kindle Edition.)

A Franzen-könyv magyar fordításában a protestáns vallásgyakorlás jelentésrétege 
az olvasó számára sok helyen nehezebben felfejthetővé, zavarossá válik. Különösen 
idegenül hatnak a katolikus szóhasználattal fordított fogalmak. Indokolatlan „mise” 
(I/94.), illetve „szertartás” (II/190.) kifejezéseket használni. Ezek eredetije angolul 
„service” (az amerikai kiadásban: 81.) vagy „sermon” (az amerikai kiadásban, amikor 
nem pusztán a prédikációra vonatkozik: 541.), ám e szöveghelyeken, protestáns 
kontextusban, mindenképpen istentisztelet fordítandó. Azért is meglepő ez a hiba, 
mert Pék Zoltán magyarításában számos alkalommal helyesen szerepel: „istentisztelet” 
(I/13., I/21., I/94., I/96., I/240., I/251. stb.) a „service” vagy a „sermon” megfelelőjeként 
(amerikai kiadás: 6., 13., 81., 83., 220., 229. stb.). A „miseruhás apja” (I/94.) kifejezés a First 
Reformed gyülekezetben szolgáló lelkész esetében szintén nem helyes. Az amerikai 
szövegben a „her father, in his vestments” forma olvasható (81.), amely fordítható 
lenne például a hazai protestáns szóhasználatban ismert palástos apja szerkezettel. 
Ezekhez hasonló probléma, amikor a temetések vonatkozásában említett kifejezésbe 
(„végezte a gyásztanácsadást és celebrálta a szertartást”, II/11.) a fordító feleslegesen 
szúrja be a katolikus használatú „celebrálta” igét; az eredeti szövegben így szerepel: 
„did all the counseling and officiating” (amerikai kiadás: 376.).

A fordítás nem ügyel arra (a Robinson-könyv transzlációjához hasonlóan, ahogyan 
Tóth Sára szintén felhívta a figyelmet), hogy a protestáns liturgikus tér vonatkozásában 
értelmezhetetlen a „szentély” szó (I/94., I/99., I/101., I/241. stb.). A Franzen által alkalmazott 
„sanctuary”-t (az amerikai kiadásban: 81., 86., 88., 220. stb.) szerencsésebb például egy-
szerűen „templom”-nak fordítani. Még akkor is, ha a regényben megjelenített amerikai 
protestáns templomtípus általában olyan gyülekezeti épületkomplexum, amelynek 
tulajdonképpen csak a legnagyobb terme a liturgikus használatú tér: ennek egésze 
a „sanctuary”, nincs elkülönült „szentély”-e. Ehhez kapcsolódik az előtér, a folyosók, 
a gyülekezeti termek, az irodák és egyebek. Szintén nem indokolt „papneveldé”-t 
fordítani ott (I/11., I/99., I/237. stb.), ahol „seminary” szerepel (amerikai kiadás: 5., 87., 
217. stb.), hanem a magyar protestáns szóhasználatban ismert lelkészképzőt vagy 
teológiát érdemes alkalmazni. Ugyanígy pontatlan a katolikus „papnövendék” (II/36.) 
a „seminarian” (az amerikai kiadásban: 399) fordításaként. A „minister in training”-et (az 
amerikai kiadásban: 218.) szintén nem a „lelkésztanonc” (I/238.) kifejezéssel kellene 
megfeleltetni, mert ez – az eredeti szöveg neutrális kifejezésétől eltérően – kissé 
degradálónak és humorosnak hat magyarul, illetve még ilyen felhanggal is megle-
hetősen ritkán használjuk. Mindkettőt lehet teológus hallgatónak vagy egyszerűen 
teológusnak fordítani. Amikor Russ gyermekkori mennonita közösségéről van szó, 
akkor az évente kétszeri „Communion”-t (amerikai kiadás: 432.) téves „áldozás”-nak 
fordítani (II/72.), itt úrvacsora kellene álljon. Csupán a néhány sorral lejjebb, össze-
hasonlításként olvasható „Catholic Communion”-t indokolt „katolikus áldozás”-ként 
használni, ez tehát helyesen szerepel.

A fentiekből úgy tűnhet, mintha a protestáns terminológia helyett Pék Zoltán 
elsősorban – bár talán nem is egészen tudatosan, ám mindenképpen indokolatlanul 
– a katolikus szóhasználatot érvényesítette volna. Megjegyzendő azonban, hogy még 
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e felekezet teológiai kifejezéseit sem használja pontosan és következetesen. Hiszen 
amikor az eredetileg katolikus (és részben zsidó származású) Marion – a váltakozva 
alkalmazott elbeszélt monológokban és pszicho-narrációkban – az elgondolása szerinti 
protestáns, illetve katolikus teológiai hagyományt veti össze („a szeretet és közösség 
evangéliuma” kontra „a bűntudat és kárhozat evangéliuma”), akkor a katolikus dogmákra 
utaló mondatban a fordító „halandó bűn”-t (I/143.) ír. A „mortal sin” (amerikai kiadás: 129.) 
kifejezésnek azonban természetesen nem a halandó emberekhez van köze, hanem 
halálos bűnként fordítandó, ahogy egyébként egy másik szöveghelyen jól magyarítja 
Pék (II/85; amerikai kiadás: 445.). További kifejezések is akadnak, amelyek mind a 
protestáns, mind a katolikus szóhasználat számára idegenek magyarul. Például a „good 
Samaritan” szerkezetben (amerikai kiadás: 296.) a hazai bibliafordítások – kötődjenek 
akármely felekezethez – hagyományosan az „irgalmas” jelzőt alkalmazzák, s ez terjedt 
el az egyházi használatban. Nálunk a protestánsok a szókezdő betűt következetesen 
s-sel, a katolikusok sz-szel írják. Pék fordítása, a „jó szamaritánus” (I/321.) mindenképpen 
szokatlan a magyar (protestáns) nyelvi kontextusban. A „nailing the Christ to a tree” 
(amerikai kiadás: 409.) kifejezés magyar fordítása szintén zavaró, ha „Krisztust egy fához 
szegezték” (II/46.) formában olvasható, ahelyett, hogy fára toldalékolással szerepelne. 
Valamint: a levélben, amelyben Becky számol be érzéseiről a közel két éve nem látott 
bátyjának, Clemnek, egyebek mellett ezt írja: „The Bible doesn’t tell us to like our 
neighbor” (amerikai kiadás: 570., kiemelés az eredetiben). A Szentírás szövegére utaló, 
de pontosabb hivatkozást meg nem adó mondat nyilvánvalóan a Jézus által második 
nagy parancsolatnak nevezett felszólításra vonatkozik: „Szeresd felebarátodat, mint 
magadat.” (Mt 22, 39 – itt az angol Biblia a „love” szót használja, ezzel állítja szembe 
Becky a „like”-ot.) Pék Zoltán fordítása nem ezt rontja el, hanem a mondat tárgya 
(„neighbor”) megfeleltetéséhez választ a magyar egyházi nyelvhasználattól (felebarát) 
idegen kifejezést: „A Biblia sem mondja, hogy kedvelnünk kell a szomszédunkat” (II/219). 
Bármely felekezethez kötődik valaki – manapság, de a 70-es évek elején is –, aligha 
emlegetne „Télapó”-t (I/204–206. stb.). Az amerikai kiadás „Santa Claus”-át (186–188. 
stb.) ezért szerencsésebb Mikulásnak fordítani, még akkor is, ha Hildebrandték azt 
mondják rá, hogy „Á, humbug.” (I/29.) Szintén zavaró keresztyén kontextusban az 
„isten” szót kis kezdőbetűvel írni (I/210., I/215., I/218., I/323. stb.). Pék fordításában ez 
következetlen is, sokszor helyesen, naggyal szerepel. Angolul minden esetben: „God”.

Máshol ezt olvassuk: „Egy imádságoskönyvből énekelték a Földünk szépségéért 
zsoltárt, és Becky haja súrolta Tanner vállát, ahogy közel hajolt” (I/96.). Bár a gyüleke-
zet által énekelt énekek valóban imádságokként hangzanak fel, ám a „hymnal” szót 
(amerikai kiadás: 83.) pontosabb énekeskönyvnek fordítani. Az említett szöveg pedig 
nem zsoltár, hanem ének vagy dicséret, esetleg himnusz. Ráadásul az eredetiben 
nincs is megnevezve a műfaj, tehát a fordító szúrta be a szót, pontatlanul. A magyar 
mondat értelme ezzel együtt is kissé nehezen fejthető fel. Hiszen a mondatnyitó 
kifejezés – egyébként az angolnak megfelelően – határozatlan névelős szerkezete 
némiképpen elfedi, ami az eredetiből világosabban kiderül, s ami a templomba járó 
párok, családtagok, de általában is az egymás mellett ülők esetében megszokott 
gyakorlat. Nevezetesen, hogy ketten énekelnek együtt egy énekeskönyvből („they 
shared a hymnal”), azt középre helyezve vagy akár közösen kézben tartva. Így válik 
érthetőbbé, hogy a lány haja miért súrolhatja a fiú vállát: „They shared a hymnal for 
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the singing of ’For the Beauty of the Earth,’ Becky’s hair touching Tanner’s shoulder 
as she leaned in [...]” (83.).

Az énekeskönyvek kapcsán szintén megemlítendő, hogy Russ gyülekezete az 
egyik folyosón bizonyosan nem „betiltott énekeskönyvek kupacait” halmozta fel, 
ahogy Pék írja (I/10.). Az amerikai kiadásban: „stacks of banished Pilgrim Hymnals” (4.).  
A kurzivált kifejezés esetében inkább arra érdemes gondolni, hogy a magyar fordí-
tásban cím szerint nem is említett, ám valóban létező, a regény idejét megelőzően 
évtizedek óta használt Pilgrim Hymnal gyűjteményt az 1970-es évek elején sokan 
avíttnak tartották az amerikai Kongregacionalista Egyházban. Pontosabb tehát úgy 
fordítani, hogy az énekeskönyvnek a gyülekezeti praxisból száműzött / kiselejtezett 
példányait halmozták fel. Az ebben kiadott énekek helyett pedig korszerűbbnek 
tartott, az akkori gyülekezetekhez érzelmileg és teológiailag közelebb álló dicsére-
teket használtak az istentiszteleteken, a történeti valóságban és a regényben színre 
vitt közösségben is.

A magyar fordítás szerint az istentiszteletre érkező Becky „elvett egy zsoltárlapot” 
(I/94.; angolul: „taking a program from the greeters”, 81. – az utolsó kifejezést nem is 
fordítja le Pék). Pedig helyesebb lenne a magyarországi protestánsok körében ismert 
szóhasználattal magyarítani: egy istentiszteleti rendtartást vett el. A „greeters”-re 
ugyan nincs állandósult terminus a hazai protestáns felekezetekben, de bizonyosan 
nem „templomszolgák”-nak kell fordítani, ahogyan Pék teszi a regény egy másik 
pontján (II/196; az amerikai kiadásban: 547.). A magyarországi gyakorlat alapján inkább 
ajtónállókat, esetleg az érkezőket köszöntőket érdemes használni. 

Russ Hildebrandt „tiszteletes” (e szó helyes fordítása a „Reverend”-nek) státuszát 
Pék Zoltán következetesen, az egész kötetben „segédlelkész”-nek magyarítja. Bár ez 
valóban megfeleltethető jelentése az „associate minister”-nek, ám Russ kapcsán, akiről 
több esetben is kiderül, hogy „ordained” (amerikai kiadás: 121., 330.), azaz „felszentelt” 
(I/135., I/358.), indokoltabb lenne a beosztott lelkész jelentést választani. Russ főnöke 
Dwight Haefke, a gyülekezet „senior minister”-e (amerikai kiadás: 3.). E pozíciót Pék 
„rangidős”-nek (I/9.) fordítja, noha pontosabb lenne a magyar protestáns szóhaszná-
latban elterjedt vezető lelkész vagy elnök lelkész kifejezést használni.

Megjegyzem, Pék terminológiafordítási vakfoltjai részben jellemzőek voltak Bart 
István magyarítására is. Franzen 2006-os, fentebb már hivatkozott The Discomfort 
Zone (Diszkomfortzóna, 2015) kötetének És kiárad az öröm című, a First Congrega-
tional Church-ről szóló esszéjében ugyanis szintén akad néhány, a felsorolt fordítási 
problémákhoz hasonló példa, részint a katolikus szóhasználat beszüremkedésére, 
részint a nem megfelelő jelentésválasztásra. A legfontosabbak: sanctuary (amerikai 
kiadás: 65.) = szentély (99.), helyesen: templom; seminary (amerikai kiadás: 59.) = 
szeminárium (92.), helyesen: lelkészképző / teológia; „seminarian” (amerikai kiadás: 
51.) = szeminarista (80.), helyesen: teológus; „Jesus Christ” (amerikai kiadás: 53.) = „Jé-
zusmária!” (83.), helyesen: Jézusom! / Jézus Krisztus!; valamint „associate minister” (59.) 
= „segédlelkész” (93.), helyesen: beosztott lelkész. (Az amerikai kiadás oldalszámait 
innen hivatkozom: Jonathan Franzen, The Discomfort Zone: A Personal History, New 
York, Picador, Farrar, Straus and Giroux, 2006, Kindle Edition.)

A regény nyelvezete több helyen érzékelteti az 1960-as, 70-es évek amerikai 
(protestáns) fiataljainak szlengjét. Ezt nyilvánvalóan nem könnyű fordítani, így pél-
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dául az akkoriban gyakran használt „Jesus freak” (amerikai kiadás: 539.) kifejezést is 
nehéz pontosan átültetni magyarra. Pék „Jézusmániás” (II/188.) megoldása azonban 
mindenképpen jó választás. A Franzen-regénynek nemcsak az amerikai protestáns 
szóhasználathoz kapcsolódó, hanem az egyéb kontextusokhoz kötődő szlengje is 
korhű és homogén. E regisztereket is nehéz autentikus módon megjeleníteni magyarul, 
ám fordításelméleti szempontból az bizonyosan kétséges, ha Pék vagy egyszerűen 
elhagyja ezeket, vagy éppen nagyon mai magyar szleng kifejezéseket használ. Ami-
kor például Toby Isner, a regény egyik ifjú zenésze (aki a kissé képzavaros fordítás 
szerint „bibliai méretű [!] sötét szakállt növesztett” [I/323.], az amerikai kiadásban: „dark 
beard of biblical dimensions” [297.]) a koncert közben a vietnámi háború azonnali 
befejezése mellett érvelve politikai szózatot intéz a közönségéhez, akkor a korabeli 
blues-, jazz- és rock-rajongók által jól ismert regiszterben beszél: „People are still 
getting slaughtered, and, man, we gotta put a stop to that. Stop that war.” (amerikai 
kiadás: 297–298.). A magyar változatban a szleng nyelvhasználat elillan: „Még mindig 
embereket mészárolnak le, aminek véget kell vetnünk. Állítsuk meg azt a háborút.” 
(I/323.) Viszont a következő mondat 1960-as évek táján igen elterjedt használatú kér-
dését („You dig me?”, amerikai kiadás: 298.) egy anakronisztikus magyar kifejezéssel 
fordítja Pék, hiszen csupán az utóbbi évtizedben vált népszerűvé: „Vágjátok?” (I/323.).

A néhány további, kisebb fordítási hiba említése helyett arra a kiadói problémára 
hívom fel a figyelmet, hogy a könyv szerkesztése során nemcsak a magyar változat 
alapos lektorálása lett volna fontos, hanem a szöveg helyesírási és nyelvhelyességi 
hibáinak kigyomlálása is. Számos esetben maradt a könyvben központozási probléma, 
az egybeírás-különírás hibája, egyeztetési pontatlanság, feleslegesen alkalmazott ha-
tározatlan névelő, betűbetoldás vagy zavaró betűkihagyás (utóbbi még Shakespeare 
73. szonettjének idézetében is, amely egyébként az eredetiben – ahogy a fordításban 
is – két félsort kontaminál; amerikai kiadás: 160., magyar fordítás: I/176.) stb.

(Egy trilógia első kötete) Azért volna fontos a regényben megjelenített protestáns 
nyelvhasználathoz igazítani a magyar fordítást, illetve javítani az egyéb hibákat, mert 
Jonathan Franzen több helyen beharangozta, hogy könyvét egy trilógia első darab-
jaként képzeli el. (Igaz, a Keresztutak címlapján vagy a szöveg részeként nem találunk 
erre vonatkozó utalást.) Akár tehát a jelenlegi munka majdani újrakiadása miatt, akár 
a Key to All Mythologies címmel tervezett háromrészes regénysorozat további két 
kötetében valószínűsíthetően szintén megmaradó protestáns nyelvezet miatt nem 
spórolható meg az alapos korrekció. Ahogyan az sem, hogy majd az újabb köteteket 
is olyan fordításban kell megjelentetni, amely figyelemmel lesz erre a regiszterre. 
Persze, jelenleg csak bízhatunk abban, hogy a trilógia nem marad torzóban. Ugyanis 
a Franzen számára ötletadó fiktív kézirat a világvallásokról, Key to All Mythologies, 
félbemaradt: a tudós lelkész, Edward Casaubon (George Eliot Middlemarch című 
1871–1872-es regényének szereplője) nem tudta megírni tervezett, összefoglaló 
munkáját. (E könyvről és a Keresztutak egyéb irodalmi mintáiról lásd Merve Emre 
nagyinterjúját: Jonathan Franzen Thinks People Can Change, Vulture, 2021. szeptember 
30., https://www.vulture.com/article/interview-jonathan-franzen-crossroads.html)

Nagyon várom a Keresztutak következő két kötetét. Egyrészt mert a regény 
végét kissé összecsapottnak gondolom, ugyanis több száz oldalon taglalt családi 
problémák és konfliktusok némiképpen váratlanul oldódnak meg: a házastársak és 
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a gyermekek túl hirtelen kezdenek egymásra találni. Ráadásul Perrynek, aki a család 
széthullásának legfőbb áldozata, meg sem kellett halnia, noha számos jel erre mu-
tatott – mindez kissé banálissá és szentimentálissá teszi a lezárást. A regény egésze 
és a befejezés közötti indokolatlan tempóváltás hasonló a Javítások, és még inkább 
a Szabadság végéhez, még ha a Keresztutakban nem is rendeződik annyi minden és 
olyan gyorsan, mint Franzen negyedik regényében. (A Szabadságnak erről az arányta-
lanságáról magyarul Bollobás Enikő ír: Irodalom és szórakoztatás, i. m.) Másrészt azért 
várom a folytatást, mert igyekszem reménykedni abban, hogy Franzen vissza tud térni 
például a Javítások vagy a Szabadság jól megírt mondatainak magas színvonalához. 
Ugyanis – egyetértek Kathryn Schulz-cal (The Church of Jonathan Franzen, i. m.) – ez 
nem erőssége a Keresztutaknak. Viszont, harmadrészt, bízom abban, hogy Franzen 
a következő két kötetben is képes lesz fenntartani a regény eddigi pozitívumait:  
a megfontolásra érdemes morálfilozófiai kérdések sokféleségének okos láttatását, 
a narratopoétikai gazdagságot, a karakteralkotás színvonalát, valamint a szereplők 
közötti kapcsolatok árnyalt megmutatását.

A Keresztutak szerzője talán velem szemben is hatékonyan tudta bevetni  
a tömegkultúra kipróbált fegyvereit. Nem tagadhatom ugyanis, hogy a könyv en-
gem mint szemantikai olvasót is kíváncsivá tett a folytatásra. Egyszerűen érdekel a 
megismert szereplők további életútja, jellemformálódása, erkölcsi döntései, hitbéli 
tájékozódása, politikai és szociális vonatkozású reflexiói. Bár nem tudom, hogy a Key 
to All Mythologies címmel tervezett trilógia további két kötete milyen irányban halad 
tovább, de nehezen hagy nyugodni a kérdés, hogy – amennyiben a Hildebrandtok 
története folytatódik – miképpen alakul a család, illetve a First Reformed gyülekezet 
tagjainak viszonya a transzcendenshez, a társadalomhoz és a hatalomhoz. Azért is 
foglalkoztat ez, mert a regényben megjelenített, az 1970-es évek elején az amerikai 
vallási piac fősodrához tartozó, szociálisan érzékeny baloldali-liberális keresztyénség 
éppen a regény idejét követően kezdett kegyességi szempontból elmélyülni, politikai 
értelemben pedig jobbra tolódni. Vagyis éppen az 1970-es évek közepétől kezdve 
vált lassan meghatározóvá a republikánusokhoz egyre erősebben kötődő evangelikál 
keresztyénség (vö. Emre, Jonathan Franzen, i. m.). Vajon a regény folytatásában talán 
újra felbukkanó szereplők két évtizeddel későbbi gondolkodását ahhoz hasonló 
fundamentalizmus fogja meghatározni, mint amilyen feltűnik Franzen Strong motion 
(Erős rengés) című könyvében, melynek megjelenését (1992) megelőzően az amerikai 
keresztyénség már diszkreditálódott az ottani liberális körökben? Esetleg újabb két 
és fél évtizeddel később, a 2010-es évek második felére a Keresztút közösség egykori 
fiataljai – akik akkorra már a hatvanas-hetvenes éveiket fogják taposni – radikális 
trumpista keresztyénekké alakulnak? A könyv tehát egyszerre képes szorosan vett 
irodalmi, valamint irodalmon túli kérdéseket inspirálni. Amikor azt a vágyamat fogalma-
zom meg, hogy jó lenne ezekre a felvetésekre választ kapni, akkor azt is állítom, hogy 
a Keresztutak komoly erénye az olvasói érdeklődés felkeltése és folyamatos ébren 
tartása. Ha a kritikai olvasó fanyalgását elhallgattatom magamban, akkor különösen 
izgatottan várom, hogy – ha nem is mindegyikét, de – mely mitológiák zárjait fogja 
nyitni Jonathan Franzen következő regényeinek kulcsa. (21. Század)
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