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A versek átlagos sűrűsége 
nagyobb a folyadék sűrűségénél
ferencz mónIka: Búvárkodás Haladóknak

Ferencz Mónika első verseskötetének – Hátam mögött dél (Scolar, 2017) – megje-
lenése után több alkalommal nyilatkozott arról, hogy megnyugtató felismerés volt 
számára, hogy nem olvassák (olyan alapossággal és kritikai figyelemmel, ahogy ő 
maga a verseit írja – bontja ki a sommás kijelentését például a 2021. szeptember 16-i, 
Fugában tartott bemutatóján a szerző). A második kötete azonban, a Búvárkodás 
haladóknak már a címében is aktív olvasásra, önvizsgálatra és a lélekbúvárkodás 
mélyrétegeinek átbeszélésére hív. A kötet mégsem egy hagyományos értelemben 
vett konceptkötet: nincs pontos dramaturgiája a megszerkesztett anyagnak, és a 
kötetegész szoros formai és poétikai vagy tematikus megkötésekkel sem bír. A versek 
témáját és sorrendjét az utolsó vers (a hófödte hullámok alatt) utolsó sorai adják, 
melyek azonosak a címekkel, így a vers összefolyik a tartalomjegyzékkel, a sorok 
mellett egyszer csak oldalszámok tűnnek fel, a szöveg pedig az utolsó tételig tart.

A Búvárkodás haladóknak szerkezete ily módon egy pontosabb koncepció és 
a használt gondolatok retorikai kikerekítése helyett egy jól áttekinthető problémakör 
hangulati elemeit, sűrűsödő gócpontjait tudja körüljárni: a lírai én az éppen életkezdő 
generáció bizonytalanságtapasztalatával és az identitások folyamatos újradefiniá-
lásának a kényszeréről vall. A cím egyszerre előhívja a konyhapszichológiai műkö-
dést, és ígéri a mélyről, az egyén (és a generáció) pszichéjéből felszólaló hangokat.  
Az álmoknak és az emlékeknek a folyamatos reflektáltsága, a párbeszédek elmara-
dása, figyelemvesztettsége vagy fókuszálatlansága, a fel-feltűnő hitéleti fogalmak 
váratlan jelzői és a versek kísérleti formái mindkét olvasástechnikát lehetővé teszik.

A versek között, talán éppen azért, mert a címeikhez születtek, több kísérletező 
szöveg jelenik meg, melyek nyelvi, formai, kódolási technikájukban is erős, hol elide-
genítő, hol játékos gesztusokhoz folyamodnak. A szerző biztos kézzel nyúl az előző 
kötetében megismert költői hanghoz, mely egy színes, tobzódó, az érzékelés egészét 
használó, jelzőkkel és meghökkentő igeválasztásokkal ékesített nyelv. Rögtön a kötet 
első versében (A könnyűvérű fák, 7.) látható mindez: „zöld nap világít”, „megkoszorúznak 
a színed elé járuló / neonpupillájú járókelők”, azonban itt mind az érzéki tobzódás, 
mind az érzelmek a versbeszélő számára befogadhatatlanok: „Engem egy ideje nem 
nyugtat meg semmi, / csak az antihisztamin / meg a dísznövények térdeplése a polcon.”  
A kijelentés a kötet elején – azon túl, hogy érdemes volna hatástörténetében vizsgálni, 
hogy a Telep Csoport működését követően a költészet mennyiben követi az épp 
piacvezető gyógyszerek hatóanyagának változását, minthogy az újabbgenerációs 
antihisztaminnak nincs nyugtató hatása, és mennyire a begyakorolt szerkezeteket 
ismétli újra – a kötet egészére is olvashatóvá válik, a szövegeket működtető lélektani 
helyzeteket „az érzékek kihalt amfiteátruma”-béli megélésnek a távolságából ugyan 
leírhatónak, de egészében nem átélhetőnek mutatja be.

A költői nyelv túlírásai, a tárgyakra és érzetekre összpontosított figyelem ebben 
a pszichológiai rétegeket feltáró kötetben működve az álmok és az emlékek különös 
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érzékelésmódját, valamint a klausztrofób, bizonytalanságokkal teli létezés egy-egy 
valóságelemre való feszült figyelmét is ki tudja fejezni. A loftlakás erkélyén pihenő 
féllábú flamingók a Remélve, hogy egy ponton című versben a nyugalom, míg 
később a fröccsöntött műanyag játékok leverése (aki vihart kavar, 26.) az elégtétel 
metaforája, a képek áradásából pedig – mint egy terápiában – jólirányzott, díszte-
len rákérdezések, kimondások születnek: „Lehetnek-e olyanok a hétköznapok újra, 
/ ahogy megszoktuk előtte?” (8.), „A lényeg, hogy szerintem / ennek az egésznek 
köze van ahhoz, / hogy megtanuld elviselni önmagad.” (36.).

Az igazán lelkesítő versek azonban azok, amelyek kilépnek ebből az első vers-
ben érzékelhetetlenné vált nyelvi regiszterből, amelyek nem csupán regisztert, 
de formát vagy kódot is váltanak. Ezek Ferencz Mónika igazán kísérleti alkotásai, 
melyekben előlép a poétikus közlés eszközei mellett az irónia, a humor, vagy akár 
az esztétikai igények nélküli metafora- és szimbólumhasználat. A kötet ezen külön-
böző témájú verseit vizsgálva kirajzolódik, hogy a poézis eddig használt nyelve és 
gyakorlata nem bizonyul elégnek ahhoz, hogy azokkal válságokról beszélhessünk:  
a nyelvi működéshez, mind az üzenetek pontos közvetítéséhez, mind a (poétikai) 
jelek dekódolásához, olvasásához új stratégiákat kell keresni.

A lényeges szavakat keresve című vers (14.) egy sikertelennek bizonyuló inter-
netes keresés szövegét adja vissza: „A keresett kifejezés (vándorgalamb hangfelvétel) 
egyetlen dokumentumban sem található meg.” Az 1914-ben kihalt madárfaj hangjá-
nak felvétele pótolhatatlanságában válik lényegessé, jelölté, a vándorgalamb nyelvi 
működése megszűnt, csupán a keresés sikertelenségét visszajelző szöveg lehet az 
egyetlen morfémája. A rúnajelek közé című vers (9.) hasonlóan az érthetetlenség-
gel, hozzáférhetetlenséggel játszik – ráadásul alapos, ámde nem elég gyanakvó 
olvasóját egy másik internetes keresésre ösztönzi – azzal, hogy a vers germán rúna 
hang-jel átírással szerepel a kötetben. Egy későbbi vers címe pedig rúnaírással van 
szedve, így összeolvashatóvá válik a két szöveg, egy újabb metaforikus réteget képezve.  
A szövegekben dolgozó személyiség ruhái – a személyiség DNS-spiráljai megkülön-
böztetés ezen nyelvi, hozzáférési keretekben is elmélyül: míg a versek viselt kódjai – és 
ezzel az olvasó hozzáférhetősége – változik, addig a személyiség és az üzenet 
kioldhatatlan, azonos marad (28.). 

A képzeletbeli szavakról álmodik című vers (30–31.) a lexikonszócikkek formáját 
veszi fel, és a szóteremtés feladatát látja el ebben a másféle nyelvi működésben. Lé-
tező szavak számára álomvilágba szánt variánst teremt, például az aortid szót, mely 
szócikknek az értelmező részében a szív meghatározása található, a melléknévszerű 
alak az álomvilág működésében főnévként szerepel, ahogy például a filuga alak 
egy igeként tűnik fel, függetlenül attól, hogy körülményesen volna csak ragozható. 
A szócikkek foglalkoznak az azonosalakúság kérdésével is, azon át a nyelv és poézis 
határait vizsgálják, például ugyanazzal a móla szóval nevezi meg az önmagává égő 
anyagokat, mint azt a kopár tudatállapotot, „miután az ember kitalálta kivel élje le a 
hátralevő életét, kezében diplomával, kulcsokkal egy autóhoz és egy saját lakáshoz, 
macskával és két kutyával az udvaron [...] elalváskor arra gondol, hogy az egésznek 
nincsen semmi értelme”, a rokonértelműség lehetőségét pedig sehol nem jelöli a 
lexikon, mintha véletlen volna a két hangsor egyezése. Mindezek mellett a lexikon 
mutat be olyan helyzeteket, amelyekre eddig nem volt kifejezés, mint ahogyan például 
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a „dzsada fn Álmatlan állapot, amikor túl sok időt tölt valaki annak kitalálásával, kivel élje 
le a hátralevő életét” szócikk esetében láthatjuk, de az álomvilág eddig fel sem merült 
helyzeteire, tereptárgyaira is keres szavakat, melyek a kötet más pontján is feltűnnek, 
ezzel játékba hozva az álom–valóság tudatállapotok mindenkori bizonytalanságát.

Az és párbeszédek között című versben (42–45.) ennek a bizonytalan tudatál-
lapotban működő nyelvnek már a pragmatikai valóságát látjuk: két, a Szentivánéji 
álom és a Godot-ra várva szereplőit egyaránt idéző munkás beszél egymáshoz, 
egymás mellett a papírmasé erdőben. A beszélgetés a menekülés és a megnyugvás 
álombéli és valóságos formáiról zajlik, de azokat más gondolati zajok akasztják meg,  
a semmiből kérdések és tények tűnnek elő, melyekre a két szereplő soha többé nem 
reflektál – mint például: „Szerinted Éva önmaga vagy Ádám miatt figyelt annyira az 
alakjára, hogy csak almát evett?” A két ember beszéde csak helyenként tűnik úgy, 
mintha párbeszéd volna, valójában két kiüresedett egyént látunk elszigetelődve 
egymástól, a párbeszédbe tördelés mint egy társadalmi norma vagy értelmezési 
keret magasodik csak a két gondolatfolyam elbeszélése fölé.

A kirekesztettek szonettjében (20.) nincsenek mondatrészi kategóriákat betöltő 
szavak, a versben alkotó nők – képzőművészek, zeneszerzők és írók – névsora olvas-
ható. A felsorolt nők nem csupán a kirekesztettségükben sorstársak, de osztoznak 
abban is, hogy a kirekesztett létük figyelmét a művészetükre, valamint feminista 
vagy polgárjogi aktivizmusukra tudták összpontosítani. Közülük többüket az utókor 
által nagyrabecsült férfitársai, rokonai mellől emeli ki a felsorolás, így Pásztory Ditta, 
Fanny Mendelssohn vagy Dora Maar szerepeltetésével egy valódi alternatív kánon 
és a kirekesztettségnek – a kortárs társadalmi működésektől nem idegen módon – 
felülértékelt életpályája is megszületik a tizennégy sorban.

A feminista vállalások azonban nem korlátozódnak erre a műre. A kötet az új 
nő (25.) című versében megszületik az új nő karaktere, aki reflektál a kor nőképének 
széttartó és fenntarthatatlan szerepváltozásaira: az új nő egy elnagyolt poszthumán 
karakter, aki „bundát növeszt, / így védi magát a hidegtől és a felhevült tekintetektől”, 
akinek „betonnal vannak kiöntve a könnycsatornái”, és aki túllép az ön- és fajfenntartás 
konvencióin, a lelke pedig hozzáférhetetlen, nem sérthetik meg. A kötet visszatérő 
problémája, hogy a családi traumák egyéni történetei hogyan lesznek generációs 
tapasztalattá: „Minden ötödik gyerek / bántalmazó családban nő fel” – mondja az és 
rólad (32.) című vers a kortárs valóságról. Képek szintjén az engedély nélkül érintett 
gyerektest vagy az alkoholtól remegő kéz adta pofon is megjelenik témaként az aki 
vihart kavar (27.) című versben. Ebben a tekintetben a legerősebb a két záróvers, az 
uszonyok árnyékában és a hófödte hullámok alatt. Előbbi egy gyerekkori játszótér 
ködös, árnyékos fantáziavilágának emlékét vetíti ugyanarra a felnőttként már csupán 
egy átlagosnak tűnő játszótérre, amely valami elhallgathatatlant rejt, a kötet záróverse 
pedig egyfajta kiáradása annak a korlátok közé szorított, lefojtott kognitív és poétikai 
működésnek. A gondolatok áramában válik kimondhatóvá a gyerekkori emlék, ami-
kor egy árnykép arra szólította fel a versbeszélőt, hogy önmagához nyúljon, és ezen 
emlék feltűnésével a nevelés – szükségszerű (?) – erőszakosságának tapasztalata is 
felszínre kerül: például, hogy „Csak akkor állhatsz fel az asztaltól, ha megettél mindent 
/ amit a tányérodra szedtek.” A verscímben már korábban megidézett, verssorként 
a tartalomjegyzékben ismét megszülető új nő ezen szembenézések és kimondások 
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után születik meg, hitelesen és poétikailag is izgalmasan mozgatva ezzel a terápiák 
működését.

A kötet legnagyobb ereje éppen ez a frissesség, amellyel a kötet a pszichológia 
alkalmazásának ezt az egyszerű, mégis nagyon poétikai módját modellálta, azzal, 
hogy végső soron a személyesség mélyrétegeiből, a generációs és össztársadalmi 
működések miértjéről próbál újra és újra beszélni. A kísérletező versek nyelvi vagy 
formai megoldásai akkor is újszerűek voltak, ha azok témája egyébként sokat tárgyalt, 
a versek nem csupán mint jelentéstani, de alaktani egységként is működtek, ezzel 
kibillentve, játékra kényszerítve az olvasókat. Ezek a vállalások abszolút ellensúlyozni 
tudták az olyan, helyenként laposabbra, ujjgyakorlatszerűbbre sikerült verseket – mint 
például a pedig és a tudattalan vákuumjában címűek –, amelyek nem nyúltak igazán 
mélyre a cím továbbírása közben, megmaradtak a kézenfekvő gondolatoknál és 
formáknál, vagy amelyek megismétlik a kötetben máshol pontosabban megírtakat. 
Tanulságos látni, ahogy egy jól működő poétikai nyelv elfárad a működése közben, 
és figyelemre méltó, ahogy Ferencz Mónika bátor szövegei túl tudnak lépni ezen, 
hogy újszerűségükben az emberi pszichéről beszéljenek érzékmodalitásokon, tu-
datállapotokon, identitásokon keresztül.

A Búvárkodás haladóknak így izgalmas példája annak a friss tendenciának, 
amelyben fiatal költők az első vagy második köteteikben a megélt idegenségér-
zeteikről, identitáskríziseikről, mentális állapotukról vallanak, úgy, hogy azok nem 
pusztán egyéni válságleírások, hanem a generációs szociológiai és pszichológiai 
valóságról tanúskodnak. Miközben, persze, ezek a kötetek nagyon más pozíciókkal 
és figyelmekkel dolgoznak – például Purosz Leonidasz Egy férfi sosem hagyja félbe 
(Magvető, 2019) című kötete a 21. századi nagyvárosi feminista férfilét meg nem ha-
tározottságáról gondolkodik, Biró Krisztián az Eldorádó ostromában (Jelenkor, 2020) 
a városba kerülés és a hazajutás kríziseit, valamint a pánikbetegségből való felépülés 
időszakát írja meg, Vida Kamilla a Konstruktív bizalmatlansági indítvány (Magvető 
2021) című kötetében pedig a kortárs közéleti apoétikus valóság kerül fókuszba –  
a horizontjukban ugyanaz az értékhiányos valóság áll. Az egyéni megélésekre és 
a társadalmi működésre vonatkozó normák megkoptak, és a helyettük még meg 
nem született újakról kell gondolkodni. Az egyéni megélések így pedig óhatatlanul 
közérdeklődésre tartanak számot. (Scolar)
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