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Bdnus Tibor
El6 halal
GYASZ, HAGYATEK ES [TULJELET JOZSEF ATTILANAL*

.Le survivre déborde a la fois le vivre et le mourir, le suppléant I'un et I'autre
d’un sursaut et d’un sursis, arrétant la mort et la vie a la fois, y mettant fin
d’'un arrét décisif, I'arrét qui met un terme et l'arrét qui condamne

d’'une sentence, d'un énoncé, d'une parole ou d'une surparole.”

(Jacques Derrida: Survivre)'

,Mert a mindenség rdadas csak,
az élet mint az dradas csap

a halal partszegélyein

tal..”

(Jozsef Attila: Floranak)

Ismeretes, hogy a genetikus vagy Uj filologia a keletkezés nyomainak mint a széveg
lehetséges valtozatainak el6hivasa révén a végséként és megmasithatatlanként
rogzilt (legtdbbszor a szerzéje altal autorizalt) irodalmi széveget az intézményes
monumentalizalds mortifikald [hatasu) keretébdl gondolja — dnértelmezése szerint
— mintegy a sajat mozgalmas életébe, keletkezése revitalizalt eseményességébe at-
helyezni. A sz&veggondozasnak ez az immar tdbb évtizedes gyakorlata ugyanakkor
az élé organizmus mintdjara mikddd szinguldris széveg képzetét s a szdvegnek az
erre hagyatkozd eminencidjat, ennek erds feltevését kezdi ki, ahonnan nézve pedig
a variansok destabilizald funkcidja tdnhet fel gy, minta lebontas vagy a dezorganiza-
Ci6 halalos Utja, ahol a széthulld szdvegtest az értelmezd dsszeszedésnek ellenalld —
a kanonizaltként régzilt valtozat egész recepcidtdrténetét, ennek érvényét fenyege-
té? — diverz(ként 6sszeszedett] materialitdsnak mutatkozik. Olyannak, ami a lejegyzés
»anyagszer(d” nyomainak mar-mar passziv &sszegyjtését feltételezi, tavol tudva ma-
Qatodl az értelmezés aktivitasat, formaado és jelentésképzd erdszakjat, végsd soron
nem mast, mint a [magdaban halottnak tetszd) anyagot egy rajta tuli céllal atlelkesitd,
Osszerendezd, absztrahald szellem munkajat; €s ami az institucionalis keretek lebon-
tasdval mintha egy megelézé természetkdzelibb allapotot célozna, ahol az inskripcio

* Részlet egy hosszabb tanulmanybdl. A tanulmany megirdsat az NKFI K-132113 kutatasi palyazat
(Biopoétika a 20-21. szézadi magyar irodalomban) tdmogatta.

1 Jacques Derrida, Survivre = U6, Parages, Galilée, Parizs, 1986, 153.

2 Ez a fenyegetés persze nem boldogulhatna a kanonikusként régzilt széveg tulélete nélkal, amit

ez értelemszerlen recepcidja nagysagrendjének kdszdnhet. ,A kiaddi munka és a szdvegkritika
egyik alapvetd pontja ezzel szemben abban all, hogy tavolsagot tartsunk a hatastérténet minden
formajatol — azzal a sajatos szandékkal, hogy ennek alapjat (a széveget és vazlatot) megfelelden
bemutassuk. Lehetséges (de nem sziikségszer(), hogy a korabbi ml szamara ez a tavolsagtartd
megjelenitési folyamat teljesen katasztrofalis kdvetkezményekkel jar.” Roland Reuss, Széveg,
vazlat, md, ford. Krupp Jozsef = Metafilolégia 1. Széveg — varidns — kommentar, szerk. Déri Baldzs et
al., Racio, Budapest, 2011, 373.
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anyagtalan anyaga a (szerzdi) intencio egységesitd elvét, ennek orientaciojat (amelyre
a régi filoldgia gyakorlata apellalt] is kijatszo szervezddés. A szerzdség ugyanis az Uj
filologia reflektaltabb konstellacidiban olyan konvencioként értelmezédik, amelyet az
irodalom kulséleges, a nyilvanossa tételt meghatarozo intézményessége szabalyoz,
és amely feszultségbe kerllhet az irasnyomok anyagszer( kiterjedésének az intenciot
elbizonytalanité teljesitményével, mely utébbi mindazonaltal a kézjegyben fenntartja
és Orzi a szerzdségnek egy genetikus — ,természetesebbnek” tekintett — mozzanatat.
S az anyagnak ez az &nelviisége — amely, ez ismerds, az egyedi €s megmasithatatlan
szbveg organikus kodjat is meghatarozza — nem mashoz, mint a szingularis inskripcidk
megsokszorozddasahoz vezet el: az egyetlen régzilt széveg kordl, vagy épp ennek
részeibdl tobb masik szoveg(valtozat) kel életre, mintha az anyagnak a sajat rajta tuli
|ényege, centruma felé térténd dnmozgasat, valamint — ettdl nem egészen flggetlenul —
az él6 oszthatdsagat ismerhetnénk fel mindebben.® Ugy latszik mindebbdl, mintha
a szOveg éppen az a ,hely” lenne, ahol az élet és a halal kizard ellentétei, egymast
tagado polusai kdnnyedén egymasba fordulnanak, ahol mintha az €16 és a halott
oppozicidja éles hatarat és igy pertinenciajat veszitené. Aligha fllggetlen ez a halott és
az éld kulonds kotésekent viselkedd szdvegtdl, a szovegtdl mint a tulélés vagy tulélet
ellentmondasos mechanizmusatdl, attél, amirdl az alabbiakban sok sz6 esik még.
A szbveg genezise és reprodukcidja, a keletkezés és az ismétlés, a készild és
a befejezett szoveg kdzbtt a kézirat materialis kiterjedése és nyomai —ahonnan érte-
lemszerlien még hianyzik a nyilvanossa tétel szerzdi alairdsa, amely a befejezettség
konvencionalis (és igy nem abszolUt) indexe — nem engednek éles hatart vonni, minek
kdvetkeztében a keletkezés folyamataba rendezés épplgy megalapozott (s egyuttal
megalapozhatatlan) lehet, mint a kiterithetd valtozatok mellérendeld (és szingulariza-
16) sokasitasa. Nem feledhetd persze, hogy a sajat eredetéhez torténd hozzaférést
alapvetéen a reprodukalhatd széveg konstitutiv ismételhetdsege és idézhetdsége
lehetetleniti el, tehat az, ami a kéziratos anyagszerlségében (s egyaltalan, barmifajta
materialitdsaban) mindig mar kimerithetetlenné is tesz minden széveget. Nem vé-
letlen ezért, hogy a magat materidlisnak nevezd filolégiaban — melynek gyakorlata
elsésorban a kézi masolassal terjedd kdzépkori szovegekre, kodexekre iranyul —
a kézirat materidlis nyomainak kikérdezése (amelyek persze a maguk jelszerliségében
ugyancsak olvasasra szorulnak, s ennyiben azok sem egyebek, mint szévegek) a rajta
szerepld széveget nemcsak dologiasitani igyekszik, hanem egyenesen masodla-
gossa nyilvanitja, nyiltan hangoztatva a ,nyelvészeti hangsulytodl valé elfordulas™t.*

3 Mig a rész az élettelen targyak vildgaban mas, mint az egész, az élé esetében nem kildnbozik
az egésztdl, azaz ott az elvalasztott és az egyesilt éppugy lényeg, élet. Nincs kézottik
ellentmondas. Vo. errél Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A logika tudomdnya, Il., ford. Szemere
Samu, Akadémiai, Budapest, 1979, 360-373., ill. Jacques Derrida, Glas, Galilée, Parizs, 1974, 96. Hegel
mint kontextus késébb is meghatdrozé lehet még, ami Jozsef Attila teoretikus irdsainak
ismeretében aligha meglepd. Az irodalmi mualkotas mint él6, organikus szervezddés és
ugyanakkor mint kilséiesultségében dologszerd, élettelen és mechanikus entitds — a rész
e kettdsség értelmében benne milyen viszonyba hozhatd az egésszel? Ez a kérdés onnan nézve
is relevans, hogy Jozsef Attila lirdjaban az organikus kod a szévegek dnértelmezé lehetdségeként
(is) kontaminalddik az élettelen, az artificialis, a mechanikus és az esetleges mozzanataival.

4 A materidlis filologia partikularizaciora és antropoldgiai fordulatra térekszik a szévegre irdnyuld
vizsgalatok terén a nyelvészeti hangsulytol valo elfordulas révén.” A kézirat ugyanis nem
egyszerlen vagy nemcsak egy irodalmi m( tovdbbitdsanak eszkdze, inkabb egy olyan kulturat
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Egy modern koltéi életmU kiadasa — szemben a kdzépkornak a kulturtérténetre és
antropoldgidra 6sszpontositd Ujabb filologidival — természetesen a kézirat materialis
dimenzidjat a nyelvi értelemben vett szoveg(ek] eldallitdsanak és gondozasanak kell
alarendelje, ami egy csdppet sem teszi egyszerlbbé a feladatat, kivalt ha a gene-
tikus filologia jegyében ez a széveggondozd gyakorlat is ,szerelemre lobbant az
irant, ami az irasban labilis, sokféle és térékeny”, s ha ezért szabadulni igyekszik ,az
ismétlés iranti modern megvetéstdél”.® Ennek a gyakorlatnak az elmélete, azaz az Uj
filolégia diskurzusa tanulsagos diskrepanciat produkal: mig egyrészt egy formalizmus
jegyében a szbveget (az dsszegydljtésre varo inskripciokat] a maga materialitdsaban
elvalasztani igyekszik — intencidjaval egyltt — az értelmétdl, jelentésétdl, addig
masfeldl ideologikusan éppen hogy azonositja a szdveget és jelentését (tartalmat),
a format és tartalmat, amikor azt feltételezi, Ujat, mast mondani ugyanazzal a széveggel
nem, csak a széveg Uj konstellacidjaval lehet (ennek tulajdonitva az dnlegitimaldan
is hangoztatott destabilizald szerepet). Az Uj filoldgia innen nézve tipikus példajat
nyujtja formalizmus és tartalomelv mély ideoldgiai affinitasanak, tehat valdjaban az
Jismétlés modern megvetése” sincs egyaltalan tavol téle.

Jozsef Attila Osszes verseinek Stoll Béla gondozta kritikai kiadasa, ennek
legujabb edicidja — amely sajat maga mint elézmény utan is ,Ujonnan felteszi a ma
anyagi alapjaira (vagyis a vazlatra és a szbvegre) vonatkozé kérdést”” — szintén azt
példazhatja, a rég lezart életmd is szllhet, az egyes szbvegek és szbvegvaltozatok
elhataroldsanak nehézségei [tehat nemcsak a barmikor elékerllhetd ismeretlen
kéziratok) nyoman Uj darabokat. Egyuttal azt is vildgossa téve, hogy a valtozatok és az
onallénak tekintett szévegek megkildnboztetése az autorizald intézményesités olyan
mUveletét feltételezi, amely a korpusznak ezt az eldallitasat sosem tudja maradéktalanul
levezetni a rendezésre vard anyag térvenyebdl. A formaado beavatkozast, amit
filologiai normak sem képesek egyértelmden elbirni — és levenni ezzel az erbszak

testesit meg, amelyben az irodalmi mU csak egy az alkotdelemek kozétt, talan primus inter pares,
de semmiképpen sincs kitlintetett helye.” Stephen G. Nichols, Materidlis filolégia — mi végre?, ford.
Vadas Andras = Metafilologia 2. Szerzé — kdnyv — jelenetek, szerk. Kelemem Pal et al., Racio,
Budapest, 2014, 461, 463.

5 Bernard Cerquiglini, A varidns dicsérete, ford. Keszeg Anna = Metafilologia 1., 254.

6 Derrida mar a strukturalizmus kibontakozasanak idején rdmutat ezeknek az ellentétes pozicidknak
a rokonsagara. ,A formalizmus és a hermeneutikai szemantizmus mindig vallvetve tdmogatjak
egymast: keret kérdése az egész.” Jacques Derrida, Az igazsdg postdsa, ford. Gyimesi Timea =
Testes konyv Il, szerk. Kiss Attila Atilla — Kovacs Sandor sk. — Odorics Ferenc, Ictus—JATE, Szeged,
1997, 63-64.

7 Reuss, i. m., 372. Reuss mindazonaltal — noha elméletileg kildndsen felkészult filoldgusként
— tarthatatlanul éles és magabiztos hatdrt von vazlat és széveg kdzoétt: ,, Az autograf kéziratokat,
amennyiben nem azonosak a tisztazatokkal, vdzlatoknak nevezem, mikdzben kézémbds, hogy
ezek a vazlatok messze elérehaladott, vagy még csak egészen kezdeti dllapotban vannak-e. Egy
vazlat maga még semmiképpen sem széveg, és nem is tartalmazza (ahogy ezt el szoktak képzelni)
a szbveget; a kdznyelv is tokéletesen idomul ehhez a helyzethez azzal a szohasznalattal, hogy
»valaki egy szévegen dolgozik« és a tranzitiv-teleoldgiai megfogalmazassal: »irni egy széveget«.
Alkotasesztétikai szempontbdl a széveg az irds végsoé célja; létrejottét megeldzden az irds csak
efelé tart.” Uo., 367. Azoknak a kdltéknek a gyakorlataban, akiknél az egyszer mar megjelent
széveg sem feltétlendl marad a végsé valtozat — Jozsef Attila mellett ilyen példaul Szabd Lérinc
és Fust Milan életmdve is —, hamar érvényét veszti az elébbi megklldnbodztetés szbveg és vazlat
kozott, amiképpen ott is, ahol — miként Jozsef Attilanal szamos alkalommal — a valtozatok kézott
nem allithatunk fel genealogikus hierarchiat.
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terhét a szoveggondozo vallardl — a leggydngédebb filologusi diszpozicid sem
kerulheti el. Az, amelyik a sz&veg kdrvonalazasat és az értelmezés mozzanatat tehat
kévetkezetesen igyekszik elvalasztani egymastol, s amelyik a Jozsef Attila-korpusz
esetében a variansokbol épitkezd irasmodra hivatkozhat mindenek elétt. Arra,
amely az organikus koéd szingularitasat a modulszerlség, a sorok, sét a versszakok
variativ ismétlédése, vandorlasa révén, azaz a mechanikus, a reprodukalhato,
a kalkulalhatatlan és az aleatorikus produktiv kdzbejottével helyezi at vagy bontja le.®
Kildndsen tanulsagos lehet ez a széveggondozod gyakorlat akkor, ha nem tekintjik
a szovegek ,belsejehez” képest kulsdlegesnek, azaz ha lemondunk az értelmezés
nélktli szévegkiadas abrandjarodl, és magukat a Jozsef Attila-verseket kérdezzik arrol,
mit is mondanak magukrol mint hagyatékrol, és egyaltalan, hogyan értelmezik sajat
filologiajukat, ennek lehetdségeit. Ez nem egyedll szbvegszervezd stratégiak filoldgiai
kévetkezményeit jelenti, hanem — ettdl nem fliggetlentl — maguknak a verseknek
a jelentéstanat, ha tetszik, a versek beszédére torténd rahallgatas értelemalkotd
teljesitmeényét. Azt, amit — hasonldan sokat karhoztatott elézményeihez — a genetikus
filologia is hajlamos ugy elgondolni, mint amely csak sajat rekonstruktiv mlveletei
utan kdvetkezhet, s amelyet a sz6veg materidlis nyomanak feltarasahoz, ennek
fenomenalisan elgondolt bizonyossagahoz képest [ényegében a feltételesség
és a megalapozhatatlansag kérébe utal. (Késdbb szo lesz rola, hogy az érzéki
bizonyossag és az értelmezd ész itt is munkald szembeallitdsa, amely egyben gondozd
gyongédseqg és erdszak ellentétezése, a szbveg materialitasara, ennek érzékelhetd
voltara hivatkozo filoldgust az apaval szembedllitott anya képzetéhez kapcsolja.?)
Ehhez azonban a széveget ki kell meritse annak fenomenalisan értett azonossagaban
(a variansaival destabilizalni vélt sz6vegrdl hasonld egyértelmiséggel gondolkodva),
feledve a szdveg jelszer( differencialitasat, s ezzel azt, hogy a legvaltozatlanabbul
rogzitett széveg is kildnbségek instabilitasan kell ,nyugodjék”. A szdveg filologiai
rekonstrukcidja nem elézi meg az értelmezést: ez utdbbi mindig mar ott munkal
a szbveg ,percepciodjaban”, minek kdvetkeztében annak kilséje és belsdje nem
valaszthatok el takarosan.® Eimondhato, a Jozsef Attila-filoldgidbol hidnyozni latszik
a két aspektus dinamikus egymasra vonatkoztatasa, ami lehetbséget teremthet arra,
hogy nyilvanvalova valjéek, nem egyszerlden a szbveggondozas és szbvegkiadas
képezik az értelmezd olvasas eldfeltételét, hanem ez forditva éppugy érvényes.
Kivalt érdekes lehet ez azoknak a daraboknak az esetében — ilyenbdl nem kevés

8 Ennek az — ahogy & nevezi — ,poétikai attitidnek” az olvasas dnértelmezésére is kihatd
hermeneutikai kdvetkezményeit elészor Lérincz Csongor verselemzd tanulmanyai akndztak ki
nagy erével. Lasd Lérincz Csongor, A kéltészet konstellacioi, Racio, Budapest, 2007, 105-209.

9 Errél e tanulmany harmadik, itt nem kdzolt fejezete, a Majd... és valtozatai elemzése beszél részletesen.

10 Még a teoretikusan vértezett filologus is legfeljebb az olvasas esztétikai fenomenalizmusaban
ismeri el a sz6veq instabil, dinamikus létmaodjat, joggal figyelmeztetve mindazonaltal a genetikus
filologiat félrevezetd dnértelmezésére, miszerint & lenne az, ki az amugy stabil széveget
destabilizalna. , A szévegek inkdbb mindig is folyamatszerlen és dinamikusan tarulnak fel az
olvasasban és az olvasassal — és aki kivaltképpen amiatt érdeklédik a ,szdveggenezis” irdnt, mert
csak ebben lokalizalodik az a dinamika, melynek a széveg hijan van, az figyelmen kivil hagyja
a koltdi szévegek immanens reflexivitasat €s mozgalmassagat genezisik innensd és tuloldalan.
Nem a szdveg hidnyos dinamikdja miatt kellene érdeklédni a létrejétte irdnt, hanem azért, hogy
a széveg elddllitdasanak immanens logikaja éppen a szdveg immanens logikajaval vald
kuldnbségében érzékelhetdve valjék.” Reuss, i. m., 368.
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van az életmiben —, melyek a halal, a meghalas, a tulélet, a mi és a nyomhagyas,
a gyasz [6nreprezentalo) tematikdja koré szervezddnek, a koltétarsakat vagy az anyat
gyaszold versektdl a koltdnek a sajat szliletésnapjaira irt testamentumain at a sajat halalt
bejelentd kései kdltemények hosszu sordig. Vagyis ott, ahol ez a kdltészet az életnek,
az élének a halala utani maradékarol, a test bomlasarol, foldi maradvanyairdl és —
télik nem elvalaszthatdéan — a tuléléknek e fennmaradd nyomokhoz vald viszonyarol,
a temetésrdl, a gyaszrol, a gyaszmunkardl, az emlékezetrdl, a monumentalitasrol
beszél, arrél, ami aligha hagyhatja érintetlentl a hagyatékhoz, a kdltéi korpuszhoz
vald viszonyt, ennek 6nértelmezé lehetdségeit. Természetesen nem lehet itt célunk
a vonatkozo teljes lirai anyag kikérdezése, hatékonyabbnak latszik egyetlen példabdl,
ennek részletesebb targyalasabdl kiindulni. Egy (?) olyan darabbdl, pontosabban (és
éppen ez lesz a kérdés[es]!) darabok olyan konstellaciojabol, amely sajat maga és
az életmU halal utani 6sszeszedéseként, ennek ellentmondasos prospekcidjaként,
a féldi maradvanyok, a sir és a koltdi, irdi hagyaték, korpusz gondozasanak elérevetitett
jeleneteként is olvastatja magat.

Kéztudott, a sajat halalardl, ennek a kdzeljdvdbe vetitéserdl irott, vagy ezt az
anticipaciot véegrehajtod versek a kéltd életének utolsd évében, 1937-ben feltlinden
megszaporodnak az életmUben, nem tulzas, hogy eldrasztjak azt. A halalra készllés az
életrajz tanusagtételeiben is megfigyelhetd, példaul a versek ajanlasaiban is, amelyek az
utolsd hédnapokban azt tanusitjak, a halal kényszeres eléérzete alatt Jozsef Attila moralis
értelemben vett tartozasait igyekezett torleszteni baratai, kézeliismerdsei felé. Mintha
halala utani utdélete, tulélése foglalkoztatna ekkor elsédlegesen, kdltdi hagyatékaval
egyltt életének és szemelyének emlékezete, amely az életben maraddkban, az itt
hagyottakban réla majd megmarad. Ennek soran ugyanakkor a sajat kdltdéi mivébe,
onnon koltészeti értékébe vetett hit jelzései mellett a fennmaradt tanusagtételek
szerint megsokasodnak az olyan megnyilatkozasok is, amelyekben a kdltd kétségbe
vonja versei irodalmi jelentdségét. Mintha immar kételkednék abban a nagysagban,
amelyben mindaddig — megddbbenté 6nismerettel (?) — sokkal erésebben és meg-
ingathatatlanul latszott hinni, mint az &t kortarsai kozul legtdbbre tartd kdzeli baratai,
akiknek megerdsitd visszajelzései mintha nem tudtak volna felérni annak a kéltének az
onértékeléséhez, aki ugyanakkor ehhez a mindenkori masikak ra iranyuld tekintetére,
értékel6 tanusagtételére is ra volt utalva." Noha ezek az ambivalenciak (én és masik
kozott vagy az onértékelést illetden) természetesen a sajat hagyatékhoz vald viszonyra
is kdvetkezményekkel terhesek lehetnek, legalabb annyira érdekesek szemléleti vonat-
kozasaikban: nem egyszerlen a sajat teljesitménynek, hanem maganak a kdltészetnek

n Tanulsagos ehhez a Fejtd Ferenc tanusagtételében fennmaradt ismert jelenet, az 1930-as évek
kozepérdl, a Medvetadnc (1934) megjelenése utanrél. ,.Engem minek tartasz? — kérdezte
hamiskdsan, elismerésre szomjasan. — Mar tdbb vagy, mint kitiiné, de még nem vagy nagy -
feleltem félig tréfalkozva, félig meggyézédéssel. — Ohd — csapott rAm —, nem Ugy van am. En
mar most, még ha itt helyben meghalok is, nagy kélté vagyok. (Ne higgyék, hogy hencegve,
ontelten mondta ezt; targyilagosan, ahogy verseit irta és eléadta...)” Fejtd Ferenc, Jozsef Attila,
az utmutato, Népszava — Papirusz book, Budapest, 2005, 77. Nagysaga visszaigazolasara
irdnyuld permanens érdeklédésérdl és e nagysag targyilagos (dn)affirmaciojardl gazdag
példatdrat sorakoztat Vagd Marta visszaemlékezése. Vago Marta, Jozsef Attila, Szépirodalmi,
Budapest, 1975, 162, 164, 229, 314. A korabeli kritikai recepcidja Németh LaszIotol Haldsz
Gaboron &t Fust Milanig és tovabb tanusithatja, hogy sajat jelentéségének targyilagosan képviselt
(nyilvanossagaval és természetességével meghdkkentd) (dnjtudatat — leszamitva kdzvetlen barati
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és egyaltalan az irodalomnak a mindenek felett all6 értéke, az életnél is értékesebb
volta latszik itt kérdésessé valni. Az a tulélet, amelynek az élet alarendeli magat a koltoi,
irodalmi mdk&édésben, s amely egyszerre a kimerithetetlenség ellenallasa a recepcid
elsajatitd mozgasanak és konstitutiv kiszolgaltatottsag ugyanennek a mozgasnak.

El6fordul ugyanis, hogy a valtozatok egészelv kiterjesztése egy autograf masolatnak
tulajdonitja, korantsem alaptalanul, az énalld mualkotas statusat, ami a kritikai kiadas-
nak ebben a legujabb valtozataban Jozsef Attila utolsd versének lecserélédéseét,
azaz a korpusz emblematikus médosulasat vonja magaval. A Szdl a telefon... kezdet(
nyolcsoros darabot, pontos keletkezési vagy inkabb masolasi ideje és korilményei
ismertek lévén, az Uj kiadas mar nem a hénapokkal korabban irt, Meghalt Juhasz
Gyula cimi szonett valtozataként, hanem — mivel a kélté a haldla napjan masolta be
Cserépfalvi Imréhez irott levelébe, s irta 4t egyetlen szavat (a lam-ot most-ral) — Jozsef
Attila utolsd verseként kozli.”? Nincs kizarva, hogy az irodalomtérténeti értelmezés
alakulasa is visszahatott a filologus ddntésére, amennyiben monografidja idékdzben
(az els6 Stoll-kiadas utan) megjelent utolsd kétetében Szabolcsi Miklds megerdsiti
a darab siriratként valé olvashatdsagat.”® S valdban, az éngyilkossag idébeli kdzelsé-
ge nehezen eltéveszthetdve teszi a szerzdi intenciot (tudjuk, tobbeknek ir bucstzo
levelet ugyanezen a napon, Szanté Judittdl Kozmutza Fléran at egészen Bak Robertig),
s ez a — gazdagon dokumentalt — életrajzbdl kikdvetkeztetett beszédhelyzet refe-
rencialisan Ujrakeretezi a megismételt sorokat: a kéltd magat szo6 szerint idézve is Uj
verset alkot, sajat sirversét, melyben most mar félreérthetetlenll 6nmagat és nem
o6ngyilkos baratjat gyaszolja. (A szo szoros értelmében masolasrol aligha lehet itt szo,
sokkal inkabb az Ujramondasra emlékeztetd fejbdl lejegyzésrdl, 1éven Jozsef Attila
a sajat verseit — és mint szamtalan tanusagtevd megerdsiti, koltd kortarsai megany-
nyi versét, sét egész kdteteiket — kivalrdl tudta, €s mondta is gyakorta szlikebb és
tdgabb kérnyezetében.) A verset kilon kéziratlapon csatolja a levélhez, minden ra
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korét s az egyetlen és legjobb olvaséd Kosztoldnyit — jelentds olvasdk sem igazoltdk vissza.

12 ,El6z6 kiaddsomban ezt a verset elrejtettem az 1937. dprilis 6-an irt Meghalt Juhdsz Gyula jegyzetei
kozé. Pedig az 1937. december 3-an irt nyolc sor nem puszta valtozata a Juhasz Gyula-bucsuztatd
elsé nyolc sordnak, hanem &nalld mialkotas. A két széveg kdzotti kuldnbségek igen jelentdsek. A
szonettbdl kétszakaszos vers lett. Ertelemszer(ien elmarad a szonett két, Juhasz Gyulara utald
harmasa. A 8. sor |lam szava a Juhasz Gyulardl szo6ld versben megtortént eseményre utal, ezt a
szot Jozsef Attila most-ra valtoztatta, 'a legkdzelebbi jovében, azonnal, tistént’ értelemben. Igen
fontos kilénbség, hogy az egyik vers Juhasz Gyula ’sirirat™-a, a masik sajat magaé. Ez a nyolc sor
tehat nem masolat, hanem eredeti vers, Jozsef Attila utolsé verse.” Uo., 256. Még egy apro
kuldnbség van a szonett és a bucsuvers kdzétt: utdbbinak harmadik sordban a (a masodik sor utan
megismételt) hogy helyett és szerepel.

13 Szabolcsi Miklds, Kész a leltar. Jozsef Attila élete és palydja 1930—-1937, Akadémiai, Budapest, 1998,
801. Van példa arra, hogy a kritikai kiadas egy masik vers(valtozat) elsé két szakaszaval
maradéktalanul egybees® masolatot k&zél kiilén darabként: Oreg minden II., aminek indoka,
hogy az évekkel késébb, a Tiszta szivvel cim( kdtet dsszedllitdsahoz készilt, gépiratként, cimmel
ellatva. Vo. Jozsef Attila Osszes Versei, I, 44.

14 ,Bécsben az emigransok kavéhaza eldtt Gldogéltiink a Ring egyik padjan s a fiatal kolté verseibdl
szavalt s csodalatos memoridval felmondott néhanyat az én szimultaneista verseimbdl is,
amelyeket abban az idében nemcsak kivilrél megtanulni, hanem irott szévegbdl olvasni is csak
kevesen tudtak.” Kassak Lajos, Emlékezés Jozsef Attilara = Kortdrsak Jozsef Attildrdl I-11., szerk. Bokor
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vonatkozo6 utalas vagy kommentar nélkal, raadasul a révid levélben elharitja Uj vers
kuldését egy készlld antologiaba: ,Ha szikséges még télem vers az antologidba,
kérlek, valasztass ki Cs. Szabdval, (ha még 6 a szerkesztd), a kdnyveimbdl.” A kildott
vers, amelynek ,eredetije” nem szerepel az emlitett kdnyvekben [nem is jelent meg
a kolté életében nyomtatasban), valamifajta rdadds vagy folésleg a baratnak cimzett
levélben, amely kélcsénbe kapott francia verseskotetek visszakuldését is igéri,® s
amely mire majd a barat kezéhez érkezik, a haldlesemény mar bekdvetkezett, sét
a barat arrol mar értesult, telefonon, vagyis a kézhez kapott versben nem mast, mint
ezt a megtdrtént szcénat lathatja leképezddni vagy megismétiddni, kisértetiesen.
Jové és mult, eldidejldseg és utdidejlseg egymasba fordulasa ez az 6ngyilkossag
irreverzibilis esemeénye, pontosabban a rola érkezd hir iddszerkezete kdvetkeztében:
az dngyilkos tett értelemszerlen a bucsulevél megirasa utan kévetkezik be, de a levél
cimzetthez érkezése eldtt, azaz (nyelven kiviili, eseményi) referencidja nem létezik
a levél eldtt, mintha a levél fikcio és valdsag elddntetlenségében lebegne, egészen
a halal eseményéig, amirdl a levél cimzettje hamarabb értesul, minthogy a levelet
kézhez kapna. Az archivalas eseménye tehat korabban térténik, mint az altala archivalt
esemény, mikdzben valdjaban mindkettd ugy tartozik hozza a széveghez, hogy kival
beszéldi eredetétdl valo eredendd elvalasztottsagaban képes erre a postai effektusra,
kilsd, idézhetd és athelyezhetd szbvegként. A korai, mert az 6ngyilkossagot meg-
el6legzé levél késdbb, az dngyilkossag hire utan érkezik el cimzettjéhez, mikdzben
azt pillanatokkal élete feladasa el6tt adja fel a kdltd. ,Ezt a levelet és a kdnyveket
Attila 6ngyilkossaga elétt a palyaudvaron a tehervonat postakocsijaba dobta be,

Laszlo - Tverdota Gyorgy, Akadémiai, Budapest, 1987, 1201. (II. kotet); Szabd Lérinc irja a Te meg

a vilag kotet Célok és hasznok kézétt cimU versének kommentarjaként a Vers és valdsagban: ,Egy
alkalommal Jozsef Attila, mikor a Németvolgyi iton ndlunk jart és amikor bizonysagot tett réla,
hogy az egész Te meg a vildg-ot kényv nélkul tudta, az utolso strofajaval vitatkozott velem”.
Szabo Lérinc, Vers és valdsdg, szerk. Kabdebd Lorant, Magvetd, Budapest, 1990, |, 303. Lasd

még ehhez: Kabdebo Lorant, Szabo Ldrinc utolsé emlékezése = Ub., Mesék a koltérdl. Szabd
Lérinc-tanulmanyok, Racid, Budapest, 2011, 125-137. Nem véletlen ezért, hogy maga Cserépfalvi is
eztirja: ,Jozsef Attila valoszinlleg emlékezetbdl irta le részemre a sajat halalara is alkalmazhatd
sorokat.” Cserépfalvi Imre, Egy kényvkiado felijegyzései, Gondolat, Budapest, 1982, 172.

15 Ide tartozik az a Jozsef Jolan tanusagtételében fennmaradt térténés, amely szerint a kdlté utolsd
napjanak déleléttjén, mikdzben Jozsef Attila — mint utobb kiderdlt, bucsuzé - leveleit fogalmazza,
Etel kislanya, Makai Zsuzsi a Cserépfalvinak kildott levélben emlitett Victor Hugo-kotetet,

a Les Chéatiments-t nézegeti, s a kislany, olvasast mimelve a kinyitott versnél, melynek cime Ultima
verba, ezt mondja: ,Attila verse...”, amire Jozsef Attila felfigyel, visszakéri a kotetet, és miutan
tébbszor elolvassa s végll felolvassa, a vers forditdsaba kezd. V6. Jozsef Jolan, Jozsef Attila élete,
Argumentum, Budapest, 1999, 287-289. A vers elsé szakasza: ,La conscience humaine est morte;
dans l'orgie, / Sur elle il saccrolpit; ce cadavre lui plait; / par moment, gai, vainqueur, la prunelle
rougie, / Il se retourne et donne a la morte un soufflet.” [Somlyd Gyorgy forditasaban: ,A
lelkiismeret halott; e vad tivornyan / ratérdel &; e szép holttest tetszik neki; / Olykor visszatekint,
szeme vérben forogvan, / A vig gyéztes és a holtat pofonveri.”) Németh Andor

értelmezésében: ,Lehet, hogy utolsé olvasmanyanak foszlanyai kavarogtak tudataban, a
prunelle rougie, mely olyan, mint a mozdony véros élldmpaja, az il s'accrolpit, ami maga utan
vonta ezt a régi verssorat: »Vonat elé leguggolni.« »Az értelem meghalt« — ezt magara
vonatkoztatta, mint akkoriban mar mindent, ami nyomtatasban a szeme elé kerdilt, és
természetesen a cadavre-t is.” Németh Andor, Jozsef Attildrol, Gondolat, Budapest, 1989, 330-331.
Lasd errél még: Cs. Szabd Laszlo, Ultima verba. Jozsef Attila emléke = Kortarsak Jozsef Attildrdl
11,1047-1049.; Péter Laszlo, Ultima verba = Ud., Jozsef Attila nyomaban. Valogatott irdsok,
Argumentum, Budapest, 2000, 110-119.
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a posta kézbesitette.” — irja Cserépfalvi a visszaemlékezéseiben,'® azaz a levelet
a halalhirként olvashatd bucsuverssel ugyanaz a vonat tovabbitja, amelynek kerekei
a koltd halalat okoztak: a halalnak és a hirének a médiuma egybeesik. Nem nehéz
felismerni, hogy a vonatnak az ebben a koéltészetben jatszott 6sszetett dnértelmezd
szerepe és az ezt az életmuvet lezard életrajzi esemény kozt tdbbet lehet, sét kell
latnunk, mint belsd és kuilsd, mu és élet véletlen érintkezését, koincidencijjat: a sajat
palyan kdzlekedd gép és az éld, organikus emberi test ,taldlkozasa” ez a nyelvben,
a koltészetben (pontosabban: mint nyelv, mint koltészet], valamint ,kivile”, halalként,
az életben. Aligha véletlen, hogy éppen a kiaddja kezéhez cimezi a koltd ezt az utolsd
kézjegyet, kinek a kéltdi hagyatéka, az utdélete mintegy a kezében van. Jozsef Attila
tehat magyarazat nélkdil kildi az &t tulélé gyadszolo kezéhez sajat kbitdi maradékat,
ennek a haldla elétti utolsé inskripcidjat (mint egyfajta tisztazatot), mintha ezzel is
nyomatékositana ennek a maradéknak a masikra hagyottsagat, a tulélé masiknak
valé redukalhatatlan kiszolgaltatottsagat. S szolgaltatna ki ugyanakkor ezt a masikat
az &, a sajat halala feletti gyaszanak, elére mondva a szamara, ami vele megtdortént
lesz, és amit &, a masik csupan elismételni, utdnamondani tud, megerdsitve ezzel azt,
ami eseményként maga is ismétlés, sét egyfajta kettds mimézis (nem egyszertien
a baratot gyaszolo verséé, hanem a barat halalaé, az dngyilkossagaé) vagy helyettesités.

Kérdés természetesen, hogy ez a vers(valtozat) mint kommentar nélkil hagyott
maradék maga szolgal-e magyarazatként és miképpen, azaz mit vilagit meg a halal
eseményebdl, a gyasz és a hagyaték mibenlétébdl, illetve mikddésebdl. Annyi mar
itt elére vethetd, hogy akar a levelek, akar a mellékelt (blcsu)vers szévegei — mint
egy intencionalt tudat korreldtumai — éppugy szandeékrdl tanuskodnak, miképpen
a tudatosan valasztott, szandékos halal, az 6ngyilkossag, amely utébbi nélkil a levelek
implicit bacsuja (mint szandék) nem lenne eléhivhatd, kikdvetkeztethetd, s amelyet
— a halal szandékossagat — ugyanakkor a levelek hianyaban pedig nem tudhatnank
olvasni. A szandékon tul, melynek feltételezésétdl az dngyilkossag mint cselekedet
identitasa, a tett azonositasa fligg, az inditékhoz térténd hozzaférés is dontd lehet,
vagyis az, mi késztette tettére, illetve — ezzel &sszefliggésben — hogyan tekintett
elére e tettre, hogyan értelmezte ezt elézetesen utdlagossagadban a koltd. Sét, hogy
ki kdévette el az 6ngyilkossagot, ki volt az &dngyilkos Jozsef Attila, ki &It meg kit ebben
az eseményben, ahol egyazon személy hasad a gyilkos és az aldozat ellentétére?”
A szbveget a haldl magyarazza, a szbveg pedig a halalt, amely ennyiben szintén
szovegkeént, tehat olvasasra utaltként eldalld tett vagy tdrténés. Mindkettd az &nmaga
olyan kulsdiesllése, amelybdl ez az 6nmaga egyuttal ki kell hogy zarddjék: a halal
nem egyéb, mint ez a kizarodas, az (6njtudat kitdriddése és az élettelenné valt test
Ures burka, az irodalmi széveg (a vers) pedig elszakad ettdl az 5nmagatdl, ennek
protetikus kiils@ieslléseként, és az é tavollétében, életétdl-haldlatol figgetlendl, azaz

16 Cserépfalvi Imre, i. m., 172.

17 Az dngyilkossag egyszerre aktiv és passziv esemeény, voltaképpen figgetlenil a médjatol.
Nemcsak abban az értelemben, hogy az akarat, a kivitelezd szandék és az ezt elszenvedd
megkettézddik, hanem abban is, hogy mindig valamely kiilsé erére, hatasra van rautalva,
amelynek aktivan szolgaltatja ki magat vagy amelyet aktivan aktival, de amelynek az életet kioltd
tulerejét elszenvedi. Az 6ngyilkossag tette a sajat performanciajat még legtokéletesebb
sikerlltsége esetén is nyitva kell hagyja az esemény kalkulalhatatlan érkezésének.
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halala utan is mUkédik, vagy ahogy mondani szoktak: sajat életét éli.’® Ahogy Derrida
mondja, a md egyszerre az &t létrehozo esemény nyoma (ennek a nyomnak a neve)
és az esemeny létrehozasa maga.

Minden tulélé mi érzi ennek az ambiguitasnak a nyomat. Orzi az 6t létre-
hozo jelen emlékezetét, de ebben a jelenben mar ott volt ha nem a terve,
legaldbb a lényegi lehetdsége ennek az elszakadasnak [coupure] — az
elszakadasnak, hogy nyomot hagyjon, az elszakadasnak, hogy tuléljen, az
elszakadasnak, amely idénkéent még akkor is biztositja a tulélést, ha nem
is volt tervben. Ez az elszakadas egyszerre egy seb és egy kinyilas, egy
|élegzés esélye, és valamiképpen mar munkaban volt. Megjeldlte, akar
egy seb, ennek a létrehozasnak az eredendé jelenlétét — mintha a gép, a
kvazi-gép, miel6tt még technikailag létrejétt a vilagban, mar ott mikdddtt
volna, ha mondhatom igy, az €16 jelen él6 tapasztalataban.'”

Eletrajz és koltdi mi komplementaritasa a halal eseményével és a gyasszal kezd6dd
Jozsef Attila-kultusz mikddését is leirja, amelynek kényszerité mechanizmusan a tuda-
tositasaval sem lehet kivdl keriilni:?° a halalt a kdltészet megértelmesiti, mikdzben ez az
értelemtelivé tett (és eleve szandékosnak latszo) halal a kéltdi szoveg értelmezdjeként
viselkedik, egy szenvedéstorténet végpontjat és/vagy (hitelesitd) pecsétjét Gtve ra,
vagy inkabb kélcsdndzve a szamara, azt, amit masfeldl téle, a kdltészeti korpusztol
nyer el, eltéveszthetetlendl, mely a szenvedéstdrténet archivumaként kinalja fel az
inditékok kulonféle ([egymashoz adddo) lehetdségeit, ezek projektalasat. Mindez
katartikus és elharithatatlan: hatasa aldl, tehat Ienyegében a Jozsef Attila-lira poétikai
és esztétikai hatasa aldl nem tudjuk és bajosan is lehet kivonni magunkat. A széban
forgd bucsuvers is ennek az ismerés(sé tevd) dialektikanak az egyik dokumentuma [mi
tobb, a produktuma], am mikdzben feloldhatonak is bizonyul ebben az dkonomikus
képletben, egyuttal ennek a megalapozhatatlansagara is rairanyithatja a figyelmet.
A halal ugyanis ugy irddik bele az életben a legkulonfélébb (ismeretelméleti, mordlis,
|élektani stb.) 6kondmiaba, hogy kdzben ennek mindenkori negativ masikja marad,
amennyiben minden ra iranyuld tudattal és szandékkal heterogén, minden megis-
mereést felfllggesztd, neki ellenalld ismeretlennek a neve, amely — s az 6ngyilkossag
mint aktus — végs® soron nem magyaraz meg semmit, s a kdltészeti korpusznak is a
kriptikus, minden atsajatitassal szemben rezisztens létmodjat hivhatja el6. A szandék-
hoz térténd hozzaférés nehézségei, mi tdbb, a szandék olvasasanak lehetetlensége

18 LLehetséges droksége lIévén annak, ami elébb egy esemény, a mlnek csak akkor van virtudlis
A mU igy azt feltételezi, hogy a gép egy logikdja megegyezik, barmily valoszerltlennek is tlinjék
ez, az esemény egy logikajaval.” Jacques Derrida, Le ruban de machine a écrire. Limited Ink = US.,
Papier Machine, Galilée, Parizs, 2001, 38.

19 Uo,, 112.

20 LA lirai kolté a kultuszban dramai szerepléként Iép elénk, akinek kdélteményei mintegy a drdmai
monoldgok értékével birnak. Az életben végrehajtott tényleges cselekvések és a mubeli
kijelentések kdlcsdndsen visszhangzanak egymasra. A versben a kéltd a késdbbi tetteit josolja
meg, illetve irdsban a vele az életben térténtekre reagdl.” Tverdota Gyorgy, A komor féltdmadas
titka. A Jozsef Attila-kultusz szliletése, Pannonica, Budapest, 1998, 11.
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a lélektannak a — Jozsef Attila altal paratlan mélységgel atsajatitott s dnelemzésként
mUkoédésbe hozott — freudi diskurzusa feldl is megmutatkozik, azokkal az Gnmaganal
|évé tudatra, sét az elmeallapotra vonatkozé kérdésekkel egytt, amelyek a koltd lelki
betegségének lezarhatatlan értelmezésében vetddnek fel Ujra és Ujra.?’ De idézzlik
ide végre az omindzus [bucsu)verset, amely tehat szinte teljes egészében idézet egy
korabbi versbdl, olyan utolso szo ezért, amely a kéltd kordbban lejegyzett szavainak
dltala térténd mechanikus elismétlése, gépszerd felmondasa, egy kulsévé valt sajat
interiorizalasa, Ujraelsajatitasa.

Szol a telefon, f3j a hir,

hogy megdlted magad, baratom,
és konokul fekszel az agyon.

A bolondok k&zétt se birt

szived a sorssal. Sehol irt
nem leltél arra, hogy ne fajjon
a képzelt kin e foldi tajon,
mely békeén nyitja most a sirt.

Az (6n)idézd ismétlésben a téri deixisnek [ldm] a (mindenkori) jelen pillanat temporalis
deixisére (most) cserélése az iddviszonyok jelentéségét nyomatékositja a térbeliek
rovasara, az ismétlés (a masolas mint Ujramondas) aktusanak datumara iranyitva a fi-
gyelmet, mikdzben az 6ngyilkossag esemeényére az elsé szakasz tovabbra is mint mult
idejd, mar bekdvetkezett tényre utal. Amennyiben a mostidhatarozo a tistént elérkezd
sajat halalra vonatkozik (ami nincs kizarva, am korantsem magatol értetédo, hiszen
a halalra nem régtén kdvetkezik a sir megnyilasa, azaz az elhantoldas,?? igy pedig a most

21 Ebben az 6sszefliggésben a Bak Robertnek irott bucsulevél is dontd mozzanat lehet, s vele az
a hosszu édnelemzé levél, amelyet a koltd elsé pszichoanalitikusahoz irt azutan, hogy ez lemondott
a kezelésérdl. Lasd a kérdéskorhoz e két legutdbbi munkat: Bokay Antal — Jadi Ferenc — Stark
Andras, ,Koztetek lettem én bolond...”, Magvetd, Budapest, 1982; Miért faj ma is? Az ismeretlen
Jozsef Attila, szerk. Horvath Ivan — Tverdota Gydrgy, Balassi — Kbzgazdasagi és Jogi Kényvkiado,
Budapest, 1992.

22 A koltétarsat gydszold szonett (Juhdsz szeretett versformaja) két elhagyott strofaja éppen a testnek
a temetésre eldkészitését és haldl utdni életét (a szOrzetek tovabb ndvekedését] jelenetezi és
helyezi el a versbeszéd mostjaban: ,Mit mondjak most? Hogy ég veled? / Hogy rég megolt
a képzelet? / Még n6 szép szakallad s hajad. // Félmondjuk sok szép versedet. / Mosdatnak
most. Anyad sirat / s tarsadtol jon egy sirirat.” A test és a koltdi korpusz a halél uténi életiik révén
kertlnek parhuzamba egymadssal ([amit a szép jelz6 athelyezd ismétiddése nyomatékosit).

A versbeli most deiktikus pillanata a test utolsé — a sirban érokre eltiinése eldtti — képének
megordkitéseként a nyelv evokativ ereje, azaz a képzelet révén idézi fel élénken, sét életszertien

a halott testet, amely képzeletrél ugyanakkor a vers azt allitja, hogy mar az életében bekdvetkezett
haldlat okozta (,Hogy rég megolt a képzelet?”), azt, ami (a kdltdi hagyaték] a tulélését is lehetévé
tette: a siron tuli hang végtelen ismételhetéségében (,Félmondjuk sok szép versedet.”). A
~Mosdatnak most.” tautogrammatikus anagrammaja a hangzas (fdlmondas) mindenkori jelenét
[most-jat) irja bele az iras (a betd) térbeliségébe, mikdzben a halottmosdatas szo szerintisége

a versmondassal idében és térben érintkezve figurativ kiterjedést is nyer, a katarszisz jelentését,
amit a folytatasban a sird anya (sirat) és a sirirat (végs® soron maga az olvasott vers) kozotti rimelés
tesz végképp eltéveszthetetlenné. (A Jozsef Attila-versek, mint az jol ismert, a rendre az anya
alakjahoz kapcsolt mosas és a koltészet katartikus teljesitménye kozotti figurativ kdtést

gazdagon kiaknazzak.) A most pillanati eseményének és az 6roklét idejének az dnreprezentacidra
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és a lam ramutatasa k6zott sem déntd a kuldnbség: a szdcsere nélkil is nyugodtan
beszélhetnénk Jozsef Attila sajat sirversérol), akkor az elsé strofa befejezett mdltja és
a zaro mondat jelene (immedialis jovoje?) kozotti ellentmondas felfoghato a lirai kijelen-
tésaktust és idéviszonyait strukturalisan meghatarozo bonyodalmak szintaktikai jeleként.

Mindenekel&tt innen és tul, eldtt és utdn ama ellentmondasos kétései fontosak,
amelyek a jelenek egymasutanjara alapozott id&t, illetve élet és halal kizard ellentétét
—ha nem is maradéktalanul — kijatszva hatarozzak meg a versben beszél helyzetét.
A halalideje egyfeldl az ismeretlen, kalkulalhatatlan eljévé, masfel6l a mult, amennyi-
ben a haldl mar beirdédott az életbe, programozva lett az élet altal, azaz éléként ugy
vagyok elétte, hogy az kezdettdl, szlletésemtdl, fogantatasomtol fogva mogdttem
van. A legidegenebb sajatom, a legsajatabb masikam, amely tehat olyan elmult
jovokeént érkezik el, amely soha nem volt jelen.? A vers leirdsanak pillanataban (ahol
a keletkezés és idézés, a szlletés és az ismétlés, az élé és a gépszerl egybeesnek])
az 6nmagat mint halottat megszolitd én olyasvalakihez beszél, aki még nincsen,

is kiterjed® egymasba jatszasat a zaré mondat megismétli, amennyiben benne a sirirat sz6 a
szemantikai kornyezetbdl kdvetkezden a vele 6sszehangzé tdvirat kifejezés helyett all (a telefonon
kapott hir inverzeként, ra adott valaszként is). A szdrzetre bizott prosopografia mintha mar itt
jelezné a masik gydszanak az 6nmaga gyaszara athelyezhetéségét, amennyiben — ahogy Kulcsar-
Szabo Zoltdn megfigyelte — ,Jozsef Attila verseiben az én testét feltlind gyakorisaggal, sét talan a
leggyakrabban [...] a haj [..], illetve egyéb testszérzetek reprezentdljdk”. Azok [mint a bajusz

vagy a haj), melyek ,a legkevésbé inherens dsszetevdi a személyiségnek (amennyiben barmikor
megvaltoztathatok), ugyanakkor (szintén a megvaltoztathatdsag okan) a legmeghatarozébbak
kozé tartoznak egy arc megjelenését tekintve.” (Kulcsar-Szabé Zoltan, A ,lirai én” olvashatésaganak
kérdései a Jozsef Attila-recepcidban, Irodalomtorténet 2002/4., 492.) A szakallas Juhdsz

Gyula és a bajuszos Jozsef Attila ikonikus kilénbségéhez emlékeztetni lehet arra, hogy a szakall

a Jozsef Attila-versek beszéléjének is visszatérd attributuma, lasd: Oreg itt minden...,
Borostyankdbe..., Medaliak 10. A Meghalt Juhdsz Gyula cimU, csak Jozsef Attila haldla utan
megjelent versnek létezik egy par- vagy ellendarabja, a Te dngyilkos... kezdetl fogalmazvany
(melynek szintén vannak strofa- és sorvaltozatai), amelyben a gyadszold nem a megértd
megbékélés hangjan, hanem a szemrehanyas és a vdd modalitdsaval szélitja meg a halottat,
rimparjaival és prozédiajaval Kosztolanyi lirdjat idézve meg, dnidézeteivel pedig a Babitshoz

frott Magad emésztét hozva emlékezetbe, sét a (J6n a vihar...]-nak az Esti kérdésre alludalo zarlata
is ott visszhangzik benne. Az ugyancsak szonettformaba rendezédd vers szemmel Iathatdan
nincs kész, masodik stréfajanak utolsd harom sora hidnyzik: ,Te éngyilkos, micsoda példat / adtal
nekulink, kik szeretiink! / Megnehezited szerepunk. / Hat mas nem éppen annyit élt t, // mast nem
roskaszt-e annyi vélt vad // Kinek a szeme omlé kénny, / elmenni annak ilyen konnyi? /

Mért bantsz? En nem bantottalak! // Versed csengése mért pereg? / Ugy tettél, mint a kisgyerek

/ ki becséngetett s elszaladt.” Az dngyilkos gyasza ellentétes lelki tendenciak, a tudomasul vevé
megbékélés és a haragos értetlenség, az azonosulds és az ellenallds konfliktusaként rajzolddik ki
a versparbol, aminek a fent idézett bucsuvers olvasasara nézve is lehetnek fontos
kévetkezményei. Mint ahogy annak is, hogy a korpusz haldl utani gondozasanak és a gyasznak

az anya alakja koré rendezédd tanusaga marad kivil az atmasolt bucsuversen, az, ami a Majd
egyik (a legismertebb) valtozataban jelenik meg emlékezetesen.

23 Vagy ami ugyanaz, ami kezdettdl fogva az életbe irédik, igy, mint az élet 6nmaganal jelenlétének
alehetetlensége. ,Szaporodik fogamban az idegen anyag, mint szivemben a halal.” A Levegét!
cimU versnek ez a jol ismert hasonlata, amely a sajat testbe helyezi a test és a lélek, az anyag
és a szellem analogidjat, a haldlt a teld, mulo élet felhalmozddasaként, a sajat élettel egytt
névekvé protetikus idegenként (idegen anyag) és idegenségében is ismerésként (szivemben a
haldl) 1attatja. ,Szaporodik ... a haldl” — az élet reprodukcidjara hasznalatos ige is nyomatékositja
itt élet és haladl egymasrautaltsagat. A teld élethez mint a halal szaporodasahoz lasd még: ,Oh
kinos, szogletes muldsom! / Perccel nyelédd pusztuldsom! / Szamban haldlok keverednek.”
(Kinos, szégletes muldsom) Latni valé itt, hogy a pusztulds nemcsak a haladl névekedése,
de egyuttal sajat elnyelédése, fogyasa is, az élet maradékaként, a maradék tuléleteként, minek
kovetkeztében a szdjban keveredd haldlok képzete vonatkozhat a haldl kettés jelentésére: a
bioldgiai megsemmistlésre és a haldl altali tulélésre a kdltészetben.
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amennyiben a halottat majd a bekdvetkezd dngyilkossaga ,allitja eld”, tehat ez a meg-
szolitott halott ekkor még csak mint elképzelt [étezhet, mely létet éppen az valasztja
el athidalhatatlanul az igazi, megtértént halaltdl, hogy ennek negativitasa a halalnal
vald jelenlétre is kiterjed — ebben a halott nem lathatja €s nem szdlithatja meg tébbé
6nmagat. ,A sajat halalunk nem reprezentalhatd a szamunkra, és barmennyiszer is
megprobaljuk reprezentalni, észre kell vennlink, hogy valdjaban nézéként tovabbra
is ott vagyunk.” — olvashatjuk Freudnal, aki a sajat halalban val6 hit lehetetlenségérdl
és a tudattalannak az én halhatatlansagat feltevd, az idét nem ismerd [étmaodjardl
beszél.?* Nem véletlen, hogy a kdéltd a sajat halalat csak masok haldlahoz hasonldan,
azaz csak befejezettként és kilséve (élettelen testté] valt voltaban tudja elgondolni. A
sajat halal imaginarius szinhazardl, ennek Iélektanardl a tobb 6ngyilkossagi kisérletet
is tuléls Jozsef Attila igy szamol be 1935-ben egy nevezetes gyerekkori esemény
kapcsan: ,Nagyon meghatottan képzeltem el, hogy amikor meghalok és nem leszek,
allanddan engem festenek sirva maguk elé. Majd akkor tudjak meg, hogy ki voltam,
ha hidba keresnek. [...] Hatarozottan ugy sirtam, mint akit megindit a mély részvét
egy olyan masvalakinek a halalakor, akit nagyon szeret és sokra becstil az ember.”?
A fantazma, mely szerint a halal a szeretteinek, elsédlegesen az anyanak az iranta
valod szeretetét igazolja, az anyara, a téle vald elvalasztottsag felszamolasara iranyuld
obszessziok Jozsef Attilanal jol ismert kdrébe tartozik. Az anya s a hozza valo viszony
ugyanakkor sokkal bonyodalmasabb és ambivalensebb lélektani szerepet jatszhat
itt, mint ahogyan azt az erre dsszpontositd elemzések feltételezik.?6 Elég most annyit
elére vetni, hogy a Freudot értelmezd Lacan szerint az anya az az elsé Masik, aki
jelenlétének és tavollétének valtakozasa révén a szubjektumnak a vagya enigmajat
mutatja meg: a szubjektum ennélfogva az a valami kell ,legyen”, amely valaszol erre a
vagyra. Az én identitasa ebbdl kifolydlag az Snmagamtol valo elvalasztottsag, tehat az
eredendd masikra utaltsag, valamint az elsajatithatatlan masik kettdés negativitasanak a
fuggvénye.? A gyerekkori 6ngyilkossagi kisérlet idézett értelmezése mar azzal szinre
viszi ennek bonyodalmait, hogy benne a sajat megsemmisilésem mint negativitas
révén nyerem el identitdsomat, s a haldlommal valok igazan éléveé, sét értékesse —
madasok szamara, hiszen ennek kdvetkezménye engem mar nem érinthet. Mikdzben
éppen ezt nem lehet maradéktalanul elképzelni — a masik érintettsége a halott testem
szemlélése és az atérzett részvétem altal a sajat érintettségem marad: a sajat haldlom

24 LEzért jelenthette ki a pszichoanalitikus iskola, hogy alapjaban véve senki sem hisz a sajat
haldldban, vagy ami ugyanaz, hogy tudattalanjaban minden egyes ember meg van gyézédve
sajat halhatatlansagarol.” Sigmund Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, ford.
S. Jankélévitch, Payot, Parizs, 1968, 259.

25 Jozsef Attila, Ongyilkossdg? = Jozsef Attila mivei |, szerk. Szabolcsi Miklds, Szépirodalmi, Budapest,
1977, 718.

26 LJozsef Attila anyaverseire egy sajatos kettdsséqg: a ragaszkodas és ldzadas kettdssége jellemzd.

A gyermek ragaszkoddsat és hidbavalo lazaddsat fogalmazza meg a Mama is. Ragaszkoddsa olyan
meértékd, mint amilyen az élethez vald ragaszkodasa, s ldzaddsanak oka is ebbdl vezethetd le:
lazad, mert nem kapja meg, amit kivan, mert ragaszkoddsa hidbavalonak tinik.” Szigeti Lajos
Sandor, A Jozsef Attila-i teljességigény, Magvetd, Budapest, 1988, 54.

27 V6. ehhez Kulcsar-Szabo Zoltan elemzését a Magany és a Ki-be ugral cim( versekrdl: Kulcsar-
Szabo Zoltan, Magany és énhiany Jozsef Attilanal = ,Mint gondolatjel vizszintes a tested”.
Tanulmanyok Jozsef Attilarol, szerk. Pragai Tamas, Kortars — Mindentudds Egyeteme, Budapest,
2005, 117-144.
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egy autoaffekcio kdrében harul vissza ram mint éléként, organikusként feltételezett
alanyra elkerUlhetetlendl. A csak tuléletként reprezentalhatd sajat halal a kdltemény
siron tuli hangjaban és a hozza tarsuld beszéld arcban, a szGvegben mint tuléletben
nyilvanul meg, abban, ami a halalt ugyancsak egy Iélektani és moralis 6kondmiaba irja
bele elharithatatlanul.?® Ez az 6kondmia ott dolgozik a sajat halal legelszantabb antici-
pacidiban, az 6ngyilkossagra tett utalasokban, a féldi vilagbol vald énkéntes kilépés
rezignalt és fenyegetd igéreteiben, s egyaltalan az életrél lemondas legkuldnfélébb
szcenikaiban. A sajat halando életem elveszitéséhez, a rola valod lemondashoz, azaz az
6nndn haldlomhoz elérefutd képzelet e halando élethez ragaszkodas legintenzivebb
affekciojaként lep mikddésbe, a sajat életem legeldbb, legélénkebb megéléseként
az 6nndn halalom gyaszan keresztl. Martin Hagglund irja Derrida egyik &néletrajzi
szdvege kapcsan, melyben a filozéfus sajat meggyilkolasardl fantazial: ,Annak kisér-
letét, hogy megélje/atélje a sajat haldlat, nem a haldl iranti vagya hajtja, hanem az,
hogy Ujramegerd&sitse a vagyat a halando életre, amelyet el fog vesziteni.”?

A Sz0l a telefon... kezdetd nyolcsoros versidézetben az bnmagat gyaszolo beszéld
referencialis kerete szerint (tehat ha Ugy olvassuk, hogy Jozsef Attila beszél itt a halott
Jozsef Attildhoz] a tulélé nem egyszerlien a szeretett masik, akit a sajat halalat vizionalo
én a maga énmegerdsitd kérébe von, dngyasza €s a masik ra iranyuld gyasza kdzott
folytonossagot tételezve (miként az iménti 6néletrajzi eseménynél), hanem az én része
vagy reprezentansa, az, aki a siron tulrdl beszélve mar eldre tuléli ngyilkos Gnmagat,
a néma halottnak cimezve beszédét, a megszolitas aszimmetrikus helyzetében. En
és masik kilonbsége az én-en belllre helyezédik ebben a szévegben, e szdveg(re
kivilrél vetllsd beszédhelyzet) altal, amely maga nem mas, mint az én énmagasaga-
nak kivil helyezédése a vildagba, egy protetikus vagy potlékszerli mechanizmus, ami
egyfajta szeparacio, s amit nemcsak halalnak, de akar sziletésnek is nevezhetlnk.
A szbveg lehetetlen beszédhelyzete egyuttal mintha a halal kalkulalhatatlansaganak
és szuverenitasanak elébe vago, azt korlatozd dngyilkossag eseményét is leképezné,
amennyiben benne vagy altala az él6 mintha a halala utan ra iranyuld gyaszt — melybdl
a halala majd kizarja — probalna uralni, programozni, azt, ami masfelél épp a halott
szuverenitasa hianyara, az &t gyaszold masiknak valo kiszolgaltatottsagara mutat vissza.
Noha ez rogtén meg is fordithato, Iévén a néma, nem feleld halott a megszdlitasa
és egyaltalan utéélete szamara olyan szuverén, aki minden, tette olvasasat célzd
mUvelet megalapozasat ellehetetleniti, azét is, amelynek — a sajat halalanak, amirdl
nekiis csupan eldzetes képzetei lehetnek — programozni latszott az értelmezését. Ha
a halott és az &t gyaszolo tuléld egyazon személy, akkor nemcsak az utdbbi élete,

28 Az engem tuléld és az utdnam, a haldlom utan jové masokban élek tul a sajat sirfeliratom,
halotti beszédem kdzvetitésével, mindazokban, akik ezt a feliratot vagy beszédet elismételve,
belé életet lehelve temetnek el, gyadszolnak meg, siratnak el engem (haldlom utan sok-sok évvel
is) és elére dGnmagukat, mintha én siratndm el bennk, az ltaluk ismételt szavaimmal, Snmagamat
és Bket, az eljovdket, akiket versem(mel] tul fog(ok) élni, én lennék a gyaszolt és a gyaszold, a
temetett és az eltemetd egy személyben, ami egyben azt is jelenti, hogy nem vagyok eltemethetd,
meggyaszolhatd, hogy tuléltem dnmagam. A kdéltemény mint a maradékom tulélete
megakadalyozza a teljes haldlomat, elmuldasom lezarodasat, voltaképp a minél inkabb meghalok,
annal inkabb élek paradoxonaban.

29 Martin Hagglund, Radical Ateism. Derrida and the Time of Life, Stanford U. P., Stanford (California),
2008, 191.
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tuléld volta vetllhet ra az elébbi élettelenségére, de a halal képzete az utdbbira is
kiterjeszkedik, mialtal a halottnak cimzett beszéde nem lesz egyéb, mint mechanikus
ismétlés, amely a konok hallgatas egyik valtozata. ,Ugy tettél, mint a kisgyerek / ki
becsdngetett s elszaladt.” A Meghalt Juhdsz Gyula ellenversének, a Te 6ngyilkos...-nak
e zarlata ravilagithat a versbeli beszéd csengése (Ugy is, mint mechanikus, de élé altal
kivaltott, él6 személyt feltételezd jelzés, mely mindazonaltal a ,Szol a telefon” kezdd
szerkezetében is jatékba jon mindkét masik versben] mogul eltiiné életrajzi alany
hidnyanak kévetkezményeire (amely eltiinés mindig megtorténik, még az életrajzi
szerzé halala elétt, mely utdbbi pusztan nyilvanvalova és definitivvé teszi a hianyt).
A 6nmegszolitdsnak és vele a halal utanra projektalt d5ngyasznak ezt az 6néletrajzi
keretbdl kévetkezd kuldnds képletét a Szdl a telefon... a felUtésével el is tavolitja
magatoél, amennyiben az itt megszolald gyaszolonak a masik haldla nem kdzvetlen
tapasztalata, de telefonon, azaz egy harmadik kdzvetitd tanusagtétele réven értesul
a halalhirrél. Gyaszolt és gyaszold tavolsagat tovabb ndveli az utdbbi fajdalmanak
hangsulya, amely szembe kerul az éngyilkos élettelenségével, akinek tettét éppen
a fajdalom felszamoldsa indokolja. ,Sehol irt / nem leltél arra, hogy ne fajjon /
a képzelt kin e foldi tajon.”, olvassuk, s elétte: ,,Szol a telefon, faj a hir”. A gyaszolonak
a halottdl vald elvalasztottsaga kettds, térbeli és ontoldgiai, s képzeletére is kettds
értelemben van rautalva a gyaszaban: a halalhir nyoman kell elképzelje a masik halalat,
halott voltat, illetve a képzelete kell a gyaszhoz, a halottal vald egyuttérzéshez, amely
— akar a sajat halal elképzelése — [tul)éloként tételezi a halottat, olyanként, aki pedig
immar csak benne magaban, emlékezetében van jelen, s akinek inditéka vélhetben
a képzelt kinjai nyoman valoban érzett elviselhetetlen fajdalmanak megsziintetése
volt, s akinek e kinja ezentul csupan képzelt, a gyaszold tuléld altal belevetitett
lehet. A képzelt kin e foldi tajon” maga a gyasz, amely faj, s ami a tuléld gyaszolot
aszimmetrigjaban is tikrésse teszi a gyaszolt halottal, akinek dngyilkossagat az elébbi
éppen e képzelt kin fajdalmara vezeti vissza, arra, amit szavai szerint (,faj a hir’) &
maga is érez a(z elképzelt) halott f6l6tt.3° A tuléld gyaszold innen is mintha azonos
lenne a halottal, amennyiben neki is j6 oka, ugyanaz az oka lehet az dngyilkossagra.
(A képzelet, melyrél a Meghalt Juhdsz Gyuldban ezt olvastuk: ,Hogy rég megolt
aképzelet?”, ebben az értelemben is 61.) Csakhogy a masik képzelt kinja, barmennyire
faj is, még gyaszolo és gyaszolt azonossaganak csak a kepzelet szamara adott lehetetlen

30 LSehol irt / nem leltél arra, hogy ne fajjon / a képzelt kin e foldi tdjon” A szerkezet — mely a faj/
taj rimpart is Juhdasztdl kdlcsonzi: ,Ezek a tajak, o, be fajnak” (A vonat ablakéra) vagy az Anna,
Kései ragyogas, A rohateci Mariénal, Profan litania, Orék zene, Isten hata mogétt, Ordk bucsu
és mas versekben - kulénosen szubtilis, hiszen a fajdalom és a taj(ék) Osszerimeltetésében a
fajdalom testen valo lokalizalhatésdganak nehézségei is aktivalddnak (Hol faj? Itt, ezen a tdjon!],
ami ugyancsak hangsulyossa teheti a képzelet (s egyaltalan a képiség, a térbeliség) fajdalomban
jatszott ellentmondasos szerepét, azt, hogy a képzelt nem egyszerlen ellentéte a valésagosnak,
illetve testi és lelki fajdalom elvalaszthatatlansagat. Persze ennél alighanem tébbrél, masrol is lehet
itt sz6: az e foldi tdjon” felidézheti Juhasz tajkoltészetét s benne azt a romantikus hagyomanyt,
amely a természeti tdj latvanyadban a lélekallapot kivetllését ismerte fel, s amelytdl Jozsef Attila
tajkoltészete — amely kivilrél ismerte a Juhdszét — dsszetetten kildnbdzik el. Az e foldi
tdjon” tovabba a benne kimondatlanul is felidézett égi tajjal ellentétezddve (vagy akar ez utdbbira
is kiterjeszkedve, azt e foldi vildagként magdba foglalva) vesz tavolsagot Juhasz lirdjanak
keresztényi transzcendalo karakterétdl, s erre épitett moralizald biztonsagatol, mely példaul az
1924-es Onarcképben is megfigyelhetd: ,E szemek lassan, lassan kddbe veszve / Sejtik csupéan
a foldi tajakat, / De fényt ad nékik minden égi eszme.” A ,foldi taj” ezekkel egyltt egyszerre az
ismerds fold, a szlkebb taj, amely kulturdlis taj is, nem pusztan természeti, vagyis a vildg, s e foldi
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helyzetében is — amint lattuk — csak (at)képzelt lehet, amelynek imaginacidja a halott
konok hallgatasat a sajat fajdalom dkonomikus kérébe vonja, vagy éppen verseivel
helyettesiti, oldja fel. A bucsuversben Jozsef Attila, a kdltdtarsat gyaszold szonettben
Juhdsz Gyula verseivel. Juhasz, kinek neve a gyaszold szonett cimében [mely cim
akdr egy Ujsag- vagy telefonhir: Meghalt Juhdsz Gyula) arccal latja el a szbvegben
a ,baradtom” formulaval megszolitott halott testet (mikdzben a bucsuversben Jozsef
Attila arcat a masolas kulsé kortlményei engedik a halottra vetlni), melybdl a hang
mar hianyzik, de amely még 6rzi az arc egyénitd vonasait, nos Juhasz sajat halalat
szamos versében vetitette eldre, szenvedéstorténetként értelmezett életét (aminek
a halala — akarcsak Jozsef Attilanal — a hitelesitd pecsétjeként is olvashatd) a néma
test helyett, illetve ezzel egytt, koltészete mondja el. Az a kdltészet, amely nemcsak
mufajai, hanem — ettél nem fliggetlenll — a tematikaja révén is bizvast nevezhetd
testamentalisnak: benne a testamentumok, sirfeliratok, epitafiumok, énarcképek,
gyaszversek, halotti beszédek hosszan sorakoznak a végig kitartott elégikus hang
jegyében. Az 6t megszolitd s szavaival felidézd tuléld [Jozsef Attila) testetlenl, a hangja
révén van jelen a szbvegben, s az 6ngyilkossag inditékat a halott koltd (szavai, rimei,
dikcidja) nyoman magyarazza. A kin, féjdalom és szarmazékai meg szinonimai, a banat,
bu és tarsaik, a tdj, a sors, a sir, a hir, az ir (fénévként is) Juhdsz Gyula koltészetének
folottébb jellegzetes és meghatarozo kifejezései,® nem is szélva — a Te éngyilkos...
kezdetl parverset tekintve — a tdbb helyltt a kénnydvel is &sszecsengetett kénny
sz0rol; a konok azonban Juhasznal ritkan és a kéltdi éntdl eltavolitva hasznalt kifejezés
(a Haladék cim( versben a fenyegetd rémként inszcenirozott s az iddben teld élettel
elkerllhetetlen célként kdzeledd haldl jelzdje: ,Ki rank var fényben és kéddkben, /
Alattomos, gyilkos, konok, / Minden bukasban és 6rémben / O kézeleg, az atkozott.”)
ellentétben Jozsef Attilaval: ,Vidam és jo volt s tan konok, / ha bantottak véltigazaban.”
(Jozsef Attila). Koltészete mondja el tehat, ami nem lehet tébb, mint Ujramondd ismétlés
és atképzelés. Idézet, amely — latjuk mindjart — még 6nidézetként sem szamolhatja
fel maradéktalanul az elismételt beszéd idegenségét, atsajatithatatlan massagat.
A bolondok kdzétt se birt / szived a sorssal”, hangzik a halott megszdlitdsa, amely
Juhasz és Jozsef Attila 6nértelmezését, a masik (a barat) €s 6nmaga idézetét, idézését
egyarant rejtheti (lasd elébbi Sirversét 1919-bél), mikdzben értelemszerden a bolond
mindig a masik, aszimmetrikusan, lévén e félismerés — akar a blindsség belatasa
— félismerdjét strukturdlisan kivdl is keriti annak érvényén.3? Mindazonaltal kilénos,
tautologikus allitas ez, mely igy fordithato: az lett a sorsod, hogy nem birtal a sorssal,
azzal, aminek képzetéhez hozza tartozik, hogy lebirhatatlan (mikdzben azt is mondjuk:
kézbe veszi valaki a sajat sorsat, ami akar azt is jelentheti, maga probalja irni azt),
illetve, hogy meg van irva, olyan irassal, amely utdbb, az élet mulasaként és a halal

vilag jeldlheti a vildagot a maga egészében (amit egészében senki nem lathat, nem foghat at).

31 Egyetlen példa a sir/hir rimparra: ,Mi pedig baratim, jarjunk el a sirhoz, / A féltdmadasrol, mely
biztatva hirt hoz, / Enekeljiink ottan.” (Enek Arany Janosrdl) (Kiem. B.T.)
32 A bolondok kozétt se birt / szived a sorssal.” Ebben a kijelentésben, az életrajzi referencidjanak

érvényén tul (azon, hogy Juhasz utolsé éveiben huzamos idészakokat tolt a szegedi pszichiatrian,
Jozsef Attila pedig a Siesta szanatériumban) a ,bolondok kézétt” szerkezet a koltdi szerep és a
koltészeti beszédhelyzet (6n)értelmezését is magaban foglalhatja, nem fliiggetlendl a ,bolondok”
sz0 emlitésének (idézetének] és haszndlatanak elddnthetetlenségétdl sem, mikdzben a sz6 az
élet tragikus felfogasanak (a fajdalom elsédlegességének) az inverz polusat, illetve egymasba
fordithato ellentéteiket is jatékba hozza. A bolond jelentéskdréhez Juhdsznal Iasd A 13-as dgy, Az
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utan rajzolddik ki, illetve valik olvashatova. A sors valaki életének és haladlanak az
irdsa, irodasa, ahol az egyszeri és megismételhetetlen esemény (az életut és a halal)
idézetként s vele egy program, egy mechanika produktumaként tinik fel — az elére
megirt és beteljesitett sors, a sors irodasanak lehetetlen és paradox ideje, vagyis
hogy az van vele, benne megirva eldre, ami eseményként kalkuldlhatatlanul, utdlag
megtdrténik, hogy programozottsagat a programozhatatlan térténései létesitik, Juhasz
és Jozsef Attila esetében is zavarba ejtd betl szerintiséget és relevanciat nyer a halal
koltdi anticipacioi és az dngyilkossag fényében. S&t, idézet és esemény korrelacidja
amasik haldlanak az idézetében, ismétlésében is hangsulyossa valik, a haladléban, amely
az adtruhazhatatlan és helyettesithetetlen sajat, a par excellence megismételhetetlen,
mely ugyanakkor éppen az ettdl a sajattol megfoszt(dd)as eseménye. Mindez talan
arra is ralatast enged, amit nyomnak és tuléletnek az élé jelenben is ott munkald
mozzanatarol a korabbi Jacques Derrida-idézet mondott, azaz hogy miként is hozza
mUkddésbe az egyszeri esemény élé tapasztalataban, az €16 jelen él6 tapasztalataban”
az ismételhet6ség a nyom térbeliségét és az elétdl térténd eredendd elszakadasat.

A Meghalt Juhdsz Gyula egyszerre értelmezi magat siriratként (,tarsadtol jon
eqy sirirat”) és egyfajta halotti beszédként, olyanként, amely nem a jelenlévd, hanem
a beszéld altal elképzelt (kiteritett) halott folott, neki cimezve hangzik el. A Szdl a te-
lefon... az idézett eseményszerliségével ismétlés és egyedi hasonld aporetikajat, az
egyeduli példany hasonlé paradoxonait produkalja, mint Kosztolanyi nagyszabasu
Halotti beszéde, amely felejthetetlen erdvel aknazza ki a mUfaji keret adta bonyo-
dalmak lehetdségeit. Jozsef Attila bucsuversének jelenetezett szituacidja szerint
atemetés el6tt vagyunk, az agyara mint egyfajta ravatalra kiteritett halott felett, akinek
térbeli elvalasztottsagat a tereket szinkron idében 6sszekapcsolo telefon és a nyelv
evokativ ereje hidalja at, amelynek a jelentbéségét a megszolitas diszkurziv jelenébe
helyezett imaginarius halott (mint megszolitott) még inkdbb nyomatékosithatja.
A megszolitd lakonikusan idézi fel a halott életét, dnként valasztott haldlanak indi-
tékat is kijeldlve, szavait a halott test féldbe tételének deiktikus formuldjara futtatva
ki, akar egy temetési szertartas végén. A megszolitott kettds szitualtsaga, a kiteritett
test tavoli valdsaga és ezzel egyiddbeli képzeleti jelenléte a gyasz és az aposztrofé
ellentmondasos mikddésérdl is tanusagot tesz: a halott mar csak bennem van,
megszolitd szavaim 6t mint kiilsé masikat mar nem, csupan a bennem 6rzott alakjat
érhetik el, mégis, a megszolitas, élének tételezve, a végtelen tavolsagaban akarja
elérni 6t, a gyasz interiorizald erejének ellent is allva, haldldba bele nem térédve.
A versszoveg ugy mukddteti a nyelv felidézd erejét az aposztroféban, hogy a térben
s halottként egyarant tavoli megszalitott inkabb jelenlévéve valik, mint a térben és
idében jelenlévé megszolitd, akinek szavain az elébbi megjelen(it)ése mulik, ameny-
nyiben utobbi egyrészt a hangja révén van jelen (amely, lattuk és latni fogjuk, idézet:
beszéde a hirismétléseként is felfoghatd), masrészt a ra utald formulak személytelenek
(,Szol a telefon, faj a hir”) vagy altalanosak maradnak: a bardtom a megszolitdt és a
megszolitottat ugy kapcsolja 6ssze, hogy mindkettét kdnnyen behelyettesithetéve
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I8 halottak héza, a Koltok, barétim..., a Sirvers, az Aprilis bolondja és a Guldcsy Lajosnak cimU
darabokat.

33 A megszolitassal a szeretett masik feltdmasztasara irdnyuld mozgast legintenzivebb formajaban
aktivalt paradoxonaival a Kései siratoban figyelhetjik meg.
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is teszi. Az dnmaga halott masahoz forduld beszéld siron tuli hangja ennélfogva
kénnyen atvehetd, megismételhetd barmely olvaso altal.

A sirirat vagy sirfelirat nem pusztan a sirra, a kdlté nyughelyére utal, nemcsak
a sirban nyugvot azonositja és idézi meg, de végséd soron maga is sirként viselkedik.
S ez az egyik (azaz masik) feloldasa lehet az id6viszonyok korabban emlitett feszult-
ségenek, a kiteritett és a sirba helyezett halott ideje kdzotti versbeli intervallumnak:
a most innen nézve a koltészetébe temetkezd alany utolsd leirt sorara odamutatd
deixis, ha tetszik, a koltdi mu aldirdsanak alairasa vagy ellenjegyzése (ahogy a Kosz-
tolanyit gyaszold vers [Kosztolanyi] nyitanyaban all: ,A kinba még csak most fogunk,
mi restek, / de te mar aldirtad mivedet. // Mint gondolatjel, vizszintes a tested.”),
amelynek értelmében a sirba térd test az a maradd hagyaték, itt hagyott maradék,
mely a kdltéi korpusz vizszintes soraiban ,nyugszik”, haldla pillanatatdl mar csak ott,
ezekben vagy ezek ,alatt” feltalalhatd. (Az itt maradoknak, azaz a resteknek, jelzi
ezzel is Jozsef Attila kéltétarsanak a latinitashoz kétdédd szellemét, ami Kosztolanyi
nagy gyaszverseiben, amilyen tdébbek k&zbtt a Marcus Aurelius cimd 6da, a tulvilag
vigaszarol valo lemondas moralis feladataval is rendre dsszekapcsolddik.) Az alairas,
amely a reflektalo és jovahagyo, egyszoval az olvaso tudat egykori jelenlétét, ennek
nyomat nevezi meg, itt a haldlaval aldhanyatlo és ezzel az irds horizontalis elrendezésére
emlékeztetd test (,mint gondolatjel, vizszintes a tested” — a gondolatjel nemcsak az
irasjelet jeldli a maga szintaktikai, grammatikai hidtusaval, térésével, hanem altalaban
a gondolatok jeleként funkcionalo irast) kilsd(iestld) eseménye, amely megszakit-
va zarja le az irodalmi korpuszt, s az ezen hagyott negativ nyomaval éppenhogy
felszamolja — véglegesen a masok, az eljové tuléldk kezének, ellenjegyzésének
kiszolgaltatva — az ahhoz viszonyuld szerzdi tudatot.3* ,Mely békén nyitja most a sirt.” —
a foldi tdj, amelyre e zard mondat névmasi alanya vonatkozik, olyan teret jeldl, amely
az irott tajat, a szbveg nem vagy nem tisztan természeti tajat is magaba fogadja, neki
is megnyilik. Ebben az &sszefliggésben viszont a nyild sir mint sajat bezarddasat is
feltételezd kripta, a szoveg nyitjat, olvasasa kulcsat, ([delkddolasa elkerilhetetlenségét
is aktivalja vagy inkabb magaba kddolja, zarja. A sirt békén nyito féldi taj ugyanakkor
az anyaféld karakterét viseli (nem fliggetlenil az anyanyelv kbzegétdl sem, nyelvi és
kulturalis taj elvalaszthatatlansaganak jegyében),® amit egyrészt természeti tajnak
és anyai jegyeknek a Jozsef Attila-koltészetben nagyon kdvetkezetes egymasra
vetitései erésithetnek meg, s mintha a halal mint hazatérés (a régtél fogva ismerds
otthonba),*¢ s egyuttal mint visszatérés az anyafoldbe, a szlletés (az anyaodlbol ta-
vozas) Utjdnak inverze is lenne itt. Az 6lelkezd rimekbe szervezddd négysorosok kodzott
olyan enjambement rajzolodik itt ki, amely a sorkdzépi mondatvéggel éppugy, ahogy
a rimfeleld sz6 (birt) — a rimhivé hir eldirta — asszonanci szerepébdl kontra-asszonancba

34 Akar a tulajdonnévben, az aldirdsban is egy testamentalis eré mikddik, ezért a haldl, amit a
Kosztolanyi cim(i versben megnevez, nagyon is hozzatartozik az aldirashoz: ,Egy alairds nem
egyszerlen alair, de a halalrdl is beszél, a lehetséges haldlardl annak, aki a nevet viseli.” Jacques
Derrida, Chaque fois unique la fin du monde, szerk. Pascale-Anne Brault — Michel Naas, Galilée,
Parizs, 2001, 172.

35 Lasd ehhez a korabban utolsdnak tartott vers nyitanyat: ,Ime, hat megleltem hazamat, / a féldet,
ahol nevemet / hibatlanul irjak félébem, / ha eltemet, ki eltemet.” (Ime, hdt megleltem hazémat...)

36 Kosztolanyi haldlképzetei kdszénnek vissza Jozsef Attilanal, aki ugyanakkor Kosztolanyi képeit
tovabb bonyolitja. Itt: a sir az ismerds, visszafogadd otthon megnyilo ajtajaként, ilyen jelentésben
is jatékba jon az idézett sorban. Késébb a Kosztolanyi—Jozsef Attila kapcsolatra visszatérink.
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valtasaval (amely utébbi a masodik szakaszban folytatddik [irt, sirt]) az uralhatatlan
sors elbirhatatlansagat mintha a sorral birds nehézségeként képezné le,*” mikdzben
a két mozzanatot — az imént lattuk — a sors ir(od)asa kapcsolja 6ssze. Az ir egyszerre
hangzo és anagrammaszerU (ha tetszik, 16 és halott, hangzo és kriptikus) beirddasai
a nagyot 6leld sorvégi rimekbe, illetve igei jelentésének (az irds képzetének) kimon-
datlanul maradasa a fénévi jelentés (az ir, a vigasz) grammatikai kényszere révén,
elddntetlenségben hagyjak az iras, a koltészet kompenzatorikus funkciojanak érvényét,
amit csak megerdsit a sirfénévvel egybehangzo igei alak implicit jelenléte, a magyar
koltészet elkerllhetetlen rimpérjaként.s® (A kompenzacié bonyodalmairdl mindjart.)

Kuléndsen hangozhat, de a haldl mint alairas nem csupan a kéltdi vagy irodalmi
md alairdsara, azaz nem egyedil a tulélé korpusz aldirasara vonatkozhat az élet végének
eljové eseménye altal, de egészen konkrétan, a halal bet( szerinti értelmében a sajat
élet aldirdsat is jelentheti a halal révén, az irott sors vagy a végzet beteljesedéseként.
Lévén a haldl az irodalmi alkotashoz hasonldan a test szeparacidja (az ®nmagatol) és
abszolut kilséve valasa, olyan kilsdiesulés, melynek az dngyilkossag mutathat ra az
eldallitott jellegére. A sajat haldla nyoman keletkezo élettelen test, a hulla mint md,
mint kézjegy, amely hasonldan kuls6 és dologszerd, mint egy mualkotas, és amelyet
mégsem lehet puszta dolognak tekinteni: a beldle eltlnt él6 emléke ravetll, egyfajta
élé halotti [nemjlétet kdlcsdndzve a még fel nem bomlott, sszetéveszthetetlendl
egyedi és egyszeri test szamara, amely sohasem anonim, mindig neve van, épp ezért
viselkedhet alairasként. ,Sehol irt / nem leltél arra, hogy ne fajjon / a képzelt kin e
foldi tajon” — a fajdalomtol vald megszabadulas érdekében élettelenné tett testbdl
éppugy hianyzik a fajdalom (auto)affekcidja, mint a mdlalkotasbol, mikdzben mind-
kett6 fajdalmat kdzvetit, az élet szenvedéseit (az dGnkéntes haldlhoz vezetd passiot),
valamint a meghalasnak mint a fajdalomnélkiliséghez vezetd Utnak a rettenetes (és
kdzvetitettségében képzelt: ,képzelt kin e foldi tajon”] kinjat. Nemcsak kozvetitik ezt
a fajdalmat, de strukturdlisan feltételezik is azt, s mikdzben a haldl az organikusnak
az élettelen anyagba forduldsa, él6 és dologi érintkezésének, atmenetének nyoma a
holttestben, a szinte-dologban ([eseménye nem egyszerlen elvalasztja, hanem 6ssze is
kapcsolja az organikust az inorganikussal), az irodalmi alkotas mint esemény és/vagy
mint egy esemeény nyoma ugyancsak szikségképpen eldfeltételezi az emberi
tapasztalatot, az affekcidt és az érzékelést (az esztétikait) s vellk egy(tt az organikus

37 A sor/sors rim- vagy széjatékra egy példa Juhasz Gyulatol: ,A sors kevély. A sors goromba, / O,
emberek, alljunk a sorba, / S ha végzetiink vak és kegyetlen: / Tegylnk mi a hatalma ellen.”
(Credo)

38 A Meghalt Juhdsz Gyula elhagyott sorai fel6l sem érdektelen, hogy Juhdsz kéltészetében, erésen
kotddve Balassi koranak régi magyar nyelvéhez, a kénny gyakran a kénnyd-vel (Megy a hajo:
,Nem csillan kénny( a szemébe'’ titkon [...] Kénny (i az égen néman tindokélni”, Liszt Ferenc
emlékezete, Testamentom, Medgyaszay Vilmédnak hodolattal), de még sokkal tobbszér a kényv-
vel 8sszehangoztatva keril eld (KSnyvek és kénnyek, Fehér éjszakék, Uj verseim elébe, A szemeim,
Szerelem; Balassitol par példa: ,Kiterjesztett kézzel, str( kdnyves szemmel”, ,Legdrogvén kdnyve
orcajan” [33], ,Reatok néztemben hullnak keservemben / szemeimbdl kdnyveim”), mikézben a
kénny a gydngy-gyel is rendre — szintén a régi koltészet nyoman (Balassindl: ,Dragalatos konyve
hull, mint gyéngy, gérogve” [Kiben az kesergé Céliardl ir]) — transzformacids part alkot, amihez
csak egyetlen Juhasz-példa: ,Es tudni kell, hogy gyéngy és kénny rokon!” (Mindenkinek). Az Ez a
féld... cimU koltemény utolso stréfdja: ,Mar itt maradsz e foldon fold alatt. / Még kdnnyed és par
versed megmaradt, / ha sanda szem rad gérbén néz talan, / Megbékél par sziv a szived dalan.”
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mozzanatat, s ezzel egy olyan spontaneitast, amelyet kizardlag organikus letezdnek
tulajdonitunk.®® E nélkll egész egyszerlen nem archivalddhatna az a mualkotas,
amely masfeldl annyiban is emlékeztet a holttestre, hogy Gnmagaban véve affektus
és autoaffektus nélkdli, indifferens, élettelen anyag, még ha ezt a dologszertiségét
olvashatosaga rogvest ki is kell hogy torolje.

Elettelen dolgok, amelyeknek semmi nem fj (,Szol a telefon, faj a hir” — faj annak,
aki hozza és aki hallja, de a hir &nmaganak nem fajhat és mint kilsdiesult, a hangzd
beszéddel kilénnemd sirirat — mely visszamutat az elhangzo szot is meghatarozé
teresullésre — pedig kiléndsen nem), de amelyek egyarant a fajdalom médiumai,
s amelyek kozott fontos kuldnbség, hogy sajat halalat és hullajat senki nem élheti
tul, mig sajat versét mint tuléletét — egy idére legalabb — nagyon is tulélheti (ahogy
Jozsef Attila példaul a Meghalt Juhdsz Gyula cim( szonettjét,*° sét révid ideig a Szl
a telefon... kezdet( verset is). S noha a felravatalozott (a kiallitott, a gyaszold tuléldk
szamara megtekinthetd) halottat elhantoljak (a korban még nem létezett a hamvasztas
temetkezési formaja, nem lehetett, mint ma, valasztani temetés és hamvasztas kozt],
a rola tett tanusagtételek tulélnek, csakugy, mint a halal eseményénél jelen [évd
szemtanu(k) beszamoldja, aki(k] — genetikus filoldgusra emlékeztetden — a halott test
eredetéhez, a meghalas eseményéhez engednek hozzaférést, ahhoz a genezishez,
amelynek nyomai a halott testrél is leolvashatok. Es innen, irodalmi széveg és halott
test ezen analogidja feldl nézve — mely analdgia a halottrdl vald gondoskodas,
a temetés procedurai és a szbveggondozas gyakorlata kozti kapcsolatot is megala-
pozza* — nem egyszerlien az &éngyilkossag biografikus eseménye vetll ra a kéltdi

39 Vo. errél Jacques Derrida, Le ruban de machine a écrire, 37-38.

40 Lattuk (a 24. labjegyzetben), hogy ez a vers a bucsuversbél elhagyott szakaszaiban halott testet
és irodalmi alkotast miként hozott parhuzamba egymassal. Jozsef Attilanal nem elézmény nélkili a
halal utan is tovabb nové szakall és a sajat haldl utani (koltéi) tulélet Gsszekapcsolasa (ami
az organikus, Snmagatol névés és a tudatos, artificidlis alakitas kettdsségét példazza): 1asd a
Borostyankdbe... cim(i verset, melynek zarlatat idézzuk: ,e hlvos vardzst amely szeliden /
szakallamon majd egykor megpihen. // Nagy életem még né, ha meghalok, / szebb, jobb
haldszok vizébe fulok, / kik egyutt hiizzak a bévebb halat, / hajladozvan a csengések alatt.” Halott
test és irodalmi md analdgidjahoz természetesen fontos elézmény lehet Kosztolanyi, akinek a
fajdalmat megverseld kdlteményei (Esti Kornél éneke, Szaz sor a testi szenvedésrdl) erés
visszhangra taldltak a Jozsef Attila-lirdban (Nagyon fdj), s akinek A vad kovdcs cimU verse a halott
testnek mint a fajdalom kovacsolta mualkotasnak a képzetére fut ki: ,Verj, vad kovacs, vilagfutéva,
/ érzéstelenné és meredtté, / tokéletessé és tudova, / kemény, fajdalmas miremekké.” Lasd
errél Kulcsar-Szabé Zoltdn kommentarjat: Kulcsar-Szabo Zoltan, Fajdalom, Alféld, 2019/11., 91-93.
Fontos és érdekes lenne tovdbba dsszevetni a koltdi tuléletnek és a testamentalitdsnak a
Juhdsz Gyulanal megfigyelheté elgondolasait a Jozsef Attila-versek ide vonatkozé tropoldgidjaval.
Ehhez itt csak egyetlen mozzanat: Juhdsz lirdjaban a lehetd legkonvenciondlisabb modon kerdl
szinre ennek a tuléletnek mint a siron noévé flinek, Ujrahajtd csirdnak vagy mint elvetett magnak az
organikus metaforikdja, vagy masfeldl mint a kisértetként az él6k kdzé visszajard halottnak a
romantikus fantazmaja.

41 A halott test eltemetése, gondozasa, az ezt szabdlyozd procedurdk, jogi és technikai
diszpozitivumok elvalasztjak a természetitél a halalt, odahagyjak a természet rendjét (vo. errdl:
Jacques Derrida, Séminaire. La béte et le souvberain Il, Galilée, Parizs, 188.), és gyakorlatként
parhuzamba allithatdk a masik, halal utadn itt hagyott testnek, a szévegkorpusznak a gondozasaval,
amely korpusz nyilvanvaldan nem természeti, hiszen széveg nincs a természetben, de amelyet
a genetikus filologia, amikor dologszerUsiti, hajlamos tisztan természetiként kezelni — mar a
genealogia fogalma is erre vall, a genetikussag mint a sziletése a szovegnek. Annak a szévegnek,
amelynek van szlletése [ezzel foglalkozik a filoldgia), nincs viszont haldla ebben a tuléletben,
amely olyan élet, amelynek feltétele a bioldgiai haldl, s amellyel ezért mar nem all szemben

93 »



mure és viszont, de — ez aligha meglepd — a valasztott halalnem is jelentéstani és
ezzel 6nértelmezé funkcidba helyezédik. Ha ugy fogjuk fel az 6ngyilkossagot — He-
gel nyoman —, mint amivel a szellem, sajat dnnemzése érdekében, megszabadul
a test természeti ellendllasatol,*? ennek a megszabaduldsnak a modja test és szellem,
anyag és forma relacidja elgondolasanak mikéntjérdl, sét megkockaztathato, az
adott koltészet nyelv- és szubjektumfelfogdasardl is tantskodhat (nem énmagaban,
de a koltdi korpusszal dsszjatékban). Mindennek taglaldsa most messzire vezetne,
elég itt annyit jelezni, hogy koltészetik dnreprezentacidjara nézve is jelentése lehet
annak, hogy Juhasz haladlos adag nyugtatot beszedve oltja ki életét, az elalvast,
az 6ntudatlansag allapotainak (az alvasnak és a haldlnak] a békés(nek tlind) atmenetét
valasztja ([melyet egyébként koltészetében is rendre kiaknazott), az 6 6ngyilkossagat
idézd, de attdl egyuttal el is hasonuld Jozsef Attila pedig nem egyszerlien — jelentsen
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halal. A széveggondozasnal is protokollok, jogi és technikai diszpozitivumok muikédnek,

melyek — sz6 volt réla — nem tudjdk maradéktalanul felszamolni a szdvegnek azt az
olvashatatlansagat, amely mar a percepcidja tanusagtételébe beleirja a szellemi-formald
mozzanat konstitutiv erészakjat. A dologszeru régzités tehat mar dnmagaban erészak
kovetkezménye, értelmezé erdszaké, amely egyrészt belsévé valt konvencio, masrészt jogilag

és technikailag szabalyozott, ami azonban csakis arra vilagit rd, hogy az olvasdsnak nem lehet
olyan normakat adni, melyek maradéktalanul fel tudndk szdmolni az olvashatatlant. Mikézben
lehetetlen barmely széveget a materidlis dimenzidjara redukalni (hiszen azzal el kellene toréljuk
mint széveget), képtelenség e természeti mozzanattdl elvalasztani. Es talan itt lehet érdemes

két tovabbi példat felhozni a Stoll-kiadasbol 6sszegyljtés és szétvalasztas filologiai

miuveleteinek ellentmonddsos, normak altal szabdlyozhatatlan mikédésére. Eléfordul, hogy a
verssorok egybegydjtésének helyeként szolgald kéziratlap azt az elvet Iépteti érvénybe,

hogy egyetlen szévegtdémbkeént, lirai darabként adjon kdzre a kiadas egy lathatdan nem
8sszefliggd, kihuzatlan sorvaridnsokat is magaban foglalo variativ kisérletet, egy egyazon

lapra irott, de nem egyetlen versként dsszerendezett — hanem kilénbdzé versekbe beillesztett —
szévegegylittest (JO volna, ha megdermedne fonn..., Jozsef Attila Osszes Versei, Il, 204.). Ezzel
szemben az is megesik, hogy az egy kéziratlapon athuzas nélkil sorakozé sorvaltozatokat a kiadas
labjegyzetben kézli a véltozataitdl ,megtisztitott” darab ,rekonstrukcidja” alatt (A boldogsag nyitott
kényv, tessék, olvassak, Jozsef Attila Osszes versei, I, 218-219.).

42 Az 6ngyilkossag — korantsem affirmalt — hegeli értelmezéséhez 1asd: Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, A jogfilozdfia alapvonalai vagy a természetjog és dllamtudomany vazlata, ford. Szemere
Samu, Akadémiai, Budapest, 1971, 37-38., 97-98. ,Az akaratnak ebben az elemében benne
van, hogy mindentdl meg tudok szabadulni, minden célomat el tudom vetni, mindentél el tudok
vonatkoztatni. Egyedil az ember vethet el mindent, életét is: &ngyilkos lehet. Az allat nem képes
erre; mindig csak negativ marad; egy téle idegen meghatdrozasban, amelyhez csak hozzaszokik.
Az ember &nmagdnak tiszta gondoldsa, s csak gondolkodva alkotja ezt az erét, hogy
altaldanossagot ad maganak, azaz eltdérél minden kiléndsséget, minden meghatarozottsagot. Ez a
negativ szabadsag, vagyis az értelem e szabadsaga egyoldalu, de ez az egyoldalisdg mindig
lényeges meghatdrozast foglal magaban: ezért nem elvetendd, de fogyatékossaga az
értelemnek, hogy egy egyoldali meghatdrozast egyetlen és legfébb meghatdrozdssa emel.” Uo., 38.
A természeti organizmus felbomlasaban a szellem megszintetve megdrzi Snmagat.

A szellem atjarja a bioldgiai életet, mint altaldban a természetet a sajat negativitasaval és végul
megmutatkozik mint olyan; mindig mar a természet Iényege lett volt, |évén a természet benne a
sajat ®nmagan kivil-léte. Megszabadulvan az 6t bebortdnzé természeti hataroktdl, visszatér
dnmagahoz anélkil, hogy valaha is elhagyta volna &nmagat. A természet e koncepcio szerint a
szellemben létezik csupdn, mint ami igy van lényegénél. V. Derrida, Glas, 125. Lasd ehhez még
Jozsef Attila egyik Vagod Martdhoz intézett levelét, mely a testét kiradirozoé szellem hegeli
mozzanatat a szerelem mukddéséhez kapcsolva mondja: , Azt hiszem, a szerelem semmi mas, mint
a test szorny( eréfeszitése, hogy & is olyan végtelenll szabad és 6rokkévald legyen, mint a
szellem, tehat hogy szellemmeé valjon. Ez megint a kettésséget igazolja, mert ezzel egyuttal magat
6li meg a test — kiradirozza magat a vildgbol, hogy ne legyen mas, csak szellem, mert azt hiszi,
hogy & is azza valik, holott csak egyszerlien megszinik éIni.” Vago, i. m., 167.
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barmit e paradoxon — az ébrenléti halalt, de annak is a sajat testet széttagolo erbszakos
formajat, amikor egy tehervonat kerekeivel roncsoltatja szét testének tagjait.** Sét,
talan még annak is lehet jelentésége, hogy mig Juhasz meghalasa észrevétlen, titkos,
Jozsef Attilaé nyilvanos, tobbek szeme elétt lejatszod(hat)d, tanusithatd meghalas.
A tulélé nem lehet ott sajat halalanal (és valdban, hidnyzik is onnan, nem ott,
hanem a kiteritett halottnal, s ott is csak tavoliként van jelen), amely a verset ,keletkez-
tetd” masolas pillanataban egyrészt még nem kdévetkezhetett be, s amely az ismétel-
hetd, siron tuli hangban, a nyelvi absztrakcidban mar az életrajzi alak 6ngyilkossaga,
bioldgiai halala eldtt bekdvetkezett, a halott pedig nem élhet tul — tehat ha mégis
egyetlen alanyt vetitliink gyaszolt és gyaszold mogé, akkor is azok elvalasztottsaga,
megszintethetetlen kilénbsége all eld. A beszéld identitasat s az Snmaga gyasza-
nak narcisztikus korét a halal egyfel6l mint az olvashatdsag kézege vagy biztositéka
[mint absztrakcid, idézhetdség, azaz mint a megértés feltételét ado negativitas)
hatarozza meg, masfeldl mint olvashatatlan, megérthetetlen massag tériti, lehe-
tetleniti el, az, amelynek reprezentacioja csakis beldle kizarddva, ismeretlenségét
fel nem szamolva térténhet. A tuléld tehat még nem tudhat a sajat halalarol, amely
elképzeltségében is ismeretlen marad a szamara, a halott pedig, aki ténylegesen
Jtaldlkozott” a sajat haldlaval, tdbbé nem tehet rdla tanusagot: pontosabban csak
a halotti Iét néma tanusagat teheti errdl, holttestével mint alairassal. Aminél egyrészt
nincsen autentikusabb tanusag, [éveén kilsé és belsd kettdségének eltoériédésevel

43 A sajtétudositasok tovavisszhangzo és ki-kiszinezett hirei helyett érdemesebb — ahogy Szabolcsi
Miklds is teszi — a MAV-jegyzékényvre és Jozsef Jolan életrajzi kdnyvére (Jozsef Attila élete)
hagyatkozni. ,Az el6kerilt MAV-jegyzékényvekbdl kideriil, hogy a tehervonat 19 éra 32 és 19
ora 35 perc kdzott allt a balatonszarszoéi allomason. ... a vonat induldsanak pillanataban egy ferfi,
aki éppen akkor érkezett oda, dtdobta magat a soromporud felett, és az egyik kocsi kereke elé
fekddt... a 127, 876. sz. G kocsi, mely a vonatban 15-16-nak volt besorozva, az aldozat balkarjat tébdl
kitépte és nyakat dsszeroncsolta.’ [...] December 5-én temették. ‘A temetd kdzepén allo, fehérre
meszelt kis hazban, egy faasztalon, kiteritve fekldt Attila. Rongyokra tépett télikabatjaval takartak
le. Amikor levették rola a kabatot, lattam a kezét, mellére fektetve, tenyerével kifelé fordulva.

Mint egy nyomoréknak a keze. Hosszu nyaka, melyet kiforditott a vonat tengelye, feje féloldalt
fektetve, rdsimult az asztal lapjara. Olyan volt, mintha aludt volna. Szeme lehunyva, arca sima,
nyugodt. Homlokan és arcan horzsolasok voltak, a vonat tizendét méternyire hurcolta magaval,
mieldtt megallitottak.” Szabolcsi, Kész a leltar, 945—-945. Németh Andor visszaemlékezésében:
,Egyszerre csak — vallotta az esmény harom kiskord szemtanuja — futdsnak eredt, atbujt a sorompo
alatt; eldbb két kezét fektette a sinekre, behajolva mélyen a kerekek alg; a szerelvény meglendiilt,
s egy vagon kidllé vaskampoja, lépcsdje vagy dsszekdtd lanca eltdrte a csigolydjat. Nyaka
kifordult, jobb karjat levagta a kerék. A vonat tizendt méternyire hurcolta magaval.” Németh, i m., 331.
Juhdsznak — hasonldan Jozsef Attilahoz — élete sordn szamos 6ngyilkossagi kisérlete volt,

a sajat mellkasdra irdnyitott I6véstdl az dnakasztasi kisérleten at a gyodgyszertuladagolasig. Klinikai
kezeldorvosa 1963-ban igy emlékezett vissza haldlara: ,Ma reggel — aprilis 6-an — nem kelt fel

a szokasos idében, és édesanyja délelétt tiz drakor nem tudta felkelteni. A szomszéd szobaban
levé veronalos doboz, amely az anya &rizete alatt allott, eltlint, késébb masutt talaltdk meg
Uresen. Nem tudjak pontosan, hogy a doboz mennyi gydgyszert tartalmazott, arra is
gyanakszanak, hogy a beteg a napi adagokat dsszegyUjtétte. Hogy a mérgezés ezuttal

igen sulyos foku, mutatta az, hogy a sarkok belsé oldaldn mar nyomastol szarmazo elhalasos foltok
keletkeztek (decubitus). Késébb test szerte vords foltok jelennek meg, s a kissé megemelt
végtagok ernyedten hullanak ala. Hidba minden orvosi eréfeszités, a mély dntudatlansagot
megszintetni nem tudjuk, a szivmkoddés a sok serkentd orvossag ellenére mindegyre gyengdl,
alégzékdzpontot is hidba ingereljuk Lobelinnel féléranként, majd negyedoranként. Délutan hat
4ra 45 perckor utolsét lehel Juhasz Gyula. Elaludt drékre. Elt 54 évet.” Prof. Dr. Miskolczy Dezsé,
Juhdsz Gyula betegsége és haldla, Ponticulus Hungaricus, 2008/7-8. (Utank&zlés)
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a hamis tanusag lehetdsége is elvész, am ami masfeldl a beszéld tudatot és élo,
érzékeld testet feltételezd tanusagtétel esélyének a felszamolasat jelenti. Az olvasas
az életrajzi alany 6ngyilkossagat (ennek hirét) elkertlhetetlendl — a sz6veg poétikai
hatasmechanizmusanak megfeleléen — visszavetiti egyrészt a megszolitott halottra
(aki itt, e cim nélkuli versben nincs megnevezve, ellentétben a Meghalt Juhasz Gyu-
laval), masrészt a megszolitdra, a versbeszéd alanyara, aki igy mar valdban mintha a
siron tulrdl szélna, mikdzben ez utdbbi lehetdségét a versbeszédet a sajat eredetétdl
kezdettdl fogva elvalasztd — és itt a masolas gesztusaval konkrétan is nyilvanvaléva
tett — idézhetdsége, ismételhetdsége teremtette meg (mar a bekovetkezett bioldgiai
halal elétt, ennek idejétdl fliggetlenll). Az elérkezé halal, akarmilyen gyorsan — hisz az
aznap elkdvetett dngyilkossag kdlcséndz dnreferenciat a gyaszold sorok idézésének —,
meégis utdlag hitelesiti a verssel elére vetitetteket, és az igy keletkezd autenticitds
a lényegében ezzel az eseménnyel elkezd&doé Jozsef Attila-kultusz mikdédésének
megértésehez — a szenvedéstorténettdl, életrajz és lirai ma, életrajzi én és gramma-
tikai én szoros és ellentmondasos &sszefonddasatodl elvalaszthatatlanul — is dontd
mozzanat. A két tartomany viszonya — errél korabban volt szo — korantsem egyirany,
azaz nem egyszerlen a lirai &néletrajzot értelmezik és hitelesitik az életrajz rajta kivuli
esemeényei, de forditva, elébbiek is ravetllnek az utdbbiak olvasasara.** Lattuk részben
és latni is fogjuk, hogy az ismételhetdéség nem egyszerlen szemben all az egyszeri
eseménnyel, hanem ez utobbi Iétfeltételének mutatkozik, nyelvi és nyelven kivali re-
ferenciat, lirai vagy grammatikai és életrajzi alanyt is ellentmondasosan irva egymasra.
Atulélé mindig egyfajta fantom, ismételhetdsegében kezdettdl, eredendden visszajard
kisértet, akit az életrajzi alaknak a széveg mogé, ennek alanyava kivetitése mindig el
is kell hogy tévesszen, de amit hasonldan eltéveszt az az olvasas is, amely a beszéld
alanyt egy grammatikai énre, puszta nyelvi funkciéra redukalja, abszolut médon
elvalaszthatonak tételezve a (szdvegen kivdli) referencidlis mozzanattdl, mozgastol.

Sajat sirfelirataként olvashato utolso versében Jozsef Attila az &ngyilkos Juhasz
Gyulat gyaszolo korabbi 6nmagat idézi (ahol pedig Juhasz testamentalis koltészetét
és elégikus hangjat idézi), és mindebben az egymast eléhivo datumoknak, ezek
esemeényszer( korrespondencidinak legaldbb akkora jelentésége lehet, mint az
onidézés és a gyasz Onértelmezd &sszefliggeéseinek. Juhasz Gyula 1937. aprilis 6-an
lesz 6ngyilkos (jobban mondva ez a haldla bedlltdnak a napja, az 6ngyilkossaga
Iényegében a sajat 54. szlletésnapjan, aprilis 4-én torténik], és gyaszversét, a Meg-
halt Juhasz Gyulat is feltehetéen e napon irja a koltd, aki minddssze néhany nappal
késdbb Unnepli Szlletésnapomra ciml kolteményével 32. évének forduldjat, s aki
eladdig is rendre versekkel emlékezett meg ezekrdl a fordulokrél (aminek gyakorlata
a szinte évente Onarcképpel jelentkezd Juhaszt idézi), kdztiik 1928 aprilisdban két
sirversnek is tekinthetd darabbal, a(z egyik) Jozsef Attila cim( és a Nemzett Jozsef

44 [A] »kultusz« tehat, ha van ilyen, csupancsak ideologikus médon ismétli meg azt a mozgast, amely
— Jozsef Attila utolso verseinek példaja szerint — a »lirai ént« vetiti vagy vési ra az életrajzi alakra
és korulmeényei feldli bizonytalansagot nem utolsésorban az »én« ezen textualitdsa generalja,
sOt teszi egyaltalan lehetdvé. Azt is latni kell ugyanakkor, hogy ez a folyamat — az olvasas
kényszerétdl teljesen fuggetlenul — arra is emlékeztet, hogy a biografiai én esetlegessége maga
is textualis természet(”. Kulcsar-Szabd Zoltan, A ,lirai én” olvashatosdgdnak kérdései a Jozsef Attila-
recepcioban, 486.
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Aron kezdet( kolteményekkel. Utolsd versének itt szdban forgd idézése tehat, mondtuk,
a haldla napjara, 1937. december 3-ara esik, ami azt is jelenti, hogy a kdltének az esti
ongyilkossaga az eléestéjén torténik a mama, Pécze Borbala szlletésnapjanak (1875.
december 4.). Sziiletés és halal a datumok revolutiv ismétlédésében is megfigyelhe-
t& egymasba fordulasai tdbbek kdzott azt példazzak, hogy mivel a sziletésemmel,
az életemmel a halalom is megszlletett, a szlletésnap a gyasz napja, a bdlcsé mar
mintegy a koporséra is utal (ahogy a szlletésemmel kapott nevem szerepel majd
a siromon), az évek gyarapodasa pedig nem egyszerlen a kibontakozé élet, hanem
a halalba hanyatlo, az elfogyo élet jelzése. S&t, hogy a legélébb jelenlét eseménye-
iben is ott dolgozik a visszatérés repeticioja, amely nyomszerlségével a tulélettel
egyUtt a haldl mozzanatat irja bele a jelen minden tapasztalataba. A szlletés és a halal,
a kezdet és a vég legnyilvanvaldbban a koltéi midben esnek egybe, ahol is a versbeli
beszéld keletkezésének feltétele az életrajzi én athelyezddése a széveg protetikus
nyomaba, egy olyan énmkddésbe, amely ezt az életrajzi ént, tuléleteként, ki is zarja
magabdl, ha tetszik, halalaval, eltérlésével létesiti, szUli meg. Az igy meghalt/meg-
szliletett beszéld a sajat halalat is csak ebben a tuléletben, tuléleteként lehet képes,
azaz képtelen reprezentalni, és sziikség van életrajzi személye bioldgiai, szévegen
kivili halalara, hogy lirai dngyasza hitelessé, a versben megidézett, életre hivott halala
€16 halott, ismételhetd (imaginarius) halalbol egyszeri és visszafordithatatlan halalla,
az €16 halalava és ezzel a haldla (utd]életéveé valjék.*> A Juhasz Gyula halalat és gyaszat
nyiltan, az anya szlletését pedig kimondatlanul, a datum révén megidézé utolso vers a
koltdi személyiseg sziletésénél babaskodo iddsebb kdltét, ennek emlékezetét kapcsolja
Ossze az életrajzi ént szUl6 (s régota halott) anya emlékezetével, aki utdbbi az 6t gyaszold
versek Ujjaszilte alakjaként a koltdi alak kivetlld identitasat is erésen meghatarozza.*

Abbdl, (a]lhogy egy megismételt, atmasolt vers(részlet) Uj versként lép miikddésbe
vagy kulénll el egyedi darabként a Jozsef Attila-életmben, mindenekeldtt az kdvetke-
zik, hogy a grammatikai jegyek, a nyelvi dimenzié alapjan nem lehet kilénbséget tenni
a két vers kdzott, vagyis a széveg (6njidentitasanak kritériumai nem kimondottan
nyelviek. [Az autograf masolatnak nincs cime, s igy a kézjegy csupan a lejegyzés
nyomaként funkcional.) Ez azonban nem egyszerlien annyit jelent, hogy a megiras
vagy masolas kulsé, empirikus biografiai kdrilményei, az Ugynevezett genezis pontos
ismerete lehetne az, amely dénteni enged errdl az identitasrél, ahogy azt a genetikus
filologia feltételezi. Ha pusztan ennyirdl lenne sz, annak a genetikus filoldgiara nézve

45 Barmily altaldnosan, sét banalis evidenciaként hangozzék is, ddnté mozzanatot tudatositunk,
ha felismerjik: aki a Szdl a telefon... kezdetl vagy akdr a Meghalt Juhdsz Gyula cimU versben
beszél, akkor is beszélni fog, s igy akkor is olvashatjuk, hallhatjuk, felmondhatjuk (azaz
megismételve elevenné tehetjik) a szavait, amikor az, aki a vers sorait lejegyezte és/vagy
aki e versben beszél, mar nincs az élék soraban, s amikor & maga soha tdbbé nem tudja sajat
sorait megszolaltatni. A gyasz, azon belll is az &nmaga gydsza ebben az értelemben strukturalis,
konstitutiv, azaz megeléz minden tematikus dimenziot (a lejegyzé-beszéld bioldgiai halalat
is), amelybdl ez a gyasz levezetddik, s amely ugyanakkor mint strukturalis, minden
reprezentacionak ellenalld erdrél el is tereli rola a figyelmet. A beszéld halala, nyelvi absztrakcioja
és kivilhelyezédése egyuttal a szlletése, azaz a tulélete, megdrzddése, amivel (mikdzben
megeldzi, akdzben egyuttal) tuléli a sajat halalat mint bioldgiai halalt.

46 V. errdl Beney Zsuzsa, A két anya = US., A gondolat metaforai. Esszék Jozsef Attila koltészetérdl,
Argumentum, Budapest, 1999, 15-46.; A Juhasz Gyula-nekroldg kapcsan a Juhdsz—Jozsef Attila
folytonossagrol vo. Tverdota, i. m., 144-147.
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is rombold kévetkezményei lennének, amennyiben a keletkezés klilsd, referencialis
kontextusa, az errdl tett tanusagtételek a legritkdbban allnak rendelkezéslinkre, s
amelyekhez képest a kézirat- és szovegnyomokra hagyatkozé genezis meglehetdsen
bizonytalan, kétes konstrukcio lehetne csak. Ennél nagyobb a tét, sokkal radikalisabb
Osszefliggés mukodik itt. Ha a szoveg kivilje — amelyen az identitasa mulik (hisz ezen
identitdshoz nem elegendd, hogy csak egy részével esik egybe egy masik versnek) —
nem pusztan, sét elsésorban nem empirikus, €s ugyanakkor nem is nyelvi, akkor a
szbveg koérvonalai valami olyasmitél flggnek, ami maga sem nem fenomenalis, sem
nem nyelvi, azaz nem-szévegi, nem szévegesithetd, a széveg sz6 hagyomanyos
értelmében. Sét, ez a kivul mint szévegen vagy nyelven tuli nem is szimplan kulso,
sokkal inkabb belsd, Iévén a szdveghez, illetve — az 6ngyilkossag mint tett esetében —
a haldleseményhez viszonyuld tudat, szandék és inditék, azaz egyfajta belsd aktus,
amelyet a kuils6, a kiviliesult csak ugy képes tanusitani, hogy azzal eredend kimond-
hatatlansagat nyilvanitjia meg.#’ Olyan, sajat magamhoz, azaz a sajat cselekedeteimhez
és sajat szavaimhoz (nyelvi cselekedeteimhez) vald viszony ez tehat, melyhez a masik
sosem férhet hozza, melyet ha akarnék se tudnék k&zdIni a masikkal, aki ezért éppugy
ki van zarva belble, mint én a kdzdlhetdsegukbdl, ami nem egyszerlien az 6nmaga
maganyaba zart (viszonyuld) tudatot jelenti, de a mindenkori masikra, az & értelmezd
tanusagtételére térténd rautaltsagat az én valamennyi megnyilvanulasanak. A halal
eseménye az dnmagaba zarodas (mint bnmagabdl kizarddas) és [ezzel] a masikra
mely minden kommunikaciot, tarsias kotest konstitual.

Absztrakt fogalmaként egy negativ ,tartalomnak”, a halal az 6ngyilkossagban
sem egyszerlden egy ra iranyuld intencid és az ezt kisérd inditékok betdltése, hanem
minden tudat és szandék eltdrlése, olyan térténés, amely szandék és tett, szandék
és elérkezd esemény mindenkori kilénbségét példazza eminens modon. A halal
eseménye idegen és kilsd, heterogén marad minden 6t célzo elsajatitd mozgassal
(rd irdnyulo vaggyal, 6konomiaval) szemben. Lathattuk, a Szol a telefon... identifikalasat
nem 6nmagaban a haldlesemény, hanem az ehhez rendelt intenciod és inditékok tették
lehetévé, egy olyan viszonyulo tudat, mely nem csupan a halalban, a versszévegben
is a hidanyaval van [nincs] jelen. A szbveg azonossaga vagy azonositd rogzitése tehat
egy tudat belsé aktusara utalddott, amelyet a szoveg (beleértve a tettet mint szdveget)
kilsé beirddasa zar ki magabadl, amivel a mindenkori masiknak, azaz a tuléld, az eljévéd
olvaso értelmezd muveleteinek, széveghez viszonyuld tudatanak szolgaltatja ki, egy
tudatnak, mely a szandék belsé aktusabodl (a genezisbdl) az innensd, masik oldalon,
a recepcio oldalan van kizarva, s melynek ezért arrdl csak feltételezései lehetnek.
A [genetikus] filologia kuldnbségtétele egy szdveg rekonstrukcioja és értelmezése
kdézéttinnen nézve is megalapozhatatlan — a szdveg eredete az Snmagatol elhasonuld,
ismételhetd inskripcio, nyom, amely kezdettdl, kezdetként mindig mar megosztja az
eredetet, kimondhatatlanna téve ezt mint szandékot a produkcio, és hozzaférhetetlenné
a recepcio oldalan, igy vonva meg téle a jelenlét és a bizonyossag lehetdségét, és
irva bele egyuttal mindkét oldalon a tanusagtétel performativ mozzanatat.

47 Lasd errdl: Jacques Derrida, Le ruban de machine a écrire, 33-144, kildndsen: 81-84.; Kulcsar-Szabo
Zoltan, Tetten érhetetlen szavak, Racio, Budapest, 2007, 282-314.
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A Szdl a telefon...-nal Jozsef Attila tehat azt az &nmagat idézi, ki néhany ho-
nappal korabban, Juhasz Gyula halala utan, a Meghalt Juhdsz Gyula cim( versben
gyaszolta idésebb koltd baratjat. Az ismétlés és a helyettesités nemcsak a gyaszold(k)
kdzott megy végbe, hanem a gyaszolo vers(ek) targyaira, a gyaszolt személyekre is
elkerllhetetlendl kiterjed. Ami nem olyan meglepd, ha tudatositjuk, hogy a masik
gyasza kimondatlanul is mindig a sajat gyaszom, amennyiben a masik a halalaval
a sajat halandd létemet is tudatositja, illetve amennyiben nem egyszerlien a masikat
mint masikat, hanem a masikat mint hozzam tartozd masikat gyaszolom, aki halalaval
beldlem vitt el, végérvényesen, valamit. Gyaszaval a sajat halalomat és gyaszomat,
a haldlom nyomaban felréppend gyaszhirt is elére vetllni latom, azt, amit, a sajat
halalom utani gyaszt mar ezzel is elére gyaszolom, lévén azt csak ebben az anticipa-
cioban [nem) lathatom, mivel ki leszek zarva beldle. Nem véletlen, hogy a sajat halalat
tuléld a maga lehetetlen helyzetében az élet oldalan maradva kivil reked a halalon,
az 6nmaga mint masik halalan a Szdl a telefon... soraiban (is], nincs belsé nézdpontja
a meghalasrdl, legfeliebb mint mar halott tetemet tudja magat, kivalrél, elképzelni.
.5z0l a telefon, faj a hir / hogy megdlted magad baradtom, / s hogy konokul fekszel
az agyon.” A masik gyaszardl irott sorokat azért is lehet minden tovabbi nélkdl athe-
lyezni a sajat gyaszra, mert a halottat és a tuléldt, a gyaszolot és a gyaszoltat ebben
az utdbbiban is athidalhatatlan szakadék valasztja el egymastdl, tovabba — ezzel
szoros 0sszefliggésben — mert a sajat halalom minden reprezentacioja a masikra,
az engem tulélé masikra tartozik, csakis a mindenkori masik nézépontja lehet akkor
is, amikor a sajatomként tlinik fel. A haldlom — nem lehet elégszer hangsulyozni —
a magamba zarulasomként az Snmagambol valo kirekesztéddésem, mikdzben a hala-
lom az engem tuléldk szamara is csupan kilsé eseménykeént, annak ,tapasztalatabol”,
titkab ol (Ugy is mint kizarodasbol) kizarddva valhat hozzaférhetdvé. Sét, a sajat tudat,
az elme kihunyasa is kuls&iesulésként, egy belsd kitresedd, taguld mozgasaként
irodik le: ,Kitagul, mint az Ur, az elme.”, amely mozgas ugyanakkor énndn inverzét,
egy hatartalan telitédést is magaban foglal.

A sajat haldlom, amelynél senki nem helyettesithet engem (ahol ott kell lennem,
s nekem kell ott lennem az én nem-létemhez), ennek értelmében soha nem lehet
maradéktalanul a sajatom [amikor azza lesz, akkor mar nem az enyém, mert épp
a sajattdl, az bnmagamtdl foszt meg), kizardlag mint a masik halala jelenhet meg
amagam szamara, a gyaszban, ahol a masik halala elére idézi a sajatomat, ismétlédeés-
ként s helyettesitéskent, mi tdbb, mimetikusan. Jozsef Attila nemcsak a Juhasz Gyula
halalara irott versét idézi sajat bucsuverseként vagy sirfelirataként, de — attuk — a barat
halalatis idéziaz 6ngyilkossagaval. A haldl eseményszer( szingularitasa, illetve a halott
Osszetéveszthetetlen egyedisége a gyasz ezen idézetszerliségében elvalaszthatatlan
a helyettesités és az ismétlés mozzanatatdl. A halal a helyettesithetetlenség eseménye,
mindenki a sajat halalat halja, senki se képes magara venni a masik meghalasat, s
a gyaszt kivaltd veszteségben is az eltdvozott masik potolhatatlansaga nyilvanul meg,
az, hogy a masik masikként, rajtam kivuliként, Ghnmagaként, mint sajat maga szamara
adddo masik nincs tobbe, és ebbdl kdvetkezden szamomra adodd masikként, hozzam
kivilrdl elérkezhetdként és megszolithatoként sincs, kizardlag bennem (s egyaltalan:
az 6t tuléld tobbiekben) él tovabb. De itt, bennem (egyaltalan: a masokban] sem
ugy él tovabb, mint halala el6tt, amennyiben a haldla bel6lem is elvitt valamit, amit
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hozzam az 6 léte adott, az, aminek az én bSnmagasagom létében, identitasaban ki volt
szolgaltatva. A masik haldlaval nemcsak a masik redukalhatatlan massaga, eredendd
elvalasztottsaga mutatkozik meg, az, ami a masikhoz vald viszonyomat kondicionalta,
s amit a haldla tett nyilvanvalova, de egyuttal a masik kalkulalhatatlan massaga, a ra
iranyuld perspektivamnak mindenkor ellenallo volta is eltdérlédik ezzel a halallal, aminek
kévetkeztében a halott fokozottan kiszolgaltatodik eme ra iranyuld perspektivaknak.
A halott masik bennem hagyott nyoma, az interiorizalt masik mint emléknyom egy
olyan belsé kilsé, amelyben a masik egyszerre van kisajatitva, massagatol megfosztva,
felfalva mar és megemésztve, valamint — meégis — masikként megdrizve, masikként,
akinek ez a legkdzelebbi, legintimebb idegensége, melytdl — még egyszer — a sajat
identitasom is fligg, sohasem oldhato fel teljesen. A masik mar csak bennem él, de
meégsem egyszerlien az én életemet éli, de itt belll a sajat életét, amelyet az én
életem nemcsak keretez, de egyuttal altala — mint kdzelségében is végtelenl tavoli
altal — keretezett is. A masiknak ez a tulélete a maga onallosult (tle fliggetlenné valt)
lenyomatszerliségében ismételhetd, reprodukalhato, és ilyenként €16 voltaban halott
is, azaz benne élet és halal nincsenek kizard viszonyban.

Akarcsak — lathattuk — az irodalmi mdalkotasban, amely mindazonaltal az em-
léknyommal ellentétben, mely belsd kiilsé kénytelen maradni, kdlsé kilsd, vagyis
olyan maradéka a halottnak, amelyhez, amelynek kivil helyezbdéséhez az 6 alairasa,
jovahagyo tudata kapcsolodik, s amely tehat minden &6t tuléld szamara olvashato,
azaz idézheto, ismételhetd, felmondhato (,Félmondjuk sok szép versedet.”). (Mintha az
o6ngyilkos teteme mint alairas is ennek a jévahagyo [6n]tudatnak a ravetilése lenne.)
Ez az idézhet6ség a masik (mint szovegben kilséiesult) — esetlinkben a masok és a
sajat halalardl beszeéld, a masokat és ©Gnmagat, masokat mint &nmagat, &nmagat mint
masikat gyaszold masik, nevezzik Jozsef Attilanak — interiorizalasanak (megértésének]
a feltételét adja, a kilsd a belsének, a tavoli a kdzelinek a lehetdségét, mikdzben
ugyanaz az idézhetdség egyuttal a maradéktalan atsajatitdssal szemben kifejtett
ellenallasaért, idiomatikussagaért mint redukalhatatlan maradékaért is felelds a szo-
vegnek. Az abszolut egyedi, az idiomatikus nem lehet jelenlétszerlien, 6Gnmagaként
adva, de mindig mar megosztott, &nmagatdl elhasonuld, differencialis. A konkrét
citalas, a Meghalt Juhdsz Gyula cim( verset (az elsé két szakaszat) elismétld bucsuvers
ezen idézhetdség kuldnféle, a gyaszt és a lirai eseményt, ezek mikddésmaodijat illetd
kévetkezményeinek kiaknazo bonyolitasa. Idézzik ide Ujra:

Szol a telefon, f3j a hir,

hogy megdlted magad, baratom,
és konokul fekszel az agyon.

A bolondok k&zétt se birt

szived a sorssal. Sehol irt
nem leltél arra, hogy ne fajjon
a képzelt kin e foldi tajon,
mely békén nyitja most a sirt.
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A vers a halott kiteritett tetemérol [ ,konokul fekszel az agyon”) megszolitasa performativ
keretében tesz tanusagot, amely ugyanakkor nem mas, mint egy idézett vagy elismételt
tanUsag aposztroféba forditasa. Mintha a szdvegben beszé&ld, aki a (tavol levd) halotthoz
odafordul, ennek halalhirét, a (személytelenség homalyaban hagyott] telefonos hirhozo
szavait ismételné meg (amelyekre mint a halal eseményének forrasara ra van utalva).
Idézetszer( szavaiban én és masik beszéde, ismétlés és genezis nem megkulénbdztet-
hetd. Legalabbis a nyitd szakasz elsé mondataban, melynek nyoman az idézet hatarai
nem lesznek megvonhatok, s e megkilénbdztethetetlenség a ra kdvetkezé altalanos
aposztrofikus kijelentésekre is ravetll. Mindez természetesen mar az eredeti versben
is igy van, a Meghalt Juhdsz Gyuldban, amelynek ismétld athelyezése a Szol a telefon...
soraiban igy mintha az idézettség ezen eredendd beirottsdaganak a nyomatékositd
kihasznalasa s dntukrézd bonyolitasa lenne. Sajat és idegen, én és masik eme megkllén-
bdztethetetlensége az identifikacio utjat inditja be vagy katalizalja a gyaszban, aminek
a versek olvasasara haruld fontos kdvetkezménye, hogy azok szbvegét az esztétikai
tapasztalat nem kihallgatott beszédként aktivalja, de mindig mar sajat beszédtinkként,
elsajatitott idézetként szdlaltatiuk meg, egy interiorizald mozgasban. Az aposztrofét,
amellyel a beszéld az olvasotdl elfordulva fordul oda a halotthoz, nem kihallgatjuk, de
idézzuk itt, amihez — errdl volt sz6 — hozzajarul a beszéld hangra redukalt jelenléte, s
az, hogy szavait nem egyenesen az olvasdkhoz cimezi. Tehat mar az elsé versben is:
a gyaszold idézése 6t magat is idézetté teszi, aki maga mindenekel6tt egy ismétlé hang,
amely az elismételt szavak evokativ erejére bizza magat, és akivel mint olvasdk nem
kerulhetlnk ,szembe”, nem targyiasithatjuk, hisz téllink elfordulasaban nem lathatjuk
6t, aki testileg nincs jelen a versben (a halott van jelen, élettelen testként, targyiasitva,
a gyaszolo idézd beszéde révéen, mely pedig Juhasznak a sajat haldlat megeldlegezd
testamentalis verseit idézte [fel] latvanyosan]), mi, olvasok, akik megszolaltatjuk, szin-
tén 6t idézve lehellink életet a versbe, vagy ami ugyanaz, adunk hangot a szavainak,
amelyekkel a halott felé fordul és bennlinket, olvasdkat is oda fordit.

,9z0l a telefon, faj a hir” — e sor egy idébeli szekvenciat is jelez, melynek mozza-
natait (cséng a telefon, felveszem, valaki beleszol, elmondja a halalhirt) kimondatlanul
hagyja, mintha kdzvetlenll a telefon, a hang technikai médiuma beszélne, 6 maga
lenne a hirvivo, amit a csdbngésére hasznalt kifejezés (szAl) is nyomatékosit.® Csongés
és beszéd ezen egysége, mely ugyanakkor gépies és organikus kontaminacidja is
[telefon és fajdalom, telefon és beszédhang]) a vers felltésében dnreprezentalod funkciot
nyer, s a megszolitds beszédesemeényet fokozottan hangzasként, hangzo térténéskéent
jeleniti meg. A hang(zas) éppugy életjel, ahogy a megszolitas is az életet, tehat a va-
lasz lehetdségét eldfeltételezi a megszolitott oldalan, akit elérni igyekszik, am akinek
éppen a halott [étét tudatositja (az €16 hang a halal hirét hozza), mialtal cimzése nyiltan
indirektté is valik, a keretébe foglalt evokaciét ebben a haromszdgleti viszonyban az
olvaso felé terelve, cimezve. Ezt pedig nem mas, mint a megszolitas ismételhetésége
és idézhetdsége, mint olvashatosaganak feltétele teszi lehetdvé. A versszdveg refe-
rencialis idébeliségét, melyben a haldlesemény irreverzibilis kbzelmultja régzitdédik, az

48 A vers els6 sordba igy mintha belehallatszana a halal érkezésének misztériumi jelenete is, a halal
csodngetéseként: a haldlhir ugy érkezik, mint maga a haldl, becsénget, mintha élne, hogy magaval
vigyen, illetve hogy gondolatomat a tavoli halott felé terelje.
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aposztrofé maganak a diskurzusnak a temporalitasaba forditja at. Jonathan Culler irja
az aposztrofé mikddeésérdl: Ebben a fajta lirdban egy temporalis probléma merdl fol:
valami egykor jelenbeli elveszett vagy megsemmisllt; ez a veszteség elbeszélhetd, de
a temporalis szekvencia irreverzibilis, akar az idé maga. Az aposztrofék athelyezik ezt
az irreverzibilis strukturat, kimozditva a linearis id6bdl és belehelyezve egy diszkurziv
idébe. Az A-bol B-be tartd iddbeli mozgas, melyet az aposztrofé atstruktural, A" és B’
k&zotti reverzibilis valtakozassa valik: jelenlét és tavollét jatékava, melyet nem az ido6,
hanem a koltdi lelemény vagy erd irdnyit.”° Az aposztroféban tehat a lira fundamentalis
sajatossagat figyelhetjuk meg: ,egy esemény iterativ és iterabilis performanciajat a
lirai jelenben, a lirai artikulacio specidlis ‘most-jaban”, amennyiben az aposztrofé ,az
aposztrofikus cimzés folyamatos jelenébe helyez bennlnket, egy olyan ‘'most-ba,
amelyben, az olvasok szamara, egy koltéi esemény ismétlédden megtdrténhet.”s°
A referencialis id6 visszafordithatatlansagat tudatositd egyszeri haldlesemény és
a nyomaban beindulé gyaszmunka a lirai esemény aposztrofikus idejébe kerdl, egy,
a sajat megismételhetdségére alapozott diszkurziv jelenbe, amely atlelkesitett hang-
zaskeént térténhet meg Ujra és Ujra, a kdltészet mint tulélet erejét nyilvanitva meg.
A diszkurziv jelen mindazonaltal mind&ssze az ismételhetdsegével all ellen az idének,
folyamatossaga a hangoztatas elmulo idejét adja, a felhangzastol az elnémulasig,
a kezdettdl a végig. A Szdl a telefon... elbeszélt referencialis idejében — a halotti beszéd
mfaji keretéhez illeszkedve — ez a halalhir felcsendUilésétdl a halott sirba eresztése
pillanatdig tartd idészakasz: az atlelkesitett hangzas a halalhirt és a temetést az ezekhez
flz8dd gyasszal, illetve gyaszként kelti életre, a halott életét halalanak emlékén keresztil
idézve meg, 6t tuléletében tartva életben. A vers nem egyszerlen sajat idétlenségét
allitja szembe az idébe vetett emberi élet véges egyszeriségével, hanem ekdzben
diszkurziv jelenének elhangoztatott temporalitasat mint iteralhatd — és csakis ennyiben
Ldoétlen” — szingularis eseményt, ennek mulo idejét allitja parhuzamba a halalaban
felidézett emberi élet egyszeri idébeliségével.”

Arrdl a gyaszrol van szo, amely mikdzben Jozsef Attila szoban forgd verse-
iben — s még inkabb és konvencionalisan a Juhaszéiban, ahol pedig a fajdalom
a keresztény szenvedéstorténet keretében is értelmet nyer — az esztétikai szublimacio
médiumaként is funkcional, a versben beszéld mintha egyuttal el is vitatna a verstél
a kompenzacioé vagy a vigasz igy értett szerepét, funkcidjat: ,Seholirt / nem leltél arra,
hogy ne fajjon / a képzelt kin e féldi tajon”. A képzelt kin jelentheti a Iélek fajdalmat
fajdalma folott érzett szenvedését éppugy, mint a masik fajdalmanak atképzelését,
amirdl a gyaszban azt lathattuk, kilénbséguik nem stabil, a masik és az Snmaga gyasza
bajosan szétvalaszthato. A képzelet a kin médiuma, nem elsésorban vigasz a kinra,
hanem a kin lehetéségét teremti meg és/vagy a kint erdsiti fol, sét valtja ki. Az irassal,
az irodalommal mint a képzelet par excellence szinterével, amint azt az irt fénévre
vetlld igealak (az irni mult ideje: irt) zeugmatikus ambivalencidja is nyomatékositja,

49 Jonathan Culler, Theory of Lyric, Harvard UP, Cambridge (MA), 2015, 227.

50 Uo., 226.

51 Az idé muldsanak ez a diszkurziv (6n)reprezentacioja nem idegen Juhasz koltészetétdl sem. Lasd
ehhez példaként az Arany estéje cim( verset, melynek utolso, egyszerre referencidlis és
dnreferencialis sora: ,S lassan lejar a hamvas homokora.”
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Osszeszovodik a vigasz (az ir) mozzanata, de egyfajta homeopatikus aporiaként,
ahol is az jelenti az irt a korra, ami a kort magat okozza. Mindez a képzelettel egyltt
a hangra is érvényes, amely — lattuk — ugyancsak a fajdalom médiumaként jelent
meg (a hang, az affekcio par excellence kbdzege, amely a nyelv arnyékolod funkcio-
jaért felel6s, a képpel, a képzelettel kotésben). A hang — artikulaltként éppugy mint
artikulalatlan hangként — a fajdalom kdzlésének lehetdségét biztositja; kifejezéseként
vagy kimondasaként az egyuttérzésben a masik fajdalmat keltve fol (lasd a Te 6n-
gyilkos...-ban: ,Mért bantsz? En nem bantottalak.”), ha tetszik, a fajdalmat sokasitva
kinal egyben vigaszt e fajdalomra, amit a versben a ritmikus és eufonikus hangzas
tesz eltéveszthetetlenné. Az életnek ebbdl a csapdajabol (ennek bolondsdgabadl)
a halal nyuijtja a kilépés (az exitus) egyedili lehetdségét, melynek alairdsa a tudat és
az érzékelés eltdriésével az életmUvet lezarja, felszamolva a kdéltére visszaharamld
affekcio lehetdségét: a fajdalomét éppugy, ahogy a vigaszét. Azt, ami ettdl fogva
a tuléldk és a mindenkori Gjonnan érkezdk (az eljovo[k]) szamara marad fenn: a képzelet
és annak irodalmi félfokozasa az éngydsz és a masik gyadsza kbzétti atjdras révén.>?
Mik&zben azonban az irds a fajdalom artikulaldjaként és kompenzaldjaként az
élet fajdalmas oldalan marad, addig — masfeldl — a halal oldalan is szitualodik, ameny-
nyiben kils6, dologszerd, élettelen léte minden affekciot (s [6n]tudatot), merthogy
minden (organikus, érzd) életet eltdrol. Ugyanaz a foldi tdj, amely a képzelt kin tere,
és amelyrdl lattuk, hogy a széveget mint tajat is magaban foglalja, az utolso sor sze-
rint: ,békén nyitja most a sirt” ennek az életet (azaz a halalt) és a szdveget, a vildagot
és a nyelvi inskripciot egymasra vetitd deiktikus kijelentésnek az értelmében a sir
nyugalma (békéje] a szévegre mint sirra is kiterjed, s ez csak a beirodd szévegnek
mint egyfajta dologszerl, néma kllsélegességnek a képzetével elgondolhatd, annak
a haldlnak a mintajara, amellyel a természetnek tartozunk. Az az Snmagara ramutatd
kils6legesség ez, amit minden széveg a létesilése pillanatdban kitdrdl, de ami nélkdl
egyetlen szbveg sem létezhetnék. ,[M]ely békén nyitja mosta sirt” (kiem. B.T.) — a most
ramutatdsanak referencidja kildéndsen rétegzett, bonyodalmasan ellentmondasos
ezen a hangsulyos helyen, a Jozsef Attila altal lejegyzett utolsd verssorban, amelyet
ereszkedd — mondatvegi — hanglejtésével a vegsd elnémulas eseményeként tarthatunk
szamon, melyet a halal ellenjegyzése kdvetett. A nyitany (,Sz0l a telefon, faj a hir”)
felcsendullésének dnreprezentacioja utan a zard sor most-janak deixise jeldlheti Ujra
az aposztrofikus lirai esemény diszkurziv idejét, azt a most-ot, amely egyrészt csak

52 Az 6sszetéveszthetetlen egyedi potolhatatlan hidanya kivaltotta gydszt a benne munkalo
idézhetdséq, a textualitas kisértetiessége egy helyettesitési lancba irja bele, amennyiben a
gyasz idét és teret nyit mas haldloknak és gydszoknak. Nem pusztan arrél van szé, hogy az olvasok
ismerjék fel a sajat gyaszukat a masik (6n)gydszaban, hanem arrdl, hogy e nélkil a lehetéség
nélkill, az idézhetdség és az dthelyezhetdség lehetésége nélkil sem a masik, sem pedig —
ami itt végsd soron téle elvalaszthatatlan — a sajat gydsza nem Iéphetne mikdédésbe. Abban,
hogy kit gyaszolunk a gyaszban, magunkat-e vagy masvalakit, tudattalanul egészen masvalakit,
mint akit tudatunkban gyaszolunk, sosem lehetlnk teljesen bizonyosak: a gyasz
helyettesithetdsége, athelyezhetésége, targyanak (sét vele korreladld[an] alanyanak)
stabilizalhatatlansaga elkerilhetetlen. Ahogy Jacques Derrida irja: ,Maga az olvashatdsag
hordozza ezt a gyaszt: egy mondat olvashato lehet, azza kell valnia, egy bizonyos pontig, anélkul,
hogy az olvasd vagy olvasond, és talan semmilyen olvasasi hely birtokolhatna végsé cimzetti
instancigjat. Kétségtelenil ez a gyasz adja minden olvasas elsd esélyét és szorny feltételét.”
Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, 264.
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hangzo elmuldsaban, elhasonuld jelenében (nem) tudja referdlni Gnmagat, s amelynek
masrészt e differald idd, idébeli differencia megismételhetdsége, iteracidja a feltétele,
egy olyan térbeliség tehat, amely a most (6n)referencidjat fliggésben, lebegésben tartja
tér ésidd, ismételhetd inskripcio és egyszeri idopillanat kdzétt. A diskurzus elhangzo
idejében az elnémulasra, a vers lezarddasara, referencialis idejében pedig a testnek
a sir némasagaba zarédasa momentumara mutat oda (az immedialisnak, a mindjart, az
éppen elérkezének a prospekciojaként) a most, ami térbeliségével nem egyszerlien
megteremti a hangzo beszéd diszkurziv jelenét, de radikalisan kilénnemtnek is mu-
tatkozik attél. Emlékezhetlink, a sajat halal a mostja nélkul, anticipalt retrospekcidjaként
bizonyult csak reprezentalhatdnak: a most deixise ebben az utolsé sorban nemcsak
a gyaszolt halott sirba térésére referal a vers referencidlis idejében, hanem a versben
beszeéld koltd, az életrajzi alak immedialis idejl halalara a vers terén s idején kivul, ott,
ahol [a tehervonatnal, a palyaudvaron Balatonszarszon, 1937. december 3-an este)
a vers feladasa és a halal mint az élet feladasa, a sajat halalt bejelentd vers és a halal
(mint a halott test maradéka) térben és idében szorosan érintkeznek, a tuléléknek
cimezve, feladva. Végso soron ez az életrajzi, szdvegen kivali esemény erdsiti vagy
pecsételi meg a kdltemény utolsd soranak (benne a mosttal: ,mely békén nyitja most
a sirt”) az énmagara visszahajlo, 6ntikrozé mozgasat, ennek olvasasi lehetdségét,
amennyiben ennek a nyomaban valik a sor a versben beszél6 koltd vegsd elnému-
lasanak is a jeloldjéve, az erre torténd ramutatadssa, és lesz igy e koltd alak — ki itt
a hangjaval van jelen — a versben gyaszolt kdltd tikdrkepéveé — az Snmegszalitas
és az 6ngyasz lehetetlen, mégis megvalositott eseményeként.> Az abszolut masik
az bnmagaba zarddo, Gnmagara visszahajlo sajatnak lesz a feltétele. A sajat halalra
eléreutald most olyan egyszeri és irreverzibilis iddpillanatot jeldl, amelyet a halalese-
mény datuma (1937. december 3, 19.32-19.35 6ra) ad meg nagyon pontosan a térben és
a torténelmiidében (a Cserépfalvihoz irott levél datalasa, postai pecsétje, az dngyilkos
tettrél rogzitett tanusagtételek, jegyzékodnyvek intézményes nyomai), és amelynek
egyszeriségébe a datum korkoros, visszatérhetd ideje (az évforduld lehetdsége) is

53 Ez a tikorszerlség ugyanakkor annak az allegorikus &ntikrozésnek a lehetéségét sem zarja
ki, amely szerint a versben (imaginariusan) megjelenitett halottat és halala eseményét, majd sirba
tételét nem sz szerint, hanem a versbe halds, a nyelvi &ngyilkossag performanciajanak
allegorikus megjelenitéseként lehet érteni, amihez csupan kilsé és nélkildzhetd adalék Jozsef
Attila tényleges haldla (s végsd soron a Juhdsz Gyulaé is, noha a Meghalt Juhdsz Gyulat mar
bajos lenne maradéktalanul ennek az allegodridnak a jegyében olvasni). ,Szél a telefon, faj a hir,
/ hogy megdlted magad baratom, / és konokul fekszel az agyon.” Az dgyon fekvo testet és a
koltoi korpuszt egész egyszerlen a két test (a fekvo, lefektetett sorok és a fekvd test) vizszintes
helyzete vetiti egymasra, mikdzben Juhdsznal és Jozsef Attilanal éppugy, ahogy Kosztolanyinal
is taldlhatunk olyan verseket, amelyek leirt és/vagy jatékba hozott (beszéd)szituacidjat ez a
testhelyzet hatarozza meg, amely mindazondltal rendre a halott allapotot, ennek képzetét is
aktivalja. Kosztolanyinal gondolhatunk a Szadmadas ciklus Ha negyvenéves cimu darabjara
(,Fekszel nyitott szemekkel, mint majd a sirban.”), Jozsef Attilanal pedig a Magany cimU
koélteményre (,Mozdulatlan, hanyatt fekszem az agyon, / Iatom a szemem: rdm nézel vele. /
Halj meg! Mér olyan szétlanul kivanom, / hogy azt hihetném, meghalok bele.”). Juhdsznak szamos
ide vonhato, az eldbbi klasszikusoknal kevésbé ismert, verse van, az En is meghaltam ezek kordl
egy korai példa, melynek alljon itt az utolsé két strofaja: ,Az agyra nézek. Almodom. / Nagyon
faradt vagyok. / Ki fekszik ott, az dgyamon? / Egy nyiltszem( halott! // Mit akar? Vére még tizel, /
Es szeme még ragyog, / Laztol piros még homloka! / Most latom, én vagyok.” Lasd még ehhez a
Jozsef Attila Kosztolanyi cim(i verse kapcsan kordbban felmerdlt analogiat a halott test (mint
alairas) és a koltoi (irdi) korpusz vizszintes jelsorai kdzott.
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beleirddik, az az ismételhetbség, amely a most absztrakt pillanatat, nyelvi inskripciojat
és ennek (illetve a koltdi diskurzus eseményének) idejére (bnmagara) torténd ramu-
tatasat is eredendbden meghatarozza. A datum egyszerisége kezdettdl fogva csak
ebben az ismételhetdségben hozzaférhetd, Iévén ez teremti meg a lehetbségét. A Szol
a telefon... tehat egy (vagy inkabb két?) egyszeri esemény nyomat 6rzi, €s maga ez az
egyszeri ([de korantsem oszthatatlan, ennyiben sem teljesen 6nidentikus) esemény az,
amely barmennyiszer és barhol, térben és iddben athelyezve megismételhetd, idében
elhangzo lirai beszédként, s amelynek institicioja megosztodik a széveg beirddasanak
[amely egy korabbi szbveg ismétléseként sem lehet jelen &nmaganak: rautalja magat
egy 6t megeldzd inskripcidra) és az dngyilkos tettnek a szovegen kivili eseményei
kozott. Jozsef Attila koltészetének utolso leirt szava, a rimhivé irt-ra feleld (s a hir, birt,
a halalt (sir fénéy, ir ige) eufonikusan és anagrammatikusan irja egymasba, hangzast
és néma inskripcioét egyszerre hangsulyozva ezzel.

,5z0l a telefon, faj a hir, / hogy megoélted magad baratom” — szé volt réla, hogy
a tulajdonnév nélkuli megszolitds formulaja (bardtom) biztositja a barat gyasza és
a sajat gyasz kdzotti athelyezhetdséget, de ahogy az Snmaga megszolitdsa esetén
felmerdl, hogy az 6nmaga ellen forduld, gyilkos és aldozat kettdsére hasadod én
szavaiban a baratom kifejezés az ellenségemet is magaban rejti, azonképpen a kol-
t& barat teteméhez cimzett szonett esetében is felmeril ez az ambivalencia, amire
pedig — szdba hoztuk mar — a Meghalt Juhasz Gyula (félbemaradt] ellenszonettje,
a Te éngyilkos... jelenthet példat.>* A szeretet ellentmondasos |élektanardl van szo,
amire Freud a halott szeretteinkhez valod viszonyunk ambivalenciajaként mutatott ra:
a halott a maga elvalasztottsagaban idegen és ellenség is; tuléldéként ezt az elva-
lasztottsagot nem csupan legydzni, visszaforditani akarom, hanem — ha tudattalanul
is — irreverzibilitdsaval egyUtt affirmalom, jovahagyom vagy aldirom.% ,[M]egodlted
magad bardtom / és konokul fekszel az 4gyon” — a halott a dontésétdl eltérithetetlen,
allapotabdl kibillenthetetlen (6n)tudattal jelenik megq itt, ami az dngyilkossag feldl
konzekvensnek latszik: az dntudat kioltasanak tantorithatatlan dntudata ez. Nem felel
a hozza intézett beszédre, amely beszéd az 6t tuléld élod feldl érkezik, mikdzben ez
utébbi tuléld maga sem egyéb, mintidézetszerl ismétlés, visszhang, amely barmirdl
kérdezzék, mindig csak ugyanazt mondja, 6nmagat ismétli, konokul (tdbb értelemben
is). Ez az ismételhetésége, idézhetésége — emlitettiik — a lirai hang atsajatitasanak
a feltétele és a katalizatora (a fajdalom affektiv médiumaként is), masfeldl azonban —
ennek korrelativumaként — ugyanez a mechanikus kilsélegesség kapcsolja a halalhoz
és a halott némasagahoz a tuléletként viselkedd szbveget, és teszi a megszolitot
a megszolitott tukdrképéveé. A versben beszeéld innen szemlélve nincs elvalasztva az
altala megszolitott halottdl, dssze van vele kdtve, halottként, sét ugyanaz a halott 6,
akinek a megszolitott halott a korrelatuma. Csak ugy és addig él, ha felmondjak, ha
ismétlik, idézik, ha a mindenkori él6k lelket lehelnek belé, ha a benne, altala végbevitt

54 Amit akar a Medalidk ciklusnak a barat és az én helyettesithetdségét és ellenségességét az
egy agyban lakas helyzetével megteremtd kilencedik, Bardtommal cim( darabja is megerdsithet:
,Bardtommal egy agyban lakom, / nem is lesz hervado liliomom, / nincs gépfegyverem, kévem
vagy nyilam, / 6Ini szeretnék, mint mindannyian.”

55 Vé. Freud, i. m., 261.
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aposztrofikus atlelkesitést Ujra és Ujra megtdrténdvé teszik. Es nem ugyanezt teszi-e
a vers beszéldje is, amikor a masik halala felett irott szavait ismétli meg, gyaszolt
és gyaszolo tikrossegét, helyettesithetdsegét tudatositva, s ezzel azt, hogy a vers
idézhetésége minden hozza elérkezét, 6t felmondot ebbe a tikrdsségbe, a széveg
végtelen, lezarhatatlan eseményébe von be. ,|dézni a masikat, amint a halalarol,
a sajat halalarol beszél, annyit tesz, hogy egyfajta tuléletet adunk a halottnak, nem
egyszerlen a haldla, a valosagos halala utan, de mar elétte is, mintha mar sajat halala
elétt posztumusz médon élt volna, mintha élete mar a haldla elétt tulélet lett volna.”®

A Szdl a telefon... utolsé soraban olvashatd most deixisének dGnmagara mutato,
onreferencialis funkcidja nem mer(l ki az eddig elmondottakban, vagyis az ismételhetd
versszOveg térbelisége és hangoztathatod iddbelisége kettdsében szitualt diszkurziv
vagy szévegi eseményben. Ez a mostaz inskripcid itt €s mostjaként arra a darab papirra
is utal, amely e most-ot az &t tartalmazd széveggel (mint nyelvet vagy beszédet)
megdrizte s hordozza, s amely inskripcid a maga partikularitasaban viszont teljesen
Ures. Ahogy a partikularitdsnak és az érzéki bizonyossagnak az észlel tudat és/
vagy a beszéd eredendd absztrakcidjaban tortend kitdridédéserdl és elveszésérdl
irott hegeli passzusokat kommentald Paul de Man fogalmaz: ,szemben a beszéd itt
és mostjaval az inskripcio itt és mostja se nem hamis, se nem félrevezetd: a hegeli
szdveq itt és mostjanak létezése, éppen mivel Hegel leirta, tagadhatatlan és teljesen
Ures.”’ Ez a dologi partikularitds, amely ennek feltételeként heterogén a nyelvvel
(és az észleléssel], mely tudatositja, azaz rdmutat, illetve heterogén a széveggel,
amelyet irasként hordoz, nem mas tehat, mint az a darab papir, kézirat, amely a Szdl
a telefon... szbvegével Cserépfalvi Imréhez megérkezett, és mint élettelen, holt dolog
mindenekelétt az 6 (és persze a posta) gondossaganak kdszonhetden megdrzédaott,
noha akar el is veszhetett, meg is semmisullhetett volna. A tulélet ugyanis nem 6roék
életet jelent, hanem megsemmisithetd, kitérélhetd nyomot — az archivalas, a megbrzés
vagyat is a nyomnak ez a destruktibilitdsa taplalja. A papir egyaltalan nem kevésbé
sérllékeny és ,torékeny”, nem kevésbé fenyegetett annal a testnél, amely miutan
azt a vasuti szerelvény postakocsijaba bedobta, hogy az utjaval a tuléletét biztositsa,
szétroncsolodott ugyanezen szerelvény altal. Ennek a darab papirnak ,az autentikus
integritdsa, magaban a testében, sajat és egyedi testében, mindig mar fenyegetett.”
Espedig nemcsak a megsemmisiilés, az elkallddas, a kitdrlédés fenyegeti, hanem
példaul — és erre is akad, méghozza kézelmultbeli, példa a Jozsef Attila-életm kapcsan —
ameghamisitas. A most tehat egyfajta archi-performativ funkcidban arra ,az archivald
és autodeiktikus korpuszra”, arra a hordozora, az esemeény korpuszara, ennek itt és
mostjdra is utal, amelynek ,irasba kell helyeznie [consigner] minden textudlis eseményt” %

56 Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, 46.

57 Paul de Man, Hypogramma és inskripcio = U6., Olvasas és térténelem, ford. Nemes Péter, Osiris,
Budapest, 2002, 418.

58 Jacques Derrida, Le ruban de machine a écrire, 127-128.





