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S Z É P I R O D A L O M

Takács Nándor

A meder és a sziget
A hegyvidékről az egykori folyó medrébe 
költöztek, ahol a házak fölött mindig pára ül. 
Ködnek mondják, de sejtik maguk is, hogy 
felhőivel az eltemetett víz eredt nyomukba.

Az idő folyvást kavarog felettük.
Örvényeiben lebegnek végig a szobákon, 
várva az éjszakát, amikor az áramlat lassul, 
és a hold messzebb csalogatja a hullámokat.

Olyankor kiülnek a partra, megszárítják lábfejüket, 
remélve, hogy új egyezséget köt velük a föld,
melyben a múlt hibái többé nem számítanak,
mely belátásra bírja a szigorú folyót.

Távoli jelek
Homályos jelek maradványai a szemben,
egy kikötésre alkalmas part körvonalai,
a vízig lehúzódó barázdák, repedések,
a fák csónakba hajló ágai,
megfigyelők közt egy avatott tekintet,
határozott mozdulatok a mélység fölött,

egy utazás emléke, vagy a felismerésé,
esetleg a kettő ugyanaz, és most, végre
megérkezve, vált világossá, hogy a hely,
ahol állunk, fakuló tájkép részlete csupán
messzi hegycsúcsról, ahonnan a völgyet 
hunyorgó szempár fürkészi a párás levegőben. 
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Bicikliverseny
A fahíd dübörög,
ahogy átkelünk a patakon.
Előttünk, a fák elérhetetlen
árnyékában a gyerekkor vége.

Biciklik nyoma a puha sárban.
Rothadó növények szaga.
Izzadtság íze a szájzugokban,
lüktető dobhártyák, a pihenő
megnyúlt percei.

A kertek végéből szólítanak,
nem megyünk haza.
Eleget időztünk a nyár
megtévesztő égboltja alatt,
a kölyökkor nyomorúságában.

Hegyek egymásba 
simuló hullámai hívnak, 
és távoli gépek zúgó hangjai,
legkésőbb sötétedéskor rajtolunk.

Áramlat
Lesétálnak a vízpartra, 
egymásra hunyorognak.
Szemükben káprázik a délután. 
Megszegnek egy esküt, 
elfutnak egymás elől.
Azután még évekig vizsgálják
arcukat a tükörben,
a ráncokat és sebhelyeket, 
az ígéretek nyomait.




