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könnycseppet sem. Egyszerűbb lett volna zokogni, esdekelni, hogy ne bántsa, de 
úgy gondolta, akkor sokkal jobban fájna. Hideg józanság lepte meg, tudta, hogy 
meg kell maradni nyugton, őrködni a fájdalom fölött. Akkor, életében először, átkot 
mondott. Magában. Nem tanulta, nem hallotta senkitől. Jöttek a szavak maguktól, 
mélyről, hogy segítsenek visszatartani a könnyeket. Azt az egyet semmiképp nem 
akarta, hogy Ida sírni lássa. 

Miből vagy te!? – ordította Ida. – Miből, te rongy, hogy még csak meg se 
nyekkensz? 

Mariana soha azelőtt nem kívánt rosszat senkinek, de aznap éjjel, a veranda 
homokszagú kövén kuporogva megátkozta Idát. Teljes szívéből kívánta, hogy verje 
meg az Isten, úgy, ahogy Ida veri őt. Valami igazságösztön azt kívántatta vele, hogy 
ugyanígy verje, ne jobban. De ne is kevésbé.

Beck Tamás

Felnyílt a szemük
Kecskés és felesége olyanok voltak, akár az első emberpár a bűnbeesés előtt. Nap-
hosszat alsóneműben tébláboltak garzonlakásukban, egyáltalán nem zavartatva 
magukat önnön mezítelenségüktől. Egyelőre nem is fenyegette őket a kiűzetés éden-
kertjükből. Tetemes hátralékot halmoztak ugyan fel az elmaradt közüzemi díjakból, s 
a devizahitel törlesztőrészleteit sem fizették, a télvízre való tekintettel azonban éppen 
kilakoltatási moratórium volt érvényben. Amúgy is elég valószínűtlennek tűnt, hogy 
esetükben megismétlődjön a bibliai történet. Kecskés is, felesége is iszonyodtak 
a hüllőktől. A férfi ráadásul a közeli nagykereskedésben vásárolta a starking almát 
diszkont áron, nehogy a Föld legravaszabb állata ruházza fel az asszonyt a jó és rossz 
tudás képességével. Megtették ezt egy mihaszna kígyó helyett a Kecskésné által 
mohó kíváncsisággal olvasott bulvárlapok, amelyek megszellőztették a sztárocskák 
legféltettebb hálószobatitkait is.

Jól tudták, a kikelet beköszöntével nem egy kerub jelenik majd meg náluk, 
hanem a mogorva végrehajtó, behemót őrző-védők kíséretében. Lángpallos helyett 
baseballütők kerülnek elő. Kecskés rosszabb pillanataiban azon morfondírozott, 
hogy talán célszerűbb lenne még a kilakoltatást megelőzően magukra robbantaniuk  
a szobakonyhát. A közös öngyilkosságra mindketten egyfajta romantikus kalandként 
gondoltak, azt illetően viszont megoszlott a véleményük, mi várna vajon rájuk a halál 
után. Kecskés szerint a mennyországban szemérmetlenül olcsón csapolják a Sopronit, 
apósa sem nevezi őt élhetetlen nímandnak, mindennek betetőzéseként pedig létezik 
amott a feltétel nélküli alapjövedelem intézménye. Az asszony kétellyel illette férje 
optimizmusát. Negyedik méhen kívüli terhessége óta kizárólag pirulákkal volt képes 
aludni, s a barbiturát gonosz tréfát űzött vele reggelente. Öntudatát rendszerint jóval 
azelőtt visszanyerte, hogy teste is felébredt volna. Tökéletesen tisztában volt azzal, 
mi zajlik körülötte; hallotta a redőny résein át beszűrődő madárcsicsergést, Kecs-
kés otromba szellentését, a szemeteskocsi zaját odalenn. Megmoccanni azonban  
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a legnagyobb erőfeszítéssel se sikerült neki vagy tíz percen át. Kecskésné úgy érezte, 
nem is az ébredésért, hanem életéért küzd ilyenkor; mintha óriási örvény húzta volna 
vissza az öntudatlanságba. Feneketlen feketeségről számolt be körzeti orvosának 
is, aki alvási paralízist diagnosztizált a nőnél, ám hasztalan próbálta oldani páciense 
félelmét a Semmitől.

Kecskést nem érte váratlanul, hogy neje a koronavírus-járvány kirobbanásával 
csaknem egy időben újból teherbe esett. Jól tudta: a korábban elhalt négy magzat 
sem őrá hasonlított volna. Sokkal inkább arra az afganisztáni veteránra, akihez az asz-
szony takarítani járt éhbérért. A gyermek apja azonban fertőzöttnek bizonyult, így ők 
is karanténba kerültek. Két héten keresztül Ingmar Bergman-filmeket néztek anélkül, 
hogy akár egyetlen szó esett volna közöttük. A beszédes csöndet Kecskésné törte meg 
kilakoltatásuk előestéjén. Szerinted van súlya az időnek, szegezte férjének a kérdést 
minden előzmény nélkül. Az újonnan fogant zabigyerek miatt duzzogó Kecskés válasz 
helyett leemelte az éjjeliszekrényről a nagyapjától örökölt vekkerórát, hogy aztán 
a konyhai mérlegre helyezze. Az asszony nem számított erre a reakcióra, elismerő 
pillantásától pedig élete párja olyannyira zavarba jött, hogy önkéntelenül föltekerte 
a cirkófűtés termosztátját, holott egy olajradiátor már ontotta rájuk a meleget. Talán  
a pokoli hőségtől nehezültek el szemhéjaik is; kisvártatva a férfi horkolásától lett han-
gos a garzonlakás. Kecskésné decensen szuszogott, s álmában érvényüket vesztették  
a valóság törvényei. Padlón heverő üvegcserepek álltak össze egy veszekedés hevé-
ben földhöz vágott söröspohárrá, s a nő meg nem született gyermekei hancúroztak 
egy játszótéren. A Semmi nem bírt már Kecskésnére nézve semminemű vonzerővel, 
helyette ellenállhatatlan erő taszította vissza az asszonyt az életbe.

Mégsem a féktelen öröm verte fel álmából a házaspárt, hanem a szénmo-
noxid-érzékelő vijjogása. Az önnön látomásától még kótyagos Kecskésné növekvő 
rémülettel figyelte, amint férje a bojlerhoz rohan, letekeri, majd feltépi az ablakokat, 
egymás után mindegyiket. A bezúduló hidegben vacogva kapkodták magukra 
ruháikat, mint egykoron az első emberpár, miután észrevették, hogy mezítelenek. 
Kecskés magához szorította feleségét, hogy melegítse. Miközben egymást átölelve 
ácsorogtak a közelgő kilakoltatás miatt megpakolt bőröndjeik között, nem tudták 
volna megmondani, vajon a csípős böjti szelek hordják-e tele könnyekkel felnyílt 
szemeiket, vagy valami egészen más.


