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Osztroluczky Sarolta

József Attila titokzatos mosolya
[A műterem…] és a BánAt

A tanulmány alcímében szereplő két József Attila-verset, A műterem… kezdetű 1924-es 
szonettet és az 1930-ban keletkezett Bánat című költeményt két különös mosoly-me-
tafora kapcsolja össze. A mosoly mindkét versben a látás-látottság eseményéhez, 
illetve poétikai problémájához köthető, de – s érdekességük ebből adódik – az én 
elleninstanciája egyik esetben sem egy másik szubjektum, vagyis nem egy humán 
tekintet. A mosoly mindkét versben az én-konstrukció egy fontos mozzanata, de  
a vershelyzetben sem a mögötte rejlő intenció, sem az általa elért hatás nem egyér-
telműsíthető.

A motivikus kapcsolatokon túl a két vers abból a szempontból is párba állítható, 
hogy a József Attila érett és kései költészetében megfigyelhető hipogrammatikus és 
paronomáziás működésmódok1 egy-egy korai példájaként azonosíthatók. Erre enged 
következtetni, hogy ezekben a szövegekben a ritmus és a vershangzás értelemképző 
rendje révén érzékelhetővé tett beíródások és hangzókapcsolat-ismétlődések már 
nem nyelvi kontingenciaként, hanem a költői szó keletkeztetésében részt vevő, 
versnyelvi jelölőkként vannak jelen.

Mindezek mellett az említett József Attila-versekhez fontos, a motivikus kap-
csolathálót feltáró, illetve a vershangzás és a keletkező szó poétikája közötti össze-
függésekre rávilágító párbeszédszövegek is kapcsolódnak, az életművön belülről 
és kívülről egyaránt. Írásomban ezekre a szövegközi dialógusokra is kitérek majd.

Vizsgáljuk meg elsőként A műterem… kezdetű szonettet!

[A műterem...]

A műterem kopott, öreg falán
Reám nevet száz ismeretlen ember.
Ez gyermek itt, az már nincs is talán,
Ez pocsolya, az kristálylelkü tenger.

Reám nevetnek bágyadtan, vigan
S az én arcomat mosolyogják össze.
Ez engem álmodik álmaiban,
Az engem átkoz, hogy szivét fürössze.

S én nem vagyok és nincsen más, csak ők,
A szomorúak és a nevetők
Én arcomat hogy összemosolyogják.

1 Erről bővebben lásd Osztroluczky Sarolta, „Veszem a szót…”. A „keletkező szó” poétikája József Attila 
 költészetében, Ráció, Budapest, 2014.
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Mint szivemben a dolgok képei
Búsan és vigan összenevetik
Az Ennálam is erősebbnek arcát.

[A műterem…] forrása egy 1924 novemberére keltezett kéziratlap, melynek előoldalán 
egy cím nélküli, javításokat is tartalmazó, szonett formában írt vers,2 hátoldalán pedig az 
alábbi, paratextusként is értelmezhető ajánlás olvasható: „Homonnay Zolinak, azért is, 
mert ő vette ki belőlem. Makó, 1924. nov. 1.” Homonnay Nándor, a költő osztálytársának 
apja fotográfus volt Makón. József Attila segédkezett Homonnay műtermében, aki 
több fotót is készített az ifjú költőről. Ő készítette például azt a híres, a Petőfi Irodalmi 
Múzeum archívumában őrzött csoportképet is 1924 szeptemberében, amelyen a 19 
éves József Attila többek között Juhász Gyulával és Móra Ferenccel együtt látható  
a makói színház előtt. „A vers tehát – írja Stoll Béla az ajánlás szövegére utalva – nem 
képzőművész műhelyéről szól, hanem fényképészműhelyről.”3

A vershelyzet többféleképpen is vizualizálható. Az egyik lehetőség, hogy a vers 
beszélője egy fotográfus műtermében áll vagy mozog. Utóbbira, vagyis a mozgásra 
abból következtethetünk, hogy a fényképeken megjelenőket „száz ismeretlen em-
ber”-ként nevezi meg. Akire száz ismeretlen tud ránevetni, az vagy végigjárja – egy 
klasszikus tárlatnézés szcenáriójának megfelelően – a falak mentén a műtermet, vagy 
a terem közepén, a fényképekről lenéző, rögzített vagy reprodukált tekinteteknek 
mintegy a kereszttüzében áll, s így azok nemcsak az arcát, de teljes testfelületét érik. 
A 2. és a 6. sor „reám nevet” kifejezése a fényképarcok célzott tekinteteként interp-
retálható, hiszen a nevetés önmagában nem, csak a tekintet révén tudja a másikat 
célba venni. A célzott fénykép-tekintetek itt még nem az én egy kitüntetett testrészére 
irányulnak, az arc mint az én szinekdochéja majd csak a 6. sortól kezdve tűnik fel és 
válik a vers egyik fontos motívumává. 

A fénykép-tekintet „elevenségének” – Sartre szerint – az a feltétele, hogy  
a néző tudata lelkesítse át, tegye képpé a fotón látott személyt.4 Ez független annak 
tényleges létezésétől, csupán az „intenció thetikus karaktere” befolyásolja. Egy fotón 
látott személy, aki (vagy ami) a kép és a jel, a lét és a nem-lét között oszcillál, mindig  
a nézői tudat intenciójának megfelelően nyeri el aktuális létmódját. Ez az „átlelkesítés” 
tárul fel a vers 3–4. sorában (vö. „kristálylelkü tenger”). A fénykép-tekintet további 
sajátossága, hogy mozdulatlan, vagyis nem rendelkezik a humán-tekintet pásztázó, 
letapogató időbeliségével. Van viszont saját időbelisége: a fotográfia noémája, 

2 Tudjuk, hogy ezt a szonettet József Attila nem vette fel a vers keletkezésével nagyjából egyidőben 
 összeállított Nem én kiáltok című kötetébe, sem későbbi versgyűjteményeibe, és címet sem adott 
 neki. Először 1940-ben jelent meg, a Bálint György-féle posztumusz kiadásban Műterem címen. 
 Vö. József Attila Összes versei és műfordításai, s. a. r. Bálint György, Cserépfalvi, Budapest, 1940, 129.
3 József Attila Összes versei, III., közzéteszi Stoll Béla, Balassi, Budapest, 2005, 135.
4 „Tudjuk, van egy olyan típusa a képpé tevő tudatnak, ahol a tárgy nem mint létező adott; s  
 egy másik, ahol a tárgy mint nem-létező tételeződik. [...] Előfordulhatnak olyan esetek is, ahol a 
 fénykép olyan közömbös állapotban hagy, hogy nem is válik képpé a számomra. A fénykép éppen 
 hogy tárggyá alakul, a rajta szereplő személyek személyekké, azonban minden különösebb 
 intencionáltság nélkül, pusztán emberi hasonlóságuk miatt. [...] A tudatunk az, ami életet kölcsönözve 
 átlelkesíti a fényképet, képpé teszi azt.” Jean-Paul Sartre, A kép intencionális szerkezete, ford. Horváth 
 Csaba = Kép – fenomén – valóság, szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 1997, 115.
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Barthes szavaival az „Ez volt!” zsúfolt evidenciája.5 Barthes szerint a fotográfia médi-
uma az észlelés szintjén hamis, az időbeliség szintjén igaz, a Világoskamrában ezért  
a hallucinációhoz vagy az ekmnéziához hasonlítja azt.6

A vers 3. sora a fotográfiának erre az időbeli igazságára tesz utalást, mikor a távolra 
mutató „az” névmással jelölt, vélhetően felnőtt vagy idős fénykép-alakról megjegyzi, 
hogy „az már nincs is talán”. A „talán” szóban rejlő lehetőség, vagyis hogy a fotográfia 
egykori alanya a vers most-jában él-e vagy már nem él, a szonett fordulópontján, a 9. 
sorban elhangzó „S én nem vagyok” kijelentés fényében válik majd újra érdekessé. 

A 4. sorban a fényképfigurák metaforizálódnak, de az opacitás és a transzparencia 
képei, vagyis a pocsolya és tenger képzetei továbbra is a ki nem mondott tekintet 
jelentéskörében mozognak. A tekintet mint a bensőséget tükröző felület (köznapi 
metaforával „a lélek tükre”) lehet tehát pocsolyaszerű: zavaros, homályos, átlátszatlan. 
De lehet „kristálylelkű tenger” is, ahol a kristálylelkű hapax legomenonjában egyszerre 
van jelen a tenger kristálytiszta átlátszóságának és a tekintet felszíne mögött vagy 
annak mélyén láthatóvá váló vagy tükröződő léleknek a képzete.

 Továbbra is az első quartinánál maradva, a vershelyzet az első lehetőség 
inverzeként is elképzelhető. Ebben az esetben a vers beszélője nem a műterem 
látogatója, aki a falon lógó fotográfiákat nézve felismeri saját látottságának tényét, 
illetve saját magát a pásztázó fénykép-tekintetek célkeresztjében. Hiszen az első sor 
kétértelmű helymegjelölése miatt (a versben a falán, és nem a faláról szó szerepel) 
úgy is elképzelhetjük a helyzetet (amit máskülönben a korábban említett életrajzi 
körülmények is alátámasztanának), hogy a „műterem kopott, öreg falán” egy, a vers 
beszélőjéről készített fotográfia függ, és a „száz ismeretlen ember”, vagyis a műterem 
látogatói ezt a képet nézik, erre a falon lógó képre nézve mosolyognak. Ebben az 
esetben az én eleve osztott módon: hangként (temporalitásként) és egy, a hangtól 
eloldott vagy elszeparált, rögzített képként (térbeliségként, látványként) is jelen van  
a versben. Ezt az elkülönböződést az egyes szám első személyű névmás önmagában 
nem képes érzékeltetni, hiszen egy róla készült fotóra a beszélő ugyanúgy hivatkoz-
hat én-ként, mint saját eleven valójára. Érdekes – és talán épp ez utóbbi koncep-
ció alátámasztója lehet – az a tény, hogy a versben többféle én-változat található:  
az archaizáló Reám-ok mellett háromszor szerepel az én személyes névmás, kétszer 
az engem alak, és végül az utolsó sor szokatlan, talán nem is használatos Ennálam 
formulája. Az Ennálam szó ezen kívül nagybetűvel is szerepel a kéziratban, jóllehet 
nem áll sorkezdő pozícióban (így az életmű megelőző szakaszára jellemző Ady-ha-
tás utózöngéjeként is értelmezhető), tipográfiailag tehát mindenképpen elkülönül  
a kisbetűvel írt én-változatoktól.

Az első strófában körvonalazódó vershelyzet kétféle értelmezési lehetősége 
közötti legfőbb különbség tehát az, hogy míg az egyik verzióban a vers beszélője 
van kitéve a falon lógó fénykép-arcok egyidejű tekintetének, a másikban a beszélőről 
készült fotográfia lóg a falon, és az „ismeretlen emberek” (a műterembe betérők) 

5 Roland Barthes, Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Európa, Budapest, 2000, 119.
6 Uo., 121. Az ecmnesia tudományos értelemben a memóriavesztés egy formája: az érintett nem 
 képes előhívni időben közeli, csak távoli emlékeket. Barthes a hallucináció egy formájaként állítja 
 be. Olyan észlelési zavarként, amelyben a hallucináló múltbeli eseményeket a jelenben 
 történőként él át.
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ezt az arcot pásztázzák, „mosolyogják össze” tekintetükkel. Ez utóbbi esetben a vers 
szubjektuma mintegy belehelyezkedik saját képmásának nézőpontjába.

Bár e kétféle vershelyzet egyaránt érvényesnek tűnhet, s így [A műterem…] ebben 
az eldönthetetlenségben vagy szemantikai nyitottságban is továbbolvasható volna,  
a tanulmány további részében az egyszerűség kedvéért az első olvasathoz térek vissza. 

A második strófában megjelenő, majd a vers további szakaszaiban visszatérő, 
motivikus mozzanat a saját arc ismeretlenek általi „összemosolygása”. Mivel az ösz-
szemosolyog szó versbeli, tranzitív változata (összemosolyog valamit) a magyarban 
nem használatos, a kristálylelkűhöz hasonlóan költői összetételnek, vagy József 
Attila későbbi terminusával: keletkező szónak tekinthető, s így önmagában is műal-
kotásként, szemléleti egészként vizsgálható.7 A „nem meglevő” vagy keletkező szó 
jelentése – szemben a „használt szóéval” – nem lexikalizálódott; mindig aktuálisan, 
a versen belül, vagyis az olvasatban, annak abduktív előrehaladásában keletkezik, 
illetve multiplikálódik. A költői szó jelentéslehetőségeinek felsokszorozódása már egy 
első olvasatban is tetten érhető. A másik arcának „összemosolygása” (6. és 11. sor), 
illetve „összenevetése” (13. sor) egyaránt olyan cselekvéselemek, amelyekről nehéz 
eldönteni, hogy a másik mosolyra fakasztása vagy éppen ellenkezőleg: megmosoly-
gása, kinevetése, mosoly általi megsemmisítése (vö. „S én nem vagyok...”) lenne-e  
a célja. A dilemmát a verskontextus sem oldja fel, sőt az összemosolyog ige versbeli 
jelentésének eldönthetetlenségét az össze- igekötő többértelműsége is fokozza. 

Nyelvészeti szempontból az össze- igekötő alapjelentése az irányjelölés (’több 
személyt, dolgot különböző irányokból egy helyre, tömegbe, együvé’ gyűjt). Ebből 
az alapjelentésből később több jelentéscsoport fejlődött ki, melyek között ott van 
egy felület rendetlen, részleges vagy teljes be- vagy elfedése (ez a jelentés aktivizá-
lódik például az összepiszkol, összemaszatol, összefirkál szavakban). Ezeken kívül az 
össze- igekötő állhat a ’darabokra, széjjel’ jelentésben is (mint az összetép, összevág 
szavakban). Ezekben az esetekben a tranzitivitás vagy tárgyra vonatkozás is aktív. 
Ugyanakkor az összenevet vagy összemosolyog valaki valakivel típusú alakváltozatot 
is érdemes megemlítenünk, hiszen a versben is valamiképpen a tekintetek össze-
fonódásáról, Merleau-Ponty szavaival, a látó és a látható közötti „szikráról”8 van szó.  
A 6. és 11. sorok („az én arcomat mosolyogják össze”, „Én arcomat hogy összemoso-
lyogják”) kapcsán említett grammatikai jelentéslehetőségek a versben – keletkező 

7 „[...] a vers szavakból áll – olvashatjuk az Irodalom és szocializmusban – Ezeknek különvalósága 
 azonban végképpen megsemmisül és csak összességük a maga felbonthatatlan (mert különben 
 müvészileg megsemmisülő) egészében él szemléletünkben. Ez inkább arra utal, hogy a müalkotás 
 a legkisebb elemében is müalkotás, aminthogy az értekezésnek, amely voltaképpen egyetlen 
 fogalom, a legkisebb eleme is fogalom. Viszont ez annyit jelent, hogy a szó önmagában is 
 müalkotás, hiszen a szó a müalkotás legkisebb eleme. Másfelől azonban a szó szemlélet, a 
 müalkotás pedig fejtegetéseink szerint nem az. Hogyan lehetséges ez? Úgy, hogy a szó 
 tulajdonképpen csak mint használt szó, tehát mint meglévő szó szemlélet. [...] ha a szó müalkotás, 
 a használt, meglevő szó pedig nem az, akkor nyilvánvaló, hogy a nem meglévő szó müalkotás. 
 Minthogy pedig kifejezésünk szerint nem-meglévőről és mégis szóról beszéltünk, – a keletkező 
 szót kell értenünk rajta. Vagyis a szó a használatban szemlélet, keletkezésében azonban müalkotás. 
 Így a szó a müalkotásban saját keletkezésének a szerepét játssza.” József Attila Összes tanulmánya 
 és cikke, I. 1930–1937. Kritikai kiadás, szerk. Tverdota György – Veres András, JAT–L’Harmattan, 
 Budapest, 2018, 144–145.
8 „Az emberi test akkor áll elő, amikor látó és látható között, érintő és érintett között, egy szem 
 és egy másik között létrejön egy bizonyos összefonódás, amikor kipattan az érzékelő-érzékelhető 
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szóról lévén szó – nem zárják ki egymást, hanem akkumulálódva felsokszorozzák  
a versbeli jelenet értelemirányait, amelyek között így egyaránt ott van a sok tekintet 
egybegyűjtésének, az arc elfedésének vagy darabokra szedésének és két vagy több 
tekintet összefonódásának mozzanata is. 

A szó versbeli jelentéslehetőségei azonban nemcsak a grammatika, de a 
vershangzás és az életmű kontextusa felől is megközelíthetőnek látszanak. A versritmus és 
a vershangzás – melyeknek József Attila maga is értelemgeneráló szerepet tulajdonított9 
– szintén hatással lehet az olvasatra. [A műterem…], a szonett formai hagyományainak 
megfelelően, az ötös és hatodfeles jambikus sorok váltakozására épül. A quartinákban 
a keresztrímek által is kiemelt, cserélődő egymásutánban, míg a tercinákban az e-e-f 
és a g-g-f rímképletnek megfelelően két ötös jambusi sort egy hatodfeles követ.  
A következetes jambikus lejtést az utolsó strófán kívül (melyről később még lesz szó) 
csak a vers 6. sorában törik meg anaklázisok, vagyis trochaikus verslábak. A 3–6. 
morában tapasztalható lejtésváltás az arcomat mos szószerkezetet emeli ki a 6. sorból, 
ami így nemcsak az arc kitüntetett versbeli szerepét, de a mos hangzókapcsolatnak az 
összemosolyogják szóba való hipogrammatikus beíródását is markírozza. Ez a nyelvi 
kontingencia – keletkező szóról lévén szó – motivált jelentéslehetőségként tűnhet 
elő, ha figyelembe vesszük a vers rímkapcsolatait is (mosolyogják össze – fürössze). 
A saját arc másik vagy mások általi „összemosolygásának” versbeli mozzanata így  
a mosás, mosdatás vagy fürösztés jelentéslehetőségét is előhívhatja, újra- vagy átírva 
a pár hónappal korábban keletkezett Nem én kiáltok ismert sorait. A „Hiába fürösztöd 
önmagadban, / Csak másban moshatod meg arcodat” versmondat az identitás 
mindenkori másik általi előfeltételezettségét hangsúlyozza az arc megmosásának 
és fürösztésének metaforái révén.10 

A kölcsönösségnek ez a viszonyrendszere [A műterem…]-ben némileg másként 
alakul. A vers énje úgy érzékeli, hogy a fénykép-tekintetek „mögötti” szubjektumok 
belőle, az ő személyiségéből kívánják feltölteni vagy létrehívni saját identitásukat: ál-
maikat is belőle építik, s a szívek „fürösztése” is az én elátkozása révén valósulhat meg. 
A kölcsönviszony így egyoldalúvá válik: a vers másikjai létrangra jutnak, megtisztulnak, 
míg az én áldozattá, bűnbakká válik. Ilyen értelemben az összemosolygás mozzanata 
a közösségi bűnök, gondok, sérelmek kiközvetítéseként, egy magányos másikra való 
ráolvasásaként is értelmezhető. A közösségi terhek átvállalója végül saját nemlétét 
mondja ki: „S én nem vagyok és nincsen más, csak ők”. Figyelemre méltó, hogy az „én 
nem vagyok” kimondása mellett az én hangsúlyozott kimondása visszatérő motívuma 
a versnek. A birtokos személyjellel ellátott arcomat szó mellől akár hiányozhatna is 

 szikrája, amikor lángra kap a tűz, amely mindaddig ég, amíg a testnek egy szerencsétlen véletlene 
 meg nem semmisíti azt, aminek a létrehozásához semmilyen véletlen nem lett volna elegendő 
 [...].” Maurice Merleau-Ponty, A szem és a szellem, ford. Vajdovich Györgyi – Moldvay Tamás = 
 Fenomén és mű. Fenomenológia és esztétika, szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 2002, 56.
9 „[...] a müben, amely végső szemléleti egész, a valóság ellentéteinek, összefüggéseinek ritmust 
 kell adniok, mert különben az összefüggések, ellentétek szemléletisége elsikkad. És más oldalról 
 – a mü ritmusának ellentétet kell az értelem tudomására hoznia, mert különben a ritmus nem 
 valóságos, hanem csak káprázatféle. Már pedig ha a ritmus nem valóságos, ugy a mü nem lehet 
 egész. Hiszen több dolognak (hangnak, stbinek) egyetlen egészként való szemlélete csak 
 ritmusosan lehetséges.” József Attila Összes tanulmánya és cikke, I., 149.
10 A mosoly–mos paronomázia a kései Flóra-ciklus Megméressél! című utolsó darabjában is 
 megjelenik: „gondjaim mosolyai mossák”.
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az egyes szám első személyű személyes névmás, és tisztán nyelvtani szempontból 
az sem lenne indokolt, hogy az én rendszeresen a sorok élére kerüljön. Így az „Én 
arcomat hogy összemosolyogják” meglehetősen idegenül hangzó mondatszerkezete 
leginkább az én túlhangsúlyozásaként, illetve a megsemmisülés kompenzációjaként 
értelmezhető. Ugyanakkor a semmivé válás vagy eltűnés mozzanatát erősíti az utolsó 
sor, amely a külső tekintetek általi összenevetés céljaként már nem az én arcát, hanem 
egy meghatározhatatlan harmadik, de az én-nél „erősebb” másik arcát jelöli meg.

Az anaklázisokkal és helyettesítő lábakkal, ritmikailag is kiemelt utolsó versszak 
hátravetett szív-hasonlata („Mint szivemben a dolgok képei”) egy új összefüggés-
rendszert teremt a versben. A fotográfusi műterem ettől kezdve nem önmagában álló 
térbeliségként, hanem egy hasonlat részeként tárul fel. Az idegenekről készült műtermi 
fotók olyanok, mint a dolgokról őrzött szívbéli képek: rögzített tárgyiasságok, melyek 
– az összemosolygás és az összenevetés révén – mégis cselekvőképesek. A „dolgok 
képei” alatt talán az emlékképeket kell értenünk. Erre enged következtetni, hogy egy 
korábbi József Attila-vers, az 1923 első felében írt Hűség egyik szövegváltozatában  
a másik emlékét halotti maszkként őrző szív metaforikus átnevezése a „Bánatműterem”:

Ugy őrzi lelkem is te képedet
a távoltól megóva, itt, szivemben.
De az nem oszlik: Bánatműteremben,
ahol a szobrász sírva ténfereg,

tört szobrokat szórván az éjbe szét –
ott hallgat emléked halotti maszkja
s előtte, ami szóra nem fakasztja,
A szerelem pirosló mécse ég.

A Hűség metaforájában az emlékek halotti maszkként, a [A műterem…] hasonlatában 
fotográfiaként öltenek alakot. Susan Sontag szerint e kétféle képszerűség között 
lényegi hasonlóság van: amellett, hogy értelmezik is a valóságot, mindkettő annak 
közvetlen lenyomata.11

Itt kell megemlíteni, hogy [A műterem…] egyik feltételezett ihletforrásaként is 
olvasható Ady-vers, Az idegen arcok zárlatában is az arcok mögötti „titkos emlékek” 
arcokra kiülő vagy ráégett hatásáról olvashatunk. Míg Adynál az arc az idegenekhez 
tartozik és a vers énje szeretné „Legalább egyszer földerítni, / Megragyogtatni” 
azokat, József Attila versében az arc a beszélő szinekdochéja, amit az ismeretlenek 
mosolyognak és nevetnek össze. Mindkét vers olvasható a látás-látottság problémája 
felől,12 ám ennek kapcsán [A műterem…]-ben egy médiaelméleti kérdés is felmerül: 

11 „A fénykép nem csupán kép (mint ahogy a festmény is kép), nem csupán a valóság értelmezése, 
 hanem nyom is, a valóság közvetlen lenyomata, akár a lábnyom vagy a halotti maszk. Míg a 
 festmény [...] sohase több, mint egy értelmezés kifejezése, a fénykép sohase kevesebb, mint egy 
 kisugárzásnak a rögzítése – azaz témájának anyagi nyoma.” Susan Sontag, A fényképezésről, 
 Európa, Budapest, 1981, 174.
12 Az Ady-verset – amely meglátásom szerint az arc-harc-kudarc paronomázia-láncból bontakozik 
 ki – Herczeg Ákos a másodmodernség poétikai tapasztalata, többek között a látás-látottság  
 problémája felől olvassa újra. Herczeg Ákos, „Egy fogás néha”. Az asszertív nyelvhasználat 
 visszavonódása Ady költészetében 1910 és 1916 között, Alföld 2014/5., 95–96.
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ha az ént célba vevő idegen tekintet nem humán tekintet, ha egy fotográfiáról néz  
a másikra egy vagy több idegen arc, az hogyan befolyásolja a látottság tapasztalatát, 
és ez milyen módon refigurálódik a versben nyelvi-poétikai értelemben?

Roland Barthes a Világoskamrában a fotográfiáról ránk néző tekintetet paradox-
ként értelmezi: „Mintha a Fotográfia elválasztaná a figyelmet az észleléstől, és csak 
az elsőt mutatná, holott ez elválaszthatatlan az utóbbitól; kicsavart dolog ez, mint  
a noészisz noéma nélkül, a gondolkodás gondolat nélkül, a célzás céltábla nélkül.”13 
Hogy lehet ez? „Úgy, hogy a tekintetet valami belső dolog köti le, a látást így meg-
takarítja. [...] Valójában nem néz semmit, magában tartja, ott belül.”14

[A műterem…] beszélője ezeket a néző, de nem látó tekinteteket tölti fel vagy lelkesíti 
át (vö. „kristálylelkü tenger”) saját intenciójának megfelelően. A reflexív tudat arcteremtő 
gesztusa ez: egyfajta ön-prosopopeia vagy az én – fotográfia közvetítette – önmagára 
vetett, narcisztikus tekintete. Így vagy úgy, az én külsődleges szinekdochéját, az „össze-
mosolygott” arcot a 9. sor „én nem vagyok” kijelentése alapján inkább halotti maszkként 
értelmezhetjük, ahogy az átlelkesített idegen arcok sem többek, mint színházi maszkok, 
ha komolyan vesszük a „szomorúak és a nevetők”, illetve a „Búsan és vigan” kitételeket. 

Az utolsó versszak tehát az eddig kintinek elgondolt teret, az ént körülvevő 
műtermet a bensőbe, pontosabban az én bensőséget reprezentáló szinekdochéjába, 
a szívbe helyezi át. Ez a szív-hasonlat a Hűség című vers szövegvariánsának Bánat-
műterem-metaforáját idézi meg, ahol a szív műteremként foglalta magába, illetve 
archiválta a lélek emlékeit, a te képét, halotti maszkját. [A műterem…]-ben a szív  
a „dolgok képeinek”, az emlékeknek a tárhelye, s belőlük indul vagy emanálódik az 
összenevetés mechanizmusa egy olyan másik felé, akiről csak annyit tudunk, hogy 
erősebb az énnél. Ez a másik még nem lépett át a te státuszába, a bentről kifelé 
sugárzó tekintettel még nem találkozott. Ez az összefonódás az életmű egy későbbi 
szakaszában lesz majd meghatározó téma.

A kéziratlap verzóján olvasható, Homonnay Zoltánnak írt ajánlás-paratextus  
a belső kívülre helyezéséről szól: „Homonnay Zolinak, azért is, mert ő vette ki belőlem.” 
Mintha a másik vagy annak kérése valami bentit és már eleve meglévőt hozott volna 
a felszínre, ami egyrészt a Hűségben már meglévő műterem-metafora újraalkotását, 
másrészt a versbeli külső–belső egymást feltételező, de felcserélhető, összemos(o-
lyog)ható elleninstanciáit (mint a felszín és a mélység, a pocsolya és a tenger, az arc 
és a szív, a fénykép és az emlékkép) idézi meg.

[A műterem…] alkalmi vers, amit a 19 éves költő osztálytársa kérésére írhatott, s 
amely mögött a kijelölt téma versbe foglalásának szándékán túl némi Ady-hatás és a 
költői szóteremtés érezhetően erős vágya munkál. Ennek ellenére vagy ezzel együtt 
[A műterem…] igen izgalmas vers, mert nyomokban már a későbbi pályaszakaszok 
meghatározó jegyei, eljárásai és motívumai fedezhetőek fel benne. Úgy, mint a látás 
és a látottság poétikai problémája, az én-te kölcsönviszonyában megteremtődő 
identitás, a kétértelműség alakzata, a keletkező szó poétikája, az anagrammatikus 
beíródás performanciája, a szív mint emléktárhely metaforája, az öncitáció vagy 
önújraírás poétikai eljárása, illetve a lírai szubjektum eltűnése vagy megsemmisülése.

13 Barthes, i. m., 115.
14 Uo., 117.
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Írásomnak ezen a pontján áttérek a Bánat című, 1930 nyarán keletkezett József 
Attila-versre, amelyben – [A műterem…]-hez hasonlóan – együtt szerepel a szív,  
az álom és mosoly motívuma. 

Bánat

Futtam, mint a szarvasok,
lágy bánat a szememben.
Famardosó farkasok
űznek vala szivemben. 

Aggancsom rég elhagyám,
törötten ing az ágon.
Szarvas voltam hajdanán,
farkas leszek, azt bánom.
 
Farkas leszek, takaros.
Varázs-üttön megállok,
ordas társam mind habos;
mosolyogni próbálok. 

S ünőszóra fülelek.
Hunyom szemem álomra,
setét eperlevelek
hullanak a vállamra. 

Ami a vers keletkezési körülményeit illeti, a József Attila-filológia a Bánat ihletforrásaként 
egyértelműen azt a Bartók Béla által gyűjtött román kolindát nevezi meg, amelynek 
első magyar fordítását Bartók kérésére Erdélyi József készítette. Ez a fordítás a Nyu-
gat 1930-as januári számában jelent meg, A szarvasokká vált fiúk címmel, ám Bartók 
végül mégis saját szövegváltozatát, az apa elleni lázadás motívumát erősebben 
hangsúlyozó Kilenc csodaszarvast vette fel a Cantata profana-ba. Szabolcsi Miklós 
– Fodor András véleményét osztva – úgy gondolja, hogy a József Attila-vers szar-
vas- és átváltozás-motívuma innen ered, míg a farkas-motívum forrásaként a Róma 
eredetlegendájából ismert nőstényfarkastól kezdve, az Isteni színjáték farkasán át  
a népmesék farkasáig sok prototípust megnevez.15 

Mivel az állatból állattá való átváltozásra, tehát a szarvasból farkassá válás gondolatára 
nehéz eredetmintát találni, a későbbiekben Szabolcsi a felnőtté válás, illetve a gyerekkor 
szelídségéből a harcos férfikorba való átlépés allegóriájaként olvassa a Bánatot.16 

A Szabolcsi-féle verskommentár második felét a költemény nyelvi-ritmikai 
elemzése teszi ki, az archaizmusok, a ritmus és a vershangzás rendkívül szakszerű 

15 Szabolcsi Miklós, „Kemény a menny”. József Attila élete és pályája, II. 1927–1930, szerk. Czine 
 Mihály, Akadémiai, Budapest, 1992, 475–481.
16 A bánat több József Attila-versben is a felnőtt lét hangoltságaként jelenik meg. A Köntösök című 
 korai versében a „vérsötét Gyökérző Bánat köntöse” egy csalánból és tövisből szövött, 



50

leírása és hangulatiságának precíz, minden apró részletre ügyelő, már-már zenei 
odahallgatással figyelő interpretációja. Vizsgálódásának ezen a pontján csupán egy 
lépés választja el József Attila monográfusát attól, hogy a szarvasból farkassá válás 
metamorfózisának esetlegesen egy vershangzás alapú magyarázatot is adjon. Hiszen 
nehéz nem észrevenni, hogy az első versszak szarvasok–farkasok sorvégi rímpárjá-
ban, illetve a második versszak szarvas–farkas anaforikus összecsendítésében, vagyis  
a két szóalak hasonlóságának rím-metaforába való összerántásában eleve benne 
rejlik az egymásba alakulás, a névátvitel lehetősége. Az olyan paronomázia-láncok 
mint a famardosó–farkas–takaros–ordas–habos, aggancsom–ing–ágon-bánom, 
a futtam–törötten–üttön–ünő vagy a hunyom-álomra–hullanak–vállamra olyan 
hangzásmetaforák, amelyek mintegy a szavak akusztikájából teremtik, keletkeztetik 
a szarvas és a farkas képi hátterét, mozgáselemeit és tulajdonságait. A versben egy 
ősinek tűnő, de valójában teljesen originális mítosz keletkeztetése zajlik, amely  
a versszavak hangzásának részleges hasonlóságán alapul. A paronomázia vagy hang-
zásmetaforika nem puszta eufónia, de nem is verszene17 vagy esztétikai kompenzáció. 
Értelemgeneráló hangzósság, melyet a versnyelv állít elénk, de amely az ihlet („a 
nyelvet teremtő szellemiség”18) révén már a nyelv keletkezésekor is rendelkezésre állt.

A szóra való odahallgatást vagy odafülelést mintha a vers 13. és 14. sora maga 
is intencionálná az ünőszóra figyelés és a szem behunyásának mozzanatai, vagyis 
a hallás közvetlen tapasztalatának felerősítése és a látás kiiktatásának önértelmező 
mozzanatai révén. A vállra hulló levelek igen finom haptikus észleletét ugyancsak 
a hangzó medialitás révén érzékelteti a vers. A József Attila kedvelte palatoveláris 
versritmus alkalmas arra, hogy – a költő szavaival – „ellentétet hozzon az értelem 
tudomására.” A tisztán magas hangrendű utolsó előtti sor és a tisztán mély hangrendű 
utolsó sor az eperlevelek és az alvó versszubjektum, az élettelen és az élő, a könnyű 
és a nehéz, az érzékelt és az érzékelő érintkezésének pillanatát teszik fenomenali-
zálhatóvá. Úgy tűnik tehát, hogy a Bánat ritmikailag is alátámasztott hangzóssága itt 
sem azonosítható pusztán verszeneként. Sokkal inkább egy olyan jelentésgeneráló, 
szemantikai hozadékkal bíró, a nyelvi hangzás anyagiságán alapuló hatástényező, 
amely az olvasót odahallgatásra, a szóra való odafülelésre készteti, illetve szólítja fel.

Tanulmányom végén egy olyan feltételezett hatástörténeti kapcsolatra kívánok 
rámutatni, amelyben a Bánatbeli vershangzás ihlető ereje is tetten érhető. Karinthy Gábor 
1932-es Őszi dal című verse jól érzékelhetően két pretextusból, Verlaine Őszi chan-
sonjának Tóth Árpád-féle 1923-as műfordításából és József Attila Bánatából építkezik.

 letéphetetlen ruhadarab, melyet az Ember, ha egyszer magára vette, élete végéig viselni 
 kényszerül, bár az „tapad, szorul, ölel, fujt és mar”. A Bús énekhivás beszélője „ifjúságom őszeként” 
 aposztrofálja a bánatot. A Kirakják a fát felidézett, gyermeki énjéhez a félelem és a menekülés, 
 míg a felidéző, felnőtt énhez a fojtogató bánat kapcsolódik. A Bánat riadtan futó szarvasának 
 szemében tükröződő „lágy bánatot” a farkassá, metaforikus értelemben a felnőtté válás 
 elkerülhetetlenségének tudata váltja ki.
17 Vö. József Attila ide vonatkozó esztétikai töredékével: „Akik ezt tagadják, azok magát a verset 
 tagadják meg, vagyis azt állítják, hogy a vers zene, – nem pedig értelmes zenei szöveg. Ezek 
 a legjobban teszik, ha versekben fogalmi értelmet nem keresnek.” József Attila Összes tanulmánya 
 és cikke, II., 1157.
18 Vö. József Attila, Ady-vízió = Uő., Tanulmányok és cikkek (1923–1930). Szövegek, közzéteszi Horváth 
 Iván vezetésével Barta András és mások, Budapest, Osiris, 1995, 166.
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Őszi dal

Ősz kering az udvaron,
bánat ring a köveken.
Drótokon az unalom,
drótokon és csöveken.

Ujjaimon lengenek
ködből szisszent fátyolok.
Ősz tiporja mellemet,
búharangra táncolok.

Szőlőfürtök tavasza,
ősz, fekete, monoton –
Rőt levelek panasza
sistereg a homokon.

Füttyre vontam ajkamat,
szennyes eső szemereg –
Álmos vakfalak alatt
ellepnek az egerek.

Az Őszi dal ritmikai pretextusa egyértelműen a Bánat. Mindkét vers bimetrikus, egy-
szerre ritmizálható 4/3 osztatú, kétütemű hetesként és negyedfeles jambikus és 
trochaikus sorok váltakozásaként. A Karinthy-vers címében és motivikájában első 
hallásra a Verlaine-fordítást idézi meg. Az ősz, a bú és a monoton szó átvétele, a fel-
kavart avar és a homokon sistergő levelek párhuzamba állítható képzete, vagy a két 
vers hangulatisága egyértelműsíti ezt a szövegdialógust. Az egynemű dalszerűség 
hatását Tóth Árpád a chanson szó utolsó difónjának monotonizálásával, vagyis az -on 
hangzókapcsolat tízszeri megismétlésével éri el a műfordítás első szakaszában, amit 
– ha nem is ilyen intenzitásfokkal – de Karinthy is beépít az Őszi dal első versszakába 
(udvaron, drótokon, unalom, drótokon).

Az ősz képzetének megteremtése kétféle módon megy végbe Karinthynál: egy-
részt a Tóth Árpádtól átvett szómotívumként, másrészt a József Attila-vers mintájára, 
beíródásként. A Bánat ugyan explicit módon nem utal arra, hogy a szarvasból farkassá 
való átváltozás mikor történik (a kétféle létmód időbelisége a „voltam” és a „leszek”, 
múltra és jövőre tett utalásaiban merül ki), a verszárlatbeli eperlevélhullásból azonban 
asszociálhatunk az őszre. Ezen túl, éppen az én szóra fülelésére tett utalásban, két 
egymás melletti, de egymással ellentétes lejtésű versláb által kiemelt szöveghelyen, 
az ünőszóra szóban inskripcióként is „jelen van” az ősz.

Ez a fajta hipogrammatikus motívumismétlődés Karinthy Őszi dalában is meg-
figyelhető. Az ősz, amely a versben megjelenített táj, mozgás és hangulat képi és 
hanghatásait központi motívumként szervezi, a címben, majd az első három versszak 
mindegyikében megjelenik, mindháromszor hangsúlyos, sorkezdő pozícióban. 

A 4. versszakból látszólag hiányzik az ősz szómotívuma, ám valójában 
hipogrammaként ott is „jelen” van. Megszűntetve megőrző jelen(nem)létére  
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a valószínűsíthetően szintén József Attilától átörökített palato-veláris vershangzás 
szemantikus alkalmazása irányíthatja rá az olvasó/hallgató figyelmét. A „szennyes 
eső szemereg” sor magánhangzókészletét szinte csak e hangok alkotják, az egyetlen 
kivétel a sorközepi ő hang,19 amely verstani szempontból az utána álló sz hanggal 
együtt alkot egy hosszú időértékű verstani szótagot (eső szemereg).20

Az Őszi dal utolsó versszaka azért is érdekes, mert hasonlóan a Bánat logikai fel-
építéséhez, itt is a zárlatban – hátravetett, késleltetett módon – tárul fel a vershelyzet. 
A két vers zárlatában körvonalazódó vershelyzet sok tekintetben hasonló, ami – az első 
olvasatra is egyértelmű ritmikai analógián és az említett hipogrammatikus működésmódon 
túl – szintén a két szöveg hatástörténeti kapcsolatát támasztja alá. A hangra várás, illetve  
a hangadás előkészítése, a szem és az álom motívuma, a beszélő térbeli helyzete, valamint 
a test beborítása, el- vagy betakarása, mindkét verszárlatban megjelenő mozzanatok. 

A Bánat beszélője a 3. versszakban a szarvas-múlt (futás, űzetés) és a farkas-jövő 
(űzés) közötti, statikus határhelyzetben van. Varázsütésre („varázs-üttön”) megállt, s 
farkassá válását egyedül az látszik alátámasztani, hogy az ordasokat hívja társainak. 
A rászegeződő animális tekintetek célkeresztjében „mosolyogni próbál”, ami etoló-
giai szempontból nem értelmezhető, nem létező állati gesztus, ám a humán tekintet 
számára a vicsorgás leginkább a mosolygáshoz hasonlít. Ez a többértelmű szituáció 
egy többértelmű mosolyt szül, amely attól függően kap jelentést, és válik a bizalom 
megszerzésére vagy a támadás előkészítésére utaló mimikává vagy mimikrivé, hogy 
a beszélő a metamorfózis melyik stádiumában van éppen, illetve, hogy a szarvas- és 
farkas-lét közötti állapot allegóriáján belül vagy kívül tekintünk-e rá. Az erőltetett vagy 
elpróbált mosolygás után a vers énjét továbbra is feszült mozdulatlanságban látjuk. 
Az ünőszóra fülelés helyzetéről nem dönthető el, hogy a párja hívását váró, szerelmes 
szarvasként vagy a zsákmányára leső, vérszomjas farkasként kell-e elképzelnünk. 
Itt lép be a vers szüzséjébe az álom motívuma, amely mint hátravetett vershelyzet, 
álomtartalomként teszi értelmezhetővé az első három szakasz narratíváját.

Míg a Bánatban a hangra (ünőszóra) való várakozás, addig Karinthy Őszi dalában 
a hang (a fütty) előkészítése előzi meg a szem és az álom motívumának feltünését. 
Igaz, Karinthynál ezek a motívumok vésetszerűen vannak jelen: a szem a szemergő 
eső, az álom az álmos vakfalak szószerkezetébe beíródva.

A két vers utolsó két sora talán még az eddigieknél is intenzívebb párbeszédbe 
kezd. A József Attila-i palatoveláris vershangzást Karinthy is alkalmazza a zárlatban. 
Míg a Bánat egy tisztán palatális sor után egy tisztán velárist illeszt (setét eperlevelek 
/ hullanak a vállamra), az Őszi dal egy veláris sort követő palatális sorral zárul (Álmos 
vakfalak alatt / ellepnek az egerek). Ráadásul a setét eperlevelek és az ellepnek 
az egerek hangzóegyneműsége a palatoveláris hangzás tudatos használatának,  
a vershangzás artifikáltságának határáig vitt esete, mégsem mondható talán, hogy 
rontanák az utolsó sorpárok döbbenetes képi hatásfokát.

Mindkét verszárlatban a test természet általi betemetése, eltakarása, befedése 
vizualizálódik, de míg a Bánat levélhullása egy gyengéd, finom haptikus tapasztalatot 

19 Az ő mint ajakkerekítéssel képzett magánhangzó szerepe a sort megelőző füttyre vont ajak olvasó 
 által vizualizált képe felől is kiemelt.
20 Az ősz szó ilyetén, hipogrammatikus sorba építése figyelhető meg például a Ritkás erdő alatt 10. 
 sorában is („késő, szép délután ez, késő”). Vö. Osztroluczky, „Veszem a szót…”, 42.
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érzékít meg, és nem zökkent ki a zavartalanul alvó-álmodó szubjektum képzetköréből, 
addig az Őszi dal vakfalai alatt zajló jelenet egy bizarr halál képét vetíti elénk. Aki  
az imént még hetykén füttyre vonta ajkát, most ellepik az egerek.

Az Őszi dalt Karinthy Gábor fiatalon, 18 évesen írta. A vers eltűnés-víziójának 
további, életművön belüli alakulását, illetve a József Attila költészetéből átörökített 
motívumok, ritmusok és egyéb poétikai eljárások különféle mintázatait érdemes volna 
a későbbiekben alaposabban is megvizsgálni. Annál is inkább, mivel a Karinthy-versek 
felől újraolvasott József Attila-életmű is tartogathat még meglepetéseket a számunkra.

Halász Hajnalka

A bocsánat esélyei
a bűn és a tulaJdon maradékaI József attIla három versében (Kész A leltár; A Bűn; 
tudod, hogy nincs BocsánAt)

A bűn és a bűnösség kérdése József Attila költészetében köztudottan kiemelt szere-
pet játszik. Ez a kérdéskör nemcsak megjelenési formáit tekintve szerteágazó ebben  
a lírában,1 hanem a megközelítési módokat tekintve is, hiszen egyszerre lehetnek 
morális, nyelvelméleti, poetológiai és filozófiai implikációi. A bűn fogalmának filo-
zófiatörténeti szituálásához, amelyet Németh G. Béla nyolcvanas években megjelent 
tanulmányai kezdeményeztek, minden bizonnyal nagyban hozzájárult az a körülmény 
is, hogy ez a fogalom a költő kései verseiben a „semmi” és a megsemmisülés problé-
májával kapcsolódik össze.2 E két fogalmat ugyanis a múlt század húszas évei végén 
a jelenvalólét heideggeri analízise is szoros összefüggésbe hozta egymással, amely 
ezáltal a bűn fogalmát megszabadította azoktól az antropológiai és ilyen értelemben 
morális meghatározottságoktól (önmagának jelenlévő tudat, szabad akarat, szubjekti-
vitás), amelyekkel ezt a felvilágosodás szubjektumfelfogása kötötte össze, amennyiben 
a bűnt mint a „jelenvalólét létmódjá”-t, „valamilyen semmisség [Nichtigkeit] alapjá”-t3 
határozta meg. Ez a bűnfelfogás e költészet számára is új értelmezési lehetőségeket 
nyitott, melyeknek a nyelv- és szubjektumelméleti következményei csak a kilencvenes 
évektől váltak láthatóvá.4 E fogalmak poetológiai értelmezéséhez ugyanakkor nem 
feltétlenül kell a Lét és idő vonatkozó passzusait segítségül hívni, főleg akkor, ha azt  
a lehetőséget is nyitva akarjuk hagyni, hogy sokkal inkább a költészet nyelve az, amely 
a jelenvalólét, a tudat és a szubjektum konstrukcióit újraalkotja, értelmezi és törté-

1 Tverdota György 2010-ben megjelent monográfiája tematikus szempontból térképezi fel ezt a 
 kérdést József Attila költészetében. Tverdota György, Zord bűnös vagyok, azt hiszem. József Attila 
 kései költészete, Pannónia, Budapest, 2010.
2 A kései költészet e két „kulcsfogalmát” Németh G. Béla az egzisztencia heideggeri analízisével 
 magyarázta, és összefüggésüket a jelenvalólét saját végességéhez való viszonyában helyezte el. 
 Németh G. Béla, A kimondás törvénye. A kései József Attila világképe és poétikája = Uő., Hét 
 kísérlet a kései József Attiláról, Tankönyvkiadó, Budapest, 1982, 35–69.
3 Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Vajda Mihály és mások, Osiris, Budapest, 2004, 328–329.
4 Ahogy Eisemann György egy tanulmányában rámutatott, a lírai szubjektum beszéde József 
 Attila kései költészetének azon verseiben, amelyek a későmodern bűntapasztalat (valamint nyelv- 
 és szubjektumfelfogás) jegyében keletkeztek, nem a bűntudat vagy a rossz lelkiismeret érzésének 


