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T A N U L M Á N Y

Ágoston Enikő Anna

Az ihlet(erő) működésmódja 
a Tücsökzenében

1.

Szabó Lőrinc alkotói folyamatában az ihlet komplex módon érintkezik a vers létreho-
zásának lépéseivel, ahogy kapcsolatteremtő feladatot lát el a Tücsökzene poétikai 
konstrukciójának elemei között is. Kohéziót létesít a recepciótörténet által is vizsgált 
emlékezés, az én-konstrukció, az élet ábrázolása, a mediális váltások és a múzsai 
invokáció között. Dolgozatom célkitűzése, hogy feltárja az ihlet(erő) működését, 
ennek elhelyezkedését a Tücsökzene poétikai rendszerében, viszonyát az említett 
aspektusokkal. Ehhez kiindulópontként szolgál Szabó Lőrinc szerzői ihletfelfogása, 
amely egy felvázolható modell részeként válik meghatározhatóvá. 

Az ihlet szerepe az alkotói folyamatban elfoglalt pozíciója alapján közelíthe-
tő meg, ahogy összekapcsoljuk a költői aktus különböző részegységeivel. Mivel 
tudomásunk szerint Szabó Lőrinc nem írt olyan teoretikus szöveget, melyben ih-
letfelfogását fejtette volna ki, az ihletmodell szilánkjait a szerző különböző prózai 
szövegeiben (naplókban, beszédekben, interjúkban, publicisztikákban) szüksé-
ges felkutatni. A modell fő vázát A költészetről című szöveg alapján határozhatjuk 
meg: „Érezni, emlékezni és kombinálni: láttuk, hogy ebből a három igéből áll az 
ember; érezni, emlékezni, kombinálni és kifejezni: ebből a négyből a művész.”1 

1	 Szabó Lőrinc, Vallomások, szerk., jegyz., utószó Horányi Károly – Kabdebó Lóránt, Osiris, Bp., 2008, 6.
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A szöveg emellett még megemlíti az „objektiválás” és a „hangolás” folyamatbeli 
tényezőit is. Érthetővé válik, hogy a hangolást egy (érzetből vagy annak emlékké 
vált alakjából származó) „konvenciótlan” gondolat tetten érése hozza létre, amely 
aktiválja a művészt.2 Az alkotói folyamat másik fontos velejárója, hogy az élmény 
alakformálásának már az első mozzanatában benne rejlik az objektiválás célja (hogy 
a szerző elérje a kifejezés véglegességét) és munkája. Szabó Lőrinc ezért nevezi 
„objekív élménynek” az elkészült verset.3

A témában az érzet és az annak emlékként lerakódott alakja lép működésbe.  
A külvilág percepcionálódik az egyénen keresztül, aki ezért a versek központi témája 
lesz, bármiről is ír, így az alkotói aktus során archiválja tapasztalatait a testi materi-
alitásból a könyv anyagába. A verstéma olyan kiindulópont, amely bármi lehet, és 
felépíti maga köré a lírai szöveget: „Múzsa minden, ami megmarad”.4 A Szabó Lőrinc 
egyik interjújából származó kijelentésben benne rejlik az egyén tapasztalat-szelek-
táló működése is, ahogy végbemegy a szubjektív szűrőn keresztül a világérzékelés. 
Minden kívülről felfogott tapasztalat a költő individuumára utal vissza, amely aztán 
a versek anyagává válik.5 Nem véletlenül nyilatkozza: „Írtam magamat”.6 Eszerint  
a percepció függvényében előtűnő individuum archiválódik a versekben, miután  
a biológiai értelemben vett testi materialitásból átkerült az objektiválás segítségével  
a szöveg(test)be. Ennek a testamentalitásnak a hátterét és lényegét közelebbről is 
feltárja Kulcsár-Szabó Zoltán. Tanulmánya szerint Szabó Lőrinc kitart a vers, azaz a „ki-
fejezés” és a „valóság” vagy „élet” érintkezése mellett, melyeknek viszonyára hatással 
lehetett a Babits előadásaiban megismert „expressio” szellemtörténeti doktrínája. Nem 
realitás és fikció, hanem realitás és „kifejezés” elhatárolódása jelenik meg: „a költészet 
nem a valóság kompenzációja, hanem kifejezése”, amely az én megragadásának igaz 
módja, de közben hiteltelennek bizonyul, „amennyiben referenciálisan megbízhatat-
lan”. Az írás megkettőződése valósul meg az önkifejezés aktusában, miként az íráshoz 
analóg módon az élet is „beíródásként” érvényesül (ahogy az „élő testet” könyvként 
is emlegeti Szabó Lőrinc), és így felcserélhetővé válik a kétféle materialitású médium.7 

Szabó Lőrincnél egy pillanatnyilag felfogott érzéki észleletből indul el a vers, 
miközben a költő elkezdi „kibontani a jelentkező inger tartalmát”8 vagy egy emlékké 

2	 „Ha tetten érjük csak egyetlen igaz rezdülésünket, egyetlen konvenciótlan gondolatunkat, már zeng 
	 bennünk valami, ami egybehangol az aktív művésszel.” Uo., 5–6.
3	 „A téma, a nyersanyag önmagában véve majdnem semmit sem jelent. Mindenki érezhet, mindenki 
	 istenülhet. A művészetben csak a kifejezett, a megmunkált, szinte anyagszerűvé tett, objektív élmény 
	 számít.” Uo., 6. 
4	 Uo., 180. 
5	 „Nagyszerűnek, hatalmasnak, gyönyörűnek tartom a világot, a valóságot – a szépség csak egy része 
	 a valóságnak! – és azt hiszem: ez az óriási egzaltált való-világot (melybe a szellem, érzés és gondolat 
	 is beletartozik) kötelességem magamon át minél teljesebben kifejezni.” Szabó, Vallomások, 79. 
6	 Uo., 212. 
7	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak, Ráció, Bp., 2010, 271–279. 
8	 „Valami megüt, egy kis érzéki észlelet, nálam rendszerint a látásnak vagy a tapintásnak valamilyen 
	 közlése, azon eltűnődöm, próbálom megérteni, megfogalmazni. Így indul a dolog. […] Néha félóráig, 
	 máskor tíz évig írok egy verset. Az a baj, legtöbbször nem érek rá kibontani a jelentkező inger 
	 tartalmát, ilyenkor a két-három első tudatosult szót feljegyzem és elteszem. Ezerszám tele vagyok 
	 mindenféle töredékkel, közülük sok később már teljesen értelmetlenné válik.” Szabó, Vallomások, 
	 254–255. 
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érlelődött tapasztalatból fejlődik ki a lírai szöveg.9 A téma kibontásához hozzájárul 
egyfajta hangoló processzus is, ahogy az egyén konvenciótlan érzékelése az egye-
diséghez, a számára „igaz rezdülés” felfedezéséhez vezet, melynek zenei érzéklettel 
megfogalmazott hangulati tartalma van. Ez támpontot nyújt az alkotói munkához,  
a kifejezéshez szükséges eszközök „kombinálásához”, kapcsolásához. Ezt igazolja  
az is, hogy Szabó Lőrinc olyan töredékekként látta Tóth Árpád el nem készült verseit, 
amelyek alkalmasak a „hangulat kitapogatására”.10

Ahogy indító magként érvényesül a téma, úgy kapcsolások útján növekszik 
köré a vers(test) a koncentrációban11, amely eltávolítja a költőt minden – az írásban 
felhasznált anyagon kívüli – külső hatástól és jelenbeli lelkiállapotától is. „Ne felejtsük 
azonban, hogy a címtéma sokszor csak ürügy, csak kiindulópont, és a vers lényege 
az, amit a költő hozzáfűz és a tárgya köré épít.”12 Ezt Szabó Lőrinc azzal egészíti ki 
rádióinterjújában13, hogy a költő a téma kidolgozásához saját egyéniségéből (az ed-
digiek alapján következtethetően az individuumot felépítő tapasztalatokból) hozza 
létre az ingereket és az emlékeket összekötő kapcsolások által a lírai költeményt. Ez 
a folyamatrész már erőteljesen hozzájárul a szöveg(t)es(tes)ítő kifejezői mozzanathoz. 

Minden vershez egyetlen kifejezési forma tartozik, amely egyediségében, 
pontosságában és a kifejezés véglegességében hatni képes. A formálótehetség 
fontosabb, mint az alapul szolgáló élmény – erre visszatérően emlékeztet a költő.14  
A vers pontos megformálásának problematikájáról többször is nyilatkozik Szabó Lőrinc, 
ezzel indokolva az első négy verseskötet átírását. Ezekben a magyarázatokban újra és 
újra visszatér a „véglegesség” kifejezés, amely a formai kidolgozásra utal. Egy 1943-as 
interjújában arról beszél, majd egy cikkében arról ír,15 hogy a versek alapja továbbra is 
azok az érzetek, amelyeket a kötetek keletkezésének idejében fogott fel akkori énje, 
de a versek csak utómunkával nyerhették el a végleges formájukat, amelyet korábban 
nem kaptak meg. Cikke egyik részletében16 a versek eredeti élményének kicsoma-
golásáról ír, így a modell első pontjához tér vissza, és újrajárja az alkotói processzust. 

9	 „A húszéves lélekre minden azon frissiben hat, ő még »üres«, könnyen töltekezik. Harmincéves 
	 korában azonban már nagyon sok élmény és emlék raktározódik fel benne, aztán még több és több. 
	 Közben rengeteg élmény lelepleződik, rengeteg másról viszont kiderül, hogy állandóságban, 
	 ismétlődő voltában sokkal fontosabb a pillanatnyi »friss« rezdüléseknél. Mindez az élményanyag 
	 folyton erjed, keveredik önmagával és a kikerülhetetlenül érkező új impressziókkal, s így aztán az 
	 idősebb – mondjuk: középkorú – költő tulajdonképpen akkor is tele van »ihlettel«, amikor semmit 
	 sem »érez«.” Uo., 254. 
10	 Uo., 113. 
11	 „A sikeres munkához elsősorban lelki-szellemi koncentráció kell: ez még idegen hangulatokat is 
	 legyőz. Így aztán egy szomorú percben megírható egy előzetes vidám perc tartalma és fordítva.” 
	 Uo., 255. 
12	 Uo., 180. 
13	 Uo., 182–183.
14	 Uo., 250. 
15	 Uo., 210–215.
16	 „Jót és rosszat nem lehetett egyszerűen kettéválasztani azokban a versekben. Egységük természete 
	 nem a keveréké volt, hanem vegyületi. Fel kellett bontani az alkatrészeiket, megolvasztani a szöveget, 
	 visszaidézni az eredeti lelkiállapotot, amely sugallta őket, s úgy kellett újraönteni az öntvényt. […] 
	 Az anyag megvolt az új műhöz, megvoltak a szavak, megvolt a látható szándék, az érzelmi vonal 
	 iránya, s megvolt hozzájuk az eredeti élmény emléke. […] A versek váza, alkata, csontozata szinte 
	 kivétel nélkül mindegyiknél mutatta, súgta, elém rajzolta, szinte követelte a végső formát, az egyedül 
	 helyes, sőt egyedül lehetséges megoldást.” Uo., 213.
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A már meglévő (de el nem készült) versforma magában foglal valamiféle vezérelvet, 
az irányt, amely a végső megoldás felé mutat. Ez lesz az objektiválási folyamat utolsó 
pontja és megvalósulási formája.

Az objektiválás a továbbörökítéshez, az archiválás sikerességéhez szükséges, 
amely során a vers önálló(an működő) világgá fejlődik. Szabó Lőrinc szerint erősen 
kapcsolatba hozható a kifejezéssel, mivel az élmény objektiválásának vágya és ké-
pessége jellemzi az aktív és tehetséges költőt.17 De ehhez a költőnek „tudományos” 
távolságtartással kell vizsgálnia önmagát18 (vagyis a versek anyagát), hogy aztán  
a szerzőről leválaszthatóvá és függetleníthetővé váljon a mű.19 A kifejezés (véges) 
sikerességével az objektivált mű önálló és hiánytalan világként él tovább: „A nyers-
anyag a költészetben édeskeveset számít; illetve: számít, de csak azután, hogy már 
formát kapott. Minden jó vers teljes, körülkeretezett, önálló világ, tekintet nélkül 
témájára vagy terjedelmére. Bármiről szól, olyan, mintha minden benne volna. A kis 
téma megnő a lélek, az érzés sugártörésében, saját motora van, az hajtja, az élteti.  
A motor nélkül fenséges lehet a tárgy és bíborba és bársonyba öltözhet a stílus,  
a mű mégis halott…”20 Az idézet utolsó két mondatában megjelenő motorikus vagy 
éltető hatás viszi véghez az alkotói modell dinamikus működését és archiválódik  
a műben. Ez a hajtóerő az ihlet. 

Az ihlet funkciója minden alkotói modellpillért működésbe hoz: kezdve a be-
felé fordulással, a „belső alkalom” megteremtésével és az ahhoz kötődő objektív 
figyelemmel; folytatva az emlékezést és kifejezést érintő kapcsolások létrehozásával; 
valamint a szellemi energia szolgáltatásával, amely áthatja és végigvezeti az egész 
költői folyamatot. Ahogy már szó esett az objektiválásnál a költői mű szerzőfügget-
lenítéséről, úgy ide kapcsolható az ihlet „felülre” pozicionáló perspektívateremtése, 
amely összefügg a tudat21 és akarat22 szerepének háttérbe szorulásával, mintha  
az aktív költő-én kívül esne ezeken a működéseken, és inkább később lépne be 
a munkába a tudatos formálás, a javítás feladata. A „belső alkalom”23 és az ebben 
„felülről” működő költői elhelyezkedés együttes megteremtése a külvilág24 (célelvű 

17	 Uo., 250. 
18	 „Az írónak úgy kell vizsgálnia magát, érzéseit és gondolatait, ahogy egy tudós vizsgálódik. […] A 
	 művészet e tekintetben olyan objektív, mint a tudomány.” Uo., 263. 
19	 Uo., 249. 
20	 Uo., 181. 
21	 „Délelőtt 2 Tücsök, délután kettő; egyik utóbbi elsietve. Javítom majd, ha ráérek. Már 35 darab van!! 	
	 Most már a sorrenddel is törődni kéne, s az átmenetek összehangolásával, hogy lehetőleg mind 
	 önálló legyen. Kezdetben sejtelmem sem volt az egészről. Nagyon felülről csinálom őket, negyvenéves 
	 állandó »ihlet«-tel.” Uo., 451.
22	 „Ugyanis, sajnos, ihletre van szükség, ami nem az akarat függvénye, hanem valami felsőbb kegyelemé. 
	 A művészet lényege titok és csoda. […] A legjobb művészek olyan specialisták, akik nem kormányozzák 
	 magukat, hanem sugallatok dolgoznak bennük.” Harminchat év: Szabó Lőrinc és felesége levelezése 
	 [1921–1944], bev., jegyz. Kabdebó Lóránt, Magvető, Bp., 1989, 682. 
23	 „Szükséges hozzá, hogy minden vers valamilyen belső alkalomból szülessen, hasson az érzékek, a 
	 szenzualitás, a realitás igazságával, melegével; csak így tudja közvetíteni az élmény elevenségét, az 
	 első, egyéni meglátás közvetlenségét, örök újságát.” Szabó, Vallomások, 6. 
24	 „A költő csak magával törődjék. Látott talán fát, amely szociális vagy egyéb lelkesedésből terem  
	 almát? […] Az igazi írói műhely független minden külső eseménytől, akárcsak a matematika. Itt nincs 
	 megalkuvás. […] A magas irodalom csak öncélú lehet és az egész magyar literatúrának rendkívüli 
	 tehertétele, hogy túlságosan politizált.” Uo., 263. 
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rá)hatásaitól25 elhatárolt, alapvető pozíció az alkotói folyamatban. Ezt értelmezve 
és továbbgondolva feltételezhető, hogy a költő belső (határolt) állapotában képes 
létrehozni egy alkotói perspektívát, és ebben a külvilágtól elzárt belsőben felülke-
rekedik a tudatos működéseken, miközben aktiválódik az – ebből a távolságból 
kezelt – érzetek és emlékek használata, és ilyen értelemben mégis túllépi saját 
határait, „belül(-felül)” marad önmagában. Ezen a ponton jutunk el a kombináláshoz, 
hiszen az ihlet úgy mozgatja ezt a folyamatot, mint a hozzá szükséges erő. Az ihlet 
definiálásánál ezt említi is Szabó Lőrinc az 1942-es lillafüredi beszédében: „Enélkül 
az egyedül erőt adó belső sugallat nélkül a legjobb szándék és a leglobogóbb hit 
sem tud műveket létrehozni, amelyek különbek volnának, mint azok, amelyeket a 
normális emberi logika és mondatszerkesztő képesség, mondjuk így: amelyeket a 
becsületes zsurnalizmus teremt.”26 A logikai kapcsolásokhoz hasonló feladatot szán 
az ihletnek Szabó Lőrinc az 1945-ös naplójában is, annyi különbséggel, hogy a tudat 
érzékelésén túlmutató gyorsasággal ruházza fel.27 Ennek az irányt adó jellegnek is 
több fajtája/mintázata létezik a versek egyediségétől függően, így segíti a „végső” 
kifejezés megtalálását. 

Érdekes példa az ihlet átörökítésére és egyediségére, amikor Szabó Lőrinc  
a versfordításról beszél az egyik interjújában: „Sokszor tapasztalom, hogy a műfor-
dításban is van ihlet. Valósággal belénk költözik a régi halott költő, szinte ő súgja  
a magyar szavakat. Olykor kísérteties, hogy újból mennyire meg akar születni ben-
nünk.”28 Ebben a megfigyelésben benne rejlik az átörökített költői egyéniség(tartam) és  
az ihlet(erő) együttes jelenléte, amely irányítói funkciójával segíti a fordítót az alkotói 
út újrajárásában. De nemcsak a fordítás, hanem a versírási aktus is (ihlet-)erőforrást 
jelent.29 A naplóiban visszatérően hivatkozik az alkotói erő jelenlétére vagy nélkülö-
zésére, összefüggésbe hozva azt a fizikai jóléttel és a nyugalmi állapottal.30 Így teszi 
ezt az 1945-ös napló bejegyzéseiben31 is, amikor arról számol be, hogy körülményei, 
érzelmi és fizikai állapota hátráltatják a lírai alkotásban. Azonban a Tücsökzene írásá-
hoz – számára is érthetetlen módon – szellemi erőhöz jut.32 Ettől kezdve rendszeres 

25	 A politikai befolyástól való függetlenedéshez ld. Gorove Eszter, Líraeszmény és politikum Szabó 
	 Lőrinc költészetében és publicisztikájában = „Örök véget és örök kezdetet”. Tanulmányok Szabó 
	 Lőrincről, szerk. Kabdebó Lóránt et al., PIM–Prae, Bp., 2019, 238–258.
26	 Harminchat év, 82. 
27	 „Talán minden attól függ, hogy mit értünk ihlet alatt. Ha azt mondom, hogy a logikus levezetés 
	 lépcsőinek gyors átugrását, akkor föltétlenül van. Hogyne lenne! […] Igenis, az izgalom, az érzés 
	 nagyon jó súgónk; a gondolat, a részletező kidolgozás lassabban jár, s Tóth Á. azokban a töredékekben 
	 valószínűleg csak el akarta fogni a repülő sejtést: nem üres rímszavakat írt papírra a geometriai sarkak 
	 kirakása céljából, hanem érzett, sejtett valamit, ami azokat egybeolvasztja: máris összetartozónak 
	 észlelt valamit, amit az értelme még nem fejtett meg.” Szabó, Vallomások, 342–343.
28	 Uo., 171. 
29	 „Hazugság, mert nem tudom szívvel csinálni. Mondtam már, hogy semmi sem érdekel. Hétfőn 
	 elkezdtem írni valamit, egy verset, csöndes kétségbeesésemet: mert ennek kifejezése is visszaadná 
	 erőmet egy időre.” Uo., 98. 
30	 Uo., 73, 269. 
31	 Uo., 302, 322, 351, 411, 423, 425. 
32	 „Testem vacak, szívem egészen hitvány, alig reszket, lelkem gyenge és ájult, a szellemem azonban, 
	 vagy annak is valami kis központi része, magva, pusztíthatatlan: ez tartott, ez fogott, ez irányít! Ez írta 
	 a verseimet is, a mostaniakat – háznagyságú kínoktól dagadó fejemmel teljesen más természetű, 
	 hangulatú, gondolati tartalmú, semmiképpen sem aktuális témákat dolgozott fel, mintha semmi se 
	 volna velem!! Csakugyan ijesztő tulajdonképpen. Vagy őrült vagyok, gyerek vagyok?” Uo., 452–453.
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az alkotói aktivitás. Továbbá egy interjúban arról is beszél, hogy egy nagykereske-
delmi vállalat vezetéséhez ugyanannyi „szellemi energia” szükséges, mint egy „igazi, 
végleges, érdemes vers kitermeléséhez”.33 Szabó Lőrinc lillafüredi beszédében  
az ihlet „erőt adó belső sugallat” és „misztikus szülő- és teremtőerő”34. Ez az energia 
a témából „motorikusan” megindulva végigkíséri az egész költői folyamatot, hogy 
biztosítsa a dinamikát a különböző részműködéseknek, amíg el nem ér a sikeresen 
kifejezett versig, amelyben archiválódik. 

2.

Az ihlet versalakító hatásához a Nyitány hangulat- és hangoltság-tapasztalatát is 
érdemes figyelembe venni, ahogy a kint és a bent, a tücsökzene és a lírai én belső 
állapota közötti oppozíció35 megszűnik, és a lírai ént áthangolja a kívülről érkező 
zeneiség. Olyan aktív befogadói együttalkotás érvényesül, amelyben a hallás és  
a hangkölcsönzés koegzisztenciája létrehozza és meg is változtatja alanyát.36 A német 
’Stimmung’ kifejezésből adódóan a hangolást alapvetően vonatkoztatják egy hangszer 
behangolására, és arra az állapotra, amikor hangolttá válva készen áll a zenélésre 
az eszköz.37 Ha az említett zenei metaforát vesszük alapul, akkor érthetővé válik  
a hangolódás és az ihlet konstellációja, és ezen keresztül az ihlet pozíciója és szerepe 
is konkretizálódik. Az ihlet(erő) a Tücsökzenében első körben csupán a tárgytalan 
atmoszférikus hangulatisággal képes megjelenni, mivel a hangulat ugyanúgy tárgy-
talan, ahogy a határtalan végtelenségként érzékelt ihletállapot (mint például ahogy  
A túlsó part megjeleníti). A médiumváltások célja az ihlet archiválása és mások szá-
mára hozzáférhetővé tétele, amelyre csupán a hangulat medialitása nem alkalmas, 
viszont elsődleges, érzékelhető megjelenése az ihletnek. Amint más médiumokba 
kerül, egyre határoltabbá válik, mint a kötet énje, azonban végtelensége megmarad. 
A Nyitány és a tücskökhöz szóló közjátékok ihletének médiumváltása öt lépcsőben 
írható le, de minden lépésben explicit vagy implicit formában a zeneiséggel szövődik 
össze. Először a tárgytalan hangulatiságban jelenik meg az ihleterő, és megteremti, 
valamint növekedésnek indítja a kifejezést a zenei médiumon keresztül. A második 
lépésben már a külső tücskök zeneiség(éb)e (ágyazott hangulat) hordozza az ihletet. 
Majd a lírai én belsővé teszi ezt a (hangulat)zeneiséget, amellyel az ihlet megmarad 
a zenei médium szintjén, de a költő fizikai valója lesz a tárolója. Ezután ebben a fizikai 
archívumban összemosódott képzenévé; (emlék)képekké alakul. Végül megtörténik az 
ihlet átültetése a költő testi materialitásából a textuális médiumba, amely lehetőséget 
ad a partitúra befogadó általi megszólaltatására.38

33	 Uo., 247. 
34	 Harminchat év, 682, 683. 
35	 Menyhért Anna tanulmányában a Nyugodt csoda szintaktikai szerkezetét vizsgálva és átfogóan az 
	 egész Nyitányban feltárja a felsorakozó oppozíciók jelenlétét és feloldásuk lehetőségét. Menyhért 
	 Anna, Rajzok egy költemény tájairól. Motívum, szerkezet és jelentés Szabó Lőrinc Tücsökzenéjében 
	 = Újraolvasó. Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. Kabdebó Lóránt – Menyhért Anna, Anonymus, 
	 Bp., 1997, 104–105.
36	 Lőrincz Csongor, „tücsökzenében új tücsökzene”… = Uő., A líra medialitása, Anonymus, Bp., 2002, 172. 
37	 David E. Wellbery, Hangulat, Kalligram, 2017/július–augusztus, 49–76. 
38	 Lőrincz, i. m., 169–206.
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A Tücsökzene mediális váltásaiban az ihlet archiválása és a befogadó általi kicso-
magolása, valamint újra végtelenné tágítása történik. A Tücsökzene vonatkozásában 
így nyer értelmet a József Attila által leírt ihletdefiníció azon része, amely a „határolt 
végtelenség” meghatározást használja. Az Ihlet és nemzetben az ihlet olyan műalkotás 
előtti (és abban továbbadható) szellemiség, mely igényli a számára pontos és egyedi 
formát, amelyben megnyilvánulhat. De a kifejezés formáján belül, jelen esetben az 
(elkészült, ihletét veszélyeztető változtatást nem engedő) költeményben, megtartja 
végtelenségét azzal, hogy egy időegységet ragad meg és görbít teljességgé,  
a valóság egy darabját növeszti valóság-egésszé, ezzel eltakarva a valóság többi 
darabját, mintha csak a műalkotásbeli ihlet létezne.39 Az ebben leírt ihlet egység-léte 
válasz lehet a Tücsökzenebeli lírai én céljára, a tücsökzenével kitöltött „gömbforma”40 
műegész megteremtésére és a kifejezés tökéletességére való törekvésre, amellyel 
igyekszik létrehozni az ihlet továbbadhatóságát, egy hiánytalan (József Attila szavával 
élve) „valóságot”. Az ihlet – végtelenségéből adódóan – olyan hordozóban jelenik 
meg elsőként, amely legkevésbé határolt, hogy aztán az említett több lépcsős fo-
lyamatban egyre határoltabb és pontosabb kifejezést nyerjen, miközben megtartja 
feltárható szellemi végtelenségét. 

A Nyitányban a hangulat külső és belső megjelenése is előkerül, ahogy Wellbery 
meghatározza a jelenség alapvető jellemzőit.41 A külső, tárgytalan42 (vagy explicit üzenet 
nélküli) tücsökzene és ennek a mintájára a lírai énben belül is megjelenő muzikalitás  
a hangolás által válik átvehetővé a költő számára.43 Nem a zeneiség másolása történik, 
hanem az abban rejlő ihlettel telített hangulat belső átvétele, amelyet a tücskök zenei 
médiumából bont ki, és az átvétel után maga is zeneiséggé alakítja azt. Így a Tücsök-
zene költője mintha egy fúvós hangszerhez válna hasonlatossá, amely behangolt és 
előkészített a zenélésre a tücskök hatása44 által. Azonban a hangok megszólaltatásához 
szükséges a zeneteremtő lehelet,45 azaz annak az életerőnek a birtoklása, amelyet 

39	 József Attila, Ihlet és nemzet = Uő., Tanulmányok és cikkek 1923–1930, Osiris, Bp., 1995, 95–127. 
40	 Kulcsár-Szabó Zoltán több példát is hoz a gömbmotívum megjelenésére, az alakzatot a Tücsökzene 
	 világának és annak zeneiségének teljességével teszi azonosíthatóvá, ahogy például rámutat erre Az 
	 elképzelt halál kapcsán is: „a Tücsökzene (a tücsökzene) univerzuma akkor is gömbként termeli 
	 újra magát, amikor emlékező hősének elképzelt halála beteljesedik”. Ahogy a tücsökzene is a 
	 Tücsökzene fikciójának részévé válik, úgy „többféle médiumváltást is igénybe vesz (a tücsökzene 
	 zajából másutt is nyelvi »jelet« vagy éppen friss »képeket« fog be az emlékezet), az ihlető cirpegés 
	 […] gyakran szinesztetikus megjelenítésben lép elő, más esetekben pedig metaforikusan vagy 
	 kifejtettebb hasonlítás révén terjed ki vagy tükröződik a felidézett emlékképek leírásában.” A 
	 legátfogóbban végigvitt tücsökzene-hasonlatot a réten megbúvó tücskök dalának és az égi csillagok 
	 fényének tükrös szembeállításában látja, amely úgy működik, mint egy kapcsolótábla, amelyben 
	 hang- és fényjelekként lépnek színre az emlékek. A fény és zene mindkét irányú átvitelére hoz 
	 példákat, és megállapítja, hogy az emlékezésből felépített univerzumot a tücsökzene adja és határozza 
	 meg (a fényjelek és zeneiség kiterjedése által) a földi és égi határait. Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka 
	 agyadnak, 253–255.
41	 „A hangulatok nem pusztán a pszichikai belső élet módjai, hanem bennünket körülvevő atmoszférák 
	 is.” Wellbery, i. m., 50. 
42	 „De a hangulatok – az érzelmekkel ellentétben – nem irányulnak intencionálisan egy tárgyra.” Uo., 50.
43	 „A hangulat kommunikációja szuggesztív módon, mintegy ragályosan, az explicit (és ezzel a tagadható, 
	 elutasítható) kifejezés küszöbe alatt történik.” Uo., 50.
44	 Nyilvánvalóan érdekes, hogy a Vers és valóság is kiemeli a tücskök hallgatásának aktusát, és az azáltali 
	 zeneiség belülre pozicionálódását. Ez a processzus belső hangoló funkcióként is felfogható. Szabó 
	 Lőrinc, Vers és valóság, II., Magvető, Bp., 1990, 193–200.
45	 A magyar ihlet jelentésére hatással volt a latin inspirare kifejezés. A TESz. szerint az ihlet az 1372-től 
	 adatolható ihel ’sugalmaz, inspirál’ igéből jött létre, először főnévként használva, később pedig 
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a behangolt tücskök is magukban hordoznak. Fiziológiai szempontból nézve fontos 
szerepet kap a lélegzet az élőbeszédben elmondott vers processzusában, mivel  
a levegő hozza működésbe a hangképző szerveket. Ugyanúgy, ahogy az élet (és  
a megszólalás lehetősége) a lélegzet működésében érhető tetten, az alkotói fo-
lyamatnak (mint a tücsköknek a zenéléshez) is szüksége van az életerő jelenlétére. 

A (zenei) ihlet(erő) nemcsak a lírai én versírói aktivitásában jelenik meg, hanem 
a már említett tücskök ciripelő képességében, valamint a Galagonya zenei mintára 
történő növekedésében is. Az az élet(erő), amely az alkotói folyamatot is működésbe 
hozza, a tücskök egyetlen dekódolható üzenete,46 hangulati meghatározója és mű-
ködtetője, és egyben a kötet témája is. Az ihlet szempontjából a tücsökzene tematikus 
üzenete a mű csírájának tekinthető, emellett a kívül tapasztalt életerő belső létreho-
zása teremti meg a lehetőséget, hogy elinduljon az írás aktusa; a mnemotechnikai 
folyamat és a lírai kifejezés. Az animális szint mellett a növényi életerő is megjelenik 
a Tücsökzenében a növekedéssel egybekötve, és ugyanúgy zenei médiumú ennek 
az erőnek a megnyilvánulása is, miként a ciripelés. 

Az ihlet organikus metaforikája több költőnél is előfordul a prózai ihletvallo-
másokban. Nemes Nagy Ágnes a Tudjuk-e, hogy mit csinálunk? című esszéjében 
magként határozza meg a vers kiindulópontját, amelyből lehet több is egy versben,47 
hasonlóan Weöres Sándor is csírákat említ A vers születésében.48 Mindkettőjüknél 
a verstémára vonatkozik, egy alapvető élményre, amelyből asszociációk által épül 
fel a vers. Weöresnél az ihlet koncentrációs állapot, és abban fejlődik ki a csírából 
a növény, Nemes Nagy Ágnesnél pedig az ihletmintába ültetett élménycsírából. 
Szerintük mindig van egy lényegközepe a versnek, amelyből kinő a növény. Ahogy 
a koncentráció és a gondolatok áramlása, valamint a növesztő erő előkerül, a flow 
élménye rajzolódhat ki. Csíkszentmihályi Mihály az emlékek hasonlóság szerinti ren-
dezését vagy kapcsolását, annak mintázatalakító folyamatát tartja a gondolatáramlat 
alapvető feltételének, amely – mint az minden áramlattevékenységben megvalósul 
– az írást működtető pszichikai energiát szabadít fel.49

Gottfried Benn Líraproblémák című előadásában az ihletet „halvány csíraként”, 
„valamiféle pszichikai anyagként” határozza meg. Ez már nem csupán egy kiinduló 
élmény, hanem egy olyan verselőttes, amelyben előre létezik az elkészülés előtt 
álló vers, már csak a kifejezést kell megtalálnia a költőnek.50 T. S. Eliot is megerősíti 

	 igeként jelenik meg. Az ihel kezdetben lehelésre utaló kifejezés volt a hangutánzó mivoltából  
	 kifolyólag, amely rokoníthatóvá teszi a lehel ’lehel, lélegzik’ igével. Feltételezés, hogy az ihlet a 
	 latin inspirare ’belefúj, rálehel, ihlet’ fordításaként kapott új értelmet az eredeti lehel után. A magyar 
	 nyelv történeti–etimológiai szótára, II., főszerk. Benkő Loránd, Akadémiai, Bp., 1970, 195. 
46	 Kulcsár-Szabó Zoltán a Szabó Lőrinc által is ismert és említett Huxley-verset hozza példaként, 
	 amelyben a megszólaló kabócák lekottázandó üzenete maga az élet, és a Tücsökzene kontextusában 
	 gondolkozva megállapítja: „a tücsökzene üzeneteként – az önéletrajzi emlékezés Múzsája (és egyben 
	 tárgya) itt maga az élet, méghozzá a szó biológiai értelmében vett létezés”. Megerősítő példaként 
	 említi a 32. verset, amelyben a vers megszólítottja az Emlékezet istennője, majd a lírai én önmaga, 
	 aztán az „élete”. Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 245–246. 
47	 Nemes Nagy Ágnes, Tudjuk-e, hogy mit csinálunk? = Uő., Szó és szótlanság, Magvető, Bp., 1989, 
	 54–56.
48	 Weöres Sándor, A vers születése, Dunántúli Pécsi Egyetemi, Pécs, 1939, 25–33.
49	 Csíkszentmihályi Mihály, Flow. Az áramlat, Akadémiai, Bp., 2019, 163, 164, 168, 176, 273.
50	 Gottfried Benn, Líraproblémák = Uő., Esszék, előadások, szerk., jegyz. Kulcsár-Szabó Zoltán, Kijárat, 
	 Bp., 2011, 205. 
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a tapasztalat valószerűségét, amennyiben A költészet három hangjában Bennre 
alludálva nevezi „teremtő csírának” az ihletet.51 1919-es előadásaiban Babits Mihály 
is használja a csírázás kifejezést, amely egy központi élményből indul ki nála is, 
ahogy Nemes Nagynál és Weöresnél. Mindeközben a költői kibontakozás metaforája  
a növény növekedése, amely a lírai lélek által válogatott eszközök felhasználásával 
valósulhat meg. A mag a költő lelke, amely aztán kifejeződik a vers analogonjában, 
azaz a „növényben”.52

A Galagonya külső (burok)rétege az az anyagi létező, amely felhasználásá-
val kialakulhat a növény a láthatatlan ritmika hatására, ahogy a Nyitány alkotója is 
felhasználva emlékeit, követi a zenei mintázatot. A „megy” ige és az „álló” folyama-
tos melléknévi igenév diszjunkciója a Galagonya első sorában az alkotói folyamat 
mozzanatlan mozdulatsorát alludálja, miképpen a Nyitány költői (énvesztett) entitása is 
külső mozzanatlanságban halad a belső mozzanatos képáramlásban. Ahogy a költő(i 
médium) saját (burok)emlékezetéből veszi az anyagot a szöveg(test)esítéshez, abból 
építi fel a folyamatosan növekvő lírai művet, úgy a növényi működésben is saját 
szerves anyagával halad előre „önmagába zárva”: „Csövekbe zárva gyökér s mag 
között / sose hagyod el dolgos börtönöd”. Erre a zártságra utal a kötetben és Szabó 
Lőrinc életművében többször is visszatérő „Egy”, amely az egységre, egy lehatárolt 
világegészre utal, ugyanakkor (burok)határával ellehetetleníti egy másik nagyobb egy-
séghez való hozzáférést, amelyben bennfoglaltatik. A „végben is a / kezdet maradsz” 
chiasztikus szerkezet – amely még a „végben” sorvégre és a „kezdet” sorelejére kerülő 
enjambement-ban is megnyilvánul – párhuzamba állítható a „Csövekbe zárva gyökér 
s mag között” sorral, amelyben nem a magból növekvő véges élet inszcenírozódik, 
hanem az örökítő kezdet. A Galagonya metamorfotikus chiazmusában visszaköszön 
ugyanaz a szerkezet, amely a Nyitány 7. versében jelenik meg („örök véget és örök 
kezdetet”), utalva ezzel a lírai én(ek) szöveg(test)esítő átörökítésére, amely a vers 
médiumán keresztül valósul meg. Ebben a materiális archiválásban ugyanaz a szer-
zőfüggetlenített (az olvasó által működésbe hozott) növekedésre kódolt (meta)élet 
jelenik meg, mint a magba zárt zenei kód a Galagonyában („Év s Nap roppant taktusát 
/ maggá lassítja”). Növénytani axióma, hogy a mag olyan DNS-t tartalmaz, amely 
meghatározza a kifejlődő növény morfológiai struktúráját, tulajdonképpen kódként 
funkcionál, mint egy növekedéshez szükséges (élet)minta53 a fejlődő „embrióban”.54 
Az „erő” aposztrophikus megszólítása, valamint ezen megszólított „ágbogas ritmikája” 
indexeli a növekedés és az örökítés ágencia-forrását. Az örökítőerő zenei medialitásban 
aktivizálódik, és annak mintájára alakul a növény matériája. Ennek a folyamatnak része 
az emlékezet zenei formában történő archiválása is; „Év s Nap taktusa” és a növény 
„legelső nyarának” megőrzése. Ehhez hasonlóan zeneként tárolódnak a költő-médi-
umban (majd a versekben) az időpillanathoz rendelt élmények a Nyitányban: „…ott 
cirpel, ami csak / enyém volt, vágy, vagy boldog pillanat” (Táj épül, omlik). Ahogy 
a zenei mintaként szolgáló erő médiumot teremt magának a növény-(cső)matéria 
formálása során, úgy annak struktúrájával válik egyenlővé, és ez átmedializálódik  

51	 T. S. Eliot, A költészet három hangja = Uő., Káosz a rendben, Gondolat, Bp., 1981, 454. 
52	 Babits Mihály, Egyetemi előadások 1919, Ráció, Bp., 2014, 188. 
53	 A növényi anyagcsere élettana, szerk. Fodor Ferenc, ELTE TTK, Bp., 2013, 1. 
54	 Növények és gombák szerveződése, szerk. Kristóf Zoltán, ELTE TTK, Bp., 2013, 8–9. 
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a magba, mint a költői szubjektum(ok) verseskötetbe „tömörítése” során. A „mag-kód” 
„kinövesztésére” példa a Vers a Pódiumon dezantropomorf módon instrumentali-
zált szubjektuma, aki a felolvasói aktusban „lejátssza” és kiteljesíti a versegységet. 
Valamint a Holdfogyatkozás olvasóra váró „lemeze”, ahol a befogadó olyan módon 
feltételezett, mint egy mechanikus lejátszószerkezet a verseskötet megszólaltatásához.  
A textuális maggá sűrített, már medializált ihlet befogadó általi kibontakoztatásának 
inverze az ihletarchiváló folyamat, amely szintén egy kezdet, egy csírázás. Az alkotó 
a meta-ihletet medializálja egy materiális hordozóba, a befogadó pedig immateri-
alizálva visszafordítja a mediális folyamatot, hogy hozzáférjen a meta-tartalomhoz. 

A (metajellegű) ihlettéma-mag, amelyből kiágazik a növény (azaz a mű), a Tücsök-
zene esetében a tücskök üzenete: az „élet”. Ez a tücsökzene nem csupán tematikus 
ihlet, hanem magában hordozza a kötet ihletmintázatát. Ez a lírai én(ek)re gyakorolt 
irányítottságban nyer érvényt, a zeneiként megjelenített írói aktusban: a „kótázásban”.55 
Szabó Lőrinc – ahogy az ihletmodellje alapján kiderült – és mellette Babits Mihály,56 
Nemes Nagy Ágnes57 és József Attila58 is vallotta, hogy minden versnek egyetlen töké-
letes formája van. Négyük közül az utóbbi kettő az ihletre hivatkozik, amely kiköveteli 
magának az egyetlen kifejezési formát, amelyben József Attila59 szerint továbbadhatóvá 
válik. De említhető Derrida Mi a költészet? című esszéje is, amely szerint a költemény 
ragaszkodik a nyelvben kifejezett formájához, ezért változtatást nem tűrő diktálás 
útján íródik a befogadóba.60 Az ihletminta-felfogás kapcsolatba hozható a Nyitány 
zenei irányításának funkciójával, ha figyelembe vesszük az eddigiek alapján, hogy  
az ihlet zenei medialitású kódként alakítja az emlékezet anyagát és a nyelvi kifejezést. 

A külső tücsökzene irányító jellege felidézi az ókori irodalomból ismert Múzsa-to-
poszt, ahogy a tücskök hasonló szerepben jelennek meg, mint a Platón Phaidroszából 
ismert kabócák.61 A Nyitány első darabja felvillantja a hagyományos múzsai invokációt, 
amelyben az én csupán a tücsökzene által alkothatja meg magát, tehát a szerző-

55	 „Másfél éve már! Micsoda / varázs volt az a részeg éjszaka, / az az egy-helyt cikázó kép-zene: / 
	 augusztus, kedd, tizennegyedike!... / Másnap kótázni kezdtem... Ti, mire / virradt, zártátok a magatokét; 
	 / s lám, az én nótám ma is töredék.” (Töredék: A tücskökhöz) „úgy feszítik lelkemet, tollamat, / hogy 
	 már régen nem a réti zenét / kótázom, hanem ezt – a magamét!” (Közben a tücskök) 
56	 „Nincs általános esztétikai szabály, de minden egyes műhöz megvan a csak odavaló norma. Minden 
	 élményhez, lehetőséghez az egyetlen élménykifejezés útja.” Babits, i. m, 66. 
57	 „Az ihlet közepén ülő, láthatatlan versmag is kis villámocskákkal, nagyon határozott áramütésekkel 
	 csapdos rá a versíró kezére, ha rossz szót talál leírni, vagy eltéveszti a… nem tudom, mit. […] Mert egy 
	 dologban ez a valaki-valami – hol arkangyal, hol iskolamester, hol turbógenerátor – nagyon 
	 következetes: nem tűr ellentmondást, önmagától semmi eltérést. Ő tudniillik a minta.” Nemes Nagy,  
	 i. m., 54. 
58	 „…az ihlet ragaszkodik alakjához, amelyben megjelenik, tehát önszükségképpen veszi magára.” József 
	 Attila, Ihlet és nemzet, 91. 
59	 „Mert amikor elolvasta, akkor ő maga is megalkotta, a benne rejlő szellemiséggel, ihlettel, ami 
	 pedig nem történhet másképpen, minthogy az ihlet, ugyanaz az ihlet megvan benne is. […] a költeményt 
	 aki elolvassa, az szintén annak a szellemiségét veszi magába exisztenciájába…” Uo., 131–132.
60	 Jacques Derrida, Mi a költészet?, ford. Horváth Krisztina – Simonffy Zsuzsa = A posztmodern 
	 irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bókay Antal et. al, Osiris, Bp., 2002, 276–279.
61	 Az ókori ihletfelfogás elterjedtebb vonulata szerint a költő mint éntelen közvetítő jelenik meg, akin 
	 keresztül a múzsák szólnak. Ide kapcsolódik a Menyhért Anna által is idézett részlet Platón Phaidroszából, 
	 melyben a költőkké változott kabócákról ír, akik azért alakultak zsongó rovarrá, mert a költői 
	 lelkesültségben elfeledkeztek önmagukról, ételről és italról, nem vették észre, hogy meghaltak, ezért 
	 átalakultak, hogy örök életet kapva (az 5. vers „sose halunk meg” sora utalhat erre az örök életben 
	 zsongó állapotra) közvetíthessék a múzsák énekét. Platón, Phaidrosz, Ikon, Bp., 1994, 107. Valamint: 
	 Menyhért, i. m., 100–101.
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funkciót, azaz a szöveglétrehozói egyeduralmat megvonja a zenei irányítóelv, de  
a második és harmadik darabban az aposztrophé önmegszólításként és az olvasóhoz 
való odafordulásként valósul meg. Tehát a „morajként” megjelenő zene értelemmel 
való ellátása nem magától értetődő, feltételezi a hallgatót (a kihallás és kiírás képes-
ségével rendelkezőt), aki transzformálja.62 A tücsökzene-motívumban lokalizálódik a 
kötet költői nyelvének önreprezentációja azáltal, hogy a költői megszólalás feltételévé 
válik a tücskök „üzenetének” (a jelentés nélküli vagy nem explicit módon fordítható 
morajnak) nyelvi alfabetizációja. A lefordítandó zeneiség poétikai megjelenését 
több aspektusból is megmutatja Kulcsár-Szabó Zoltán, de jelen gondolatmenet-
hez kiemelendő ezek közül a 107. és 108. vers példája, amelyben a metronomikus 
hangeffektus a saját költői nyelv megtalálását implikálja. Tehát az ihlet aspektusából 
elmondható, hogy az ihlet-ritmika és a költői nyelv működése csak relációban jöhet 
létre a Tücsökzene poétikai világában. De ahogy Kulcsár-Szabó is többször utal rá 
(például a szirén mitológiai hátterére hivatkozva), hogy ez a zeneiség a saját nyelv 
„zenéjének”, ritmikai-metrikai törvényeinek a meghallása, úgy a zenei médiumú ihlet 
a nyelv ezen tulajdonságán keresztül „vonul át” a szöveg médiumába.63 A lelkesült 
önkívületi állapot („Zúg, repes, árad a tücsökzene, / nem tűri, hogy gondolkozz: 
ütem, / szent ragály, elkap: mint már annyiszor!” – Óriás szív) ellenére nem a múzsák 
emlékezetéből, hanem a lírai én saját kognitív anyagából épül fel a mű, a zeneiség 
ezt mozgatja. Az értelem kizárása és jelenléte egyszerre mutatkozik meg az alkotói 
folyamatban, ugyanis a zeneiség fölénye mellett közbelép – a kifejezés megfelelő 
formájának megtalálásában – a tudatos költő az E/1-es „rendezek” igében: „kétely, 
játék és képzelet, / a zűrzavar, amit most rendezek”. (Táj épül, omlik) De ez a ren-
dezőelv már a belsővé tett zeneiség irányításának kordában tartására vonatkozik.  
Az önkívület és az énjelenlét paradox kettősége által születik meg a vers. 

A Tücsökzene alapvető tapasztalata a verseket író jelenbeli költő én-nélkülisége, 
hiszen folyamatos az eggyé válás a múltbeli énekkel és hangjaikkal, olvasott/hallott 
vagy érzéki tapasztalataikkal. Kabdebó Lóránt két meghatározó vonulatot azonosít  
a Tücsökzenében: egy életrajzi irányt – amely a 225. verstől felszámolódik a második 
kiteljesítésének helyet adva – és egy létbölcseletit. Ehhez a kettőhöz kapcsolja a kötet 
kontinuitását és diszkontinuitását, ahogy az életrajz lineáris előre haladása lehetővé teszi 
a folytonosságot és összefogja a kötet verseit, miközben ezzel ellentétben a létböl-
cselet motívumainak folyamatosan metamorfizálódó képei feldarabolják az egységet.  
Az életrajz alárendelését azzal indokolja, hogy a költő nem az életrajzi eseményekből 
vonja le a bölcseleti következtetéseit, hanem úgy láttatja azokat, hogy visszatükrözzék 
az ő (múltbeli) identitás(ai/)át, amely(ek)en keresztül átszűri a tapasztalatait.64 Összevetve 
a – motívumok Kabdebó által említett változó dinamikáját, az ebből fakadó – disz-
kontinuitást és a személyisége(ke)n keresztüli láttatást, megállapíthatóvá válik, hogy  
a (személyiség)„szűrő(k)” is képlékenyen formálód(na/)ik, amely(ek)be belehelyezkedik 
a jelenben alkotó költő alakja. Arra Kabdebó is utal, hogy a kötetbeli szerző távolság-
tartással kezeli a felhasznált életrajzi emlékeket – annak ellenére is, hogy szubjektíven 

62	 Lőrincz, i. m., 135–142.
63	 Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 240–244. 
64	 Kabdebó Lóránt, Az életrajzi versciklus mint az életmeditáció alkalma = Uő., „A magyar költészet az 
	 én nyelvemen beszél”, Argumentum, Bp., 1996, 217–252. 
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felfogott anyagról van szó –, és egységében érzékeli azokat, ezért képes megteremteni 
a darabok közötti kapcsolatot, a kontinuitást. Ez a szerzői távolságtartás, az életrajzzal 
(egy ideig teljesen) párhuzamosan működő létbölcselet abba az irányba mutat, hogy 
a jelenbeli alkotó összességében látja a különböző élethelyzetekben és identitásain 
keresztül felfogott tapasztalatokat, de mégis képes az írás során belehelyezkedni  
az éppen megformált személyiség bölcseleti aspektusába. 

A Tücsökzene énjének identitása nem homogén, mivel polifon szólamokból 
tevődik össze az (alapvetően több és különböző) múltbeli én(ek)be való visszamerülés, 
az idézések nem zárják ki az eltérő (olykor ellentmondásos) tudatok hangjaiba való 
belehelyezkedést, továbbá a visszatérő motívumok folyamatosan újraértelmeződ-
nek és újrakontextualizálódnak, valamint változik az énnek a többi szereplőhöz való 
viszonya.65 „Az életet csak több hang képes reprezentálni, az »élet-szöveg« túlmutat 
a »szerzőkön«”.66 Tehát az én(ek)nek nincs alárendelve a szöveg, az élet(et adó ihlet). 
Így nem egy visszatekintő, megkövült személyiségű alkotó költőt látunk, hanem egy 
énvesztettet, aki átlényegül a belső zenéjébe, amely újabb zenéket kapcsol egy-
máshoz67 magán belül, elindul az emlékezés asszociációja;68 „az ént tehát a szöveg 
alkotja, nem az én a szöveget”.69 Többféle „burok” jelenik meg, átlényegülve az éppen 
megjelenített többhangú énbe. Az átlényegülések identitásvesztésének elismerésére 
példa a 204. vers: „És ahogy / tetszett néha, mily tárház tündököl / bennem, mily élet, 
mily zsúfolt tükör, / sokszor úgy féltem, hogy nekem talán / nincs is egyéniségem!”

65	 Kulcsár-Szabó Zoltán, A személyiségkonstrukció alakzatai a Tücsökzenében – avagy egy „antihumanista” 
	 olvasat esélyei = Újraolvasó. Tanulmányok Szabó Lőrincről, 130–142. 
66	 Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 136.
67	 Az emlékezés is zenei jelleggel működik, ahogy a struktúrát és elindító hatást nyújtó ciripelés („…ott 
	 cirpel, ami csak / enyém volt, vágy, vagy boldog pillanat” Táj épül, omlik), mivel zeneként tárolódik 
	 a költő testi médiumában. Ezt alátámasztja a Tücsökzene 9. darabja is, amelyben a másodlagosan 
	 kapott tapasztalat, a hallomásból tudott emlék zenei jellege nem olyan intenzitással idéződik fel,  
	 mint a többi emlék: „Halkulsz, tücsökszó? Miért? Hová viszel? / Miskolc... 1900... Semmi jel?... / Áh: itt 
	 még néma vagy!... Mástól tudom” (Ezerkilencszáz). Minden külső hatás zenei ingerként íródik be a 
	 lírikus testébe, és csak azzal együtt kaphat képi megjelenést, ahogy ez a 345-ös tücsökben előkerül: 
	 „az az egy-helyt cikázó kép-zene”. A tücsökzene irányító funkciója, a mintajellege „kapcsolások” által, 
	 az emléksorozat elindításával alakítja ki magának az archiválódási formát: „Mint az örömük, építi 
	 magát / életem sok emléke, nagy s kicsi. / Nem is lehet sorjában mondani: / villan a kép, ugrik, 
	 furakodik, / kapcsolja, hívja jövő társait,” (Közben a tücskök).
68	 A Tücsökzene keletkezéséről tanulságot tevő jegyzetlapok az írói alkotásfolyamat első feljegyzéseit 
	 tartalmazzák. Alapvetően az első felmerült ötletek listája válik láthatóvá a lapokon, amelyek között 
	 vannak külön egy-egy vershez felírt jegyzetsorozatok vagy pedig az egymást követő ötlettöredékek, 
	 amelyek az egész kötet nagyívű vázát próbálják előre meghatározni. A jegyzetsorok több ponton 
	 is explicit vagy implicit szemantikai asszociációval kapcsolódnak egymáshoz. Erre példaként hozhatók 
	 a Mihály bácsihoz kapcsolódó sorok. A pap alakja köré csoportosuló emlékekre több vers is épül 
	 a kötetben. Az általam kiemelt feljegyzések a Halálfejes lepke című darab megírására vonatkoztathatók. 
	 A Mihály bácsi-jegyzetben a következő öt ötlettöredék olyan szemantikai kapcsolódásokkal ível át 
	 egymásba, mint hogy az „augusztusi telehold”-at az éjszaka képe kapcsolja a következő sorban 
	 megjelenő „kétezer tücsök”-höz. Majd a tücskökre impliciten előmozdul az őket megevő „nagy” és  
	 „kis kakas”. Ugyanezzel az átkötéssel pedig a plakát köré gyűlő „ököl nagyságú és dió nagyságú 
	 tetvek, svábok, poloskák”, melyek „fetrengenek”, és ez a mozgás köti az utolsó ötletsort, amelyben  
	 a pillangó „mozog”. A halálfejes pillangó esti megfogása erős kapcsolatot tart fenn az első sorban 
	 leírt Mihály bácsi névvel, ezzel keretezve az egész ötletláncolatot, amely minden ponton ehhez 
	 a központi élményhez köthető. Szabó Lőrinc, [Jegyzetek a Tücsökzene keletkezésének idejéből] = 
	 Uő., Vallomások, 535, 528–550.
69	 Kulcsár-Szabó, i. m., 135.
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Csíkszentmihályi Mihály az ihletnek tekinthető flow-t az alkotói örömként defi-
niálja, amelynek kilenc jellemző összetevője van szerinte. Ezek közül az „én-tudat” 
eltűnése hasonlít a Tücsökzene alkotói élményéhez: „Még úgy is érezhetjük, hogy 
túllépünk Énünk határain, és, legalábbis ideiglenesen, egy nagyobb egység részévé 
válunk. […] Paradox módon az Én az önmagáról való megfeledkezése révén tágulhat 
ki.”70 Ez a tágulás a valamire való koncentráció, az így kialakuló egységélmény és 
énfeledés, a szubjektum határain való túllépés következménye. A visszatérés viszont 
Csíkszentmihályinál is komplexebbé teszi az ént.71 Ezért is valósul meg az én-burok 
rétegződése a Tücsökzenében. A flow visszaigazolja az énvesztést mint az ihlet egyik 
összetevőjét, mivel a Csíkszentmihályi által megfogalmazott élmény jelenik meg  
a Szabó Lőrincnél előkerülő kitáguló én egységet megvalósító képeiben. Ahogy  
Az elképzelt halálban az individuumot jelző „gömb fénytág felületéről” lerobban 
a lírikus, és a zsongó tücsökzene mindenségre kiterjedtségével egyesül, közben 
a „burok-én” hátramarad, így kívülről és belülről is egyaránt megfigyelhetővé válik 
az ihletett, határvesztett én számára. Ugyanez a pozicionálódás figyelhető meg  
az „éneken” felülemelkedett, térben és (feloldott) időben (a mindenséget kitöltő) 
zenével azonosan kiterjedt alkotónál. Így „figyeli” az ihletett az én-anyagot, a(z ugyan 
mindenségben magába foglalt, de mégis határain kívül kezelt) burkot. Az ihletett álla-
potban történő énvesztés megértéséhez a Három lélek című vers lehet a kiindulópont. 

II.

Az emberi szubjektum az Énből és annak öntudatából, illetve egy személytelen,  
az előbbin túlnyúló „géniuszból” áll, konstatálja Agamben. A géniusz eszerint sze-
mélytelen, egész fiziológiai létünkben jelenlévő, azt működtető és az Énünket is 
megteremtő, hiszen már azelőtt preindividuumként létező, nehezen hozzáférhető, 
nem kronologikus természetű (vagyis múlttá sosem váló), állandó „istenség”. Az Én 
pedig karakter, sorssal és tapasztalatokkal rendelkező öntudat, amelynek elhagyásával 
valósul meg az átlépés a géniuszba.72 A kettő közötti „vibráló feszültség” eredményezi 
a szubjektumot, amelyet ezáltal két ellentétes erő ural: „az egyik az individuálistól  
a személytelen felé tart, a másik a személytelentől az individuális felé. E két erő együtt 
létezik, hol összetalálkoznak, hol szétválnak, de sosem képesek teljes mértékben füg-
getlenedni egymástól, vagy teljes mértékben összeolvadni egymással.”73 A Tücsökzene 
lírai énje folyamatosan tapasztalja ennek a két erőnek a billegtető kölcsönhatását: „Mint 
holdkóros a háztető felett, / ingtam-lengtem” (Háztető felett). A Háztető felett-ben  
a testtapasztalat (mint a kötet számos más pontján is) eredményezi a sorshoz köthető 
Én hátrahagyását, az ezáltali géniusz-közelséget. A lírai én a testtapasztalat burok-bom-
lasztó folyamata során az élet(/ihlet)erőhöz (vagy akár Agamben géniuszához) való 
hozzáférésre törekszik, amelyet a biológiai értelemben vett „élet”-ben keres. Ahogy 
Agamben írja, a géniusz maga az élet, mert ő hoz létre minket és benne rejlik min-

70	 Csíkszentmihályi Mihály, Kreativitás. A flow és a felfedezés vagy a találékonyság pszichológiája, ford. 
	 Keresztes Attila, Akadémiai, Bp., 2018, 120. 
71	 Csíkszentmihályi, Flow, 94–98. 
72	 Giorgio Agamben, A géniusz = Uő., A profán dicsérete, ford. Krivácsi Anikó, Typotex, Bp., 2008, 7–23. 
73	 Uo., 14. 
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den működésünkben.74 A (biológiailag) működtető ihleterőhöz, a személytelenhez 
való hozzáférés a burokba épülő emléktapasztalatok létét, a burok vastagodását 
és a nagyobb világegységtől való elhatárolódást eredményezi. Ahogy visszatér  
az élményből, a szilárduló75 burok (réteg)részévé válik a tapasztalat, újra kénytelen 
az alakuló én „sugártörésén” keresztül figyelni a világot, ahogy a függöny mintáin át 
a gyerekkorban.76 Nemcsak a fiziológiai élmények által aktivizálódik az ihlet(élet)hez 
való hozzáférés, hanem a szellemi, az irodalmi szövegek (és az azokban archivált 
alkotói ihlet) megtapasztalásakor is. Ezért lát mesék és irodalmi művek intertextuális 
fragmentumain keresztül is, ahogy a hangok plurális játéka az olvasási aktus során 
beépül a burokba, így szintén létrejön az identitásvesztés. A különböző intertextuális 
modalitások is egyszerre bomlasztják és építik az ént.77

A Három lélek alkotói perspektívájából válik érthetőbbé a burok. A harmadik 
sorban felvetett szubjektum-dilemmára a válasz a kétféle „lélek” kölcsönhatásában 
struktúrálódik. Az egyik lélek a földi világ cselekményéhez tartozik, egyfajta buroklé-
lek („Egyik lelkem a valóságban élt, / tevékenyen, ahogy a többiek”), a másik pedig 
elhatárolódik a „semmibe”, ami később még többször is előkerül a kötetben, ezért 
nevezzük el semmiléleknek („Óh, mert semmihez, / semmi földihez nem volt még 
köze / másik lelkemnek. Annak, akibe / oly könnyen átszenderűlt ez (ez az / első,  
a testi): Az csöndes, csupasz, / s magányos volt, tétlen álmodozó!...”). A Három lélek 
kezdő perspektívája a semmilélek E/1-es megszólalójáé, aki képessé válik arra, hogy 
a buroklélekre pillantson („néha csak bámultam: Ki ez, / s mi közöm hozzá?...”), és 
ahogy a punktuáció megszakítja a verset, perspektívaváltás következik be, amely 
a Nyitány személytelen költőjének ad helyet, aki E/3-ban beszél mindkét szubjek-
tum-egységről. A gömbvilágok egymásban helyezkednek el, és mindig a nagyobb 
világegység személytelenje rendelkezik azzal a képességgel, hogy rátekinthessen 
és átléphessen a kisebbe. A buroklélek a centrumban pozicionálódik, ezt magában 
foglalja a semmilélek, amely képes a külső(-belső) megfigyelésére, mivel a része.  
A legtágabb gömb-foglaltság a Nyitány személytelenjéé, aki az egykori semmilélek 
buroklélekkel való kölcsönhatásának tapasztalatá(ba/)ra (helyezkedik bele) tekint le, 
úgy szemléli felülről, mint E/3-as szereplőt. Ide tartozik a gyakran elemzett Templom 
utca 10, amelyben a lírikus személytelenje szellemként suhog saját emlékeiben,78 
vagy a Nyitány mnemotechnikája, ahol az emlékképek keringenek79 az időtlen, 
múlttá nem váló alkotó körül, aki egyszerre a „kép” és a „keret”, mindkét perspektíva 
megvalósítója. Mivel „csupasz” ez a semmilélek, így emlékké nem kövülhet, ahogy 
Agambennél szóba került, ugyanis (karakter, azaz) burok nélküli. De ez teszi lehetővé 
(az énen való túlnyúlással együtt) a rálátást az énre. 

74	 Agamben, i. m., 11. 
75	 A Mese neveiben még fénygolyó, a Sugártörésben buborék, az Ez már keresztben kagylóhéjhoz 
	 hasonló szilárdságú, amelynek materiális vastagságát Az elképzelt halálban történő felrepedés is 
	 alátámasztja. 
76	 „Csipkefüggöny az ablakunk előtt, […] / Néha alája bújtam: mindenütt / álom vett körül, piciny 
	 ablakok, / virágzó minták, tündér-alakok,” (Csipkefüggöny)
77	 Lőrincz, i. m., 153–156.
78	 Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 252. 
79	 „én magam vagyok / a kép s a keret, s évek, negyvenöt, / lobognak körűl,” (Táj épül, omlik)
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Az „istenülés”80 kifejezés többször is előkerül a Tücsökzenében, mint például 
az ihletett tücskökre vonatkozva („…Isteni kedvetek / csak elkezdte az ős varázsla-
tot” – Közjáték: a tücskökhöz), vagy ahogy a költőkhöz általánosságban kapcsolódik 
az isteni jelenlét („…azokat valami / szellem röpíti, mondták, isteni, / s én, sóhajtva, 
hogy csak ember vagyok” – A fennkölt fajzat). Ebben az alkotói állapotban jelenik 
meg az önfigyeléshez szükséges távolság perspektívája, ahogy ...a nagy, kék réten... 
három sorában („akkor látod meg újra magadat, / az eltűnt parányt, mikor kerete 
/ vagy már mindennek s minden csak a te / belsőséged...”) a határok kitágulnak 
és távolságból, valamint önmaga bennfoglaltságában pillant a hátrahagyott énre  
a megszólított. Ehhez hasonlóan a költői alkotásfolyamatban csupán alapanyag  
az egyén és istenülten használja fel magát („isteni / biztonságba hal földi tudatod”), 
ezzel éri el a zenei állapotot („s a nagy, kék réten kezdik mennyei / tücsökzenéjüket 
a csillagok.”). Ennek a távolságtartásnak a létrehozásában látta Kosztolányi Dezső az 
ihlet legfőbb feladatát.81 Ez a Kosztolányi és a Tücsökzene által is kiemelt távolságtartó 
állapot kapcsolódhat a Nietzsche zenei ős-állapotában megjelenő „forgó szemekhez”. 
Ide vonatkoztatható A tragédia születésének ötödik és hatodik passzusában említett 
zenei hangulat működése is, annak képi-fogalmi mimézise (ahogy például a dionüszo-
szi-apollóni fogalompár érvényesül a Nyitány verseiben82). De jelen esetben a költői 
objektum–szubjekum kettős működése válik érdekessé, ahogy a Tücsökzenében is 
egy mindenség-állapotba kiterjesztett „énség” térképezi körül a „megszüntetett ént”: 
„a művészi teremtés aktusában eggyé olvad a világnak az ősművészével; ebben az 
állapotban ugyanis – csodálatos módon – a mesében emlegetett kísérteties képhez 
hasonlatos, amely a szemét forgatva képes szemügyre venni önmagát; egyszerre 
szubjektum és objektum, egyszerre költő, színész és néző tehát.”83

A problematikát a két lélek interakciója okozza, amely a töredékes kifejezést 
eredményezi. A túlsó part helyhatározói deixisei is utalnak a (burok-)identitásból,  
a személyes fizikai helyszínné szilárdult egyénből egy másik térbe84 való kilépésre.  
A kötetben többször használt szigetmotívumra való utalással – amely szintén a (burok-)

80	 Az „istenülés” kifejezés többször is találkozik az ihlet állapotával Szabó Lőrinc kijelentéseiben: „Ilyen 
	 művek létrejöttéhez a belső egyéni – ha úgy tetszik, isteni, démoni – sugallat és parancs és a 
	 legszigorúbb művészi tisztaság kell.” Harminchat év, 684. „A téma, a nyersanyag önmagában véve 
	 semmit, majdnem sem jelent. Mindenki érezhet, mindenki istenülhet. A művészetben csak a kifejezett, 
	 a megmunkált, szinte anyagszerűvé tett, objektív élmény számít.” Szabó, Vallomások, 6.
81	 Kosztolányi Dezső, Az ihlet pszichológiája. Jegyzetek egy író naplójából = Uő., Nyelv és lélek, 
	 Szépirodalmi, Bp., 1990, 367–368.
82	 Lőrincz, i. m., 190–192.
83	 Friedrich Nietzsche, A tragédia születése, ford. Kurdi Imre, Szenzár, Bp., 2019, 52. 
84	 Váradi-Szitha Ábel a Tücsökzene írásához tartozó jegyzetlapok (a tücsökzenével azonosítható) 
	 kiterjedt térről és álló időről szóló teologizálásából indul ki, amikor megállapítja, hogy a „folytonos 
	 kiterjedés” felszámolja a „névbe és formába zárt ént”. Ez a kiterjedt tér megszünteti az időt is. Ha a 
	 tér egy pontjába pozicionálódna az én, mozgásban kellene lennie a térben, ami létrehozná az időt, 
	 de nem teszi a kiterjedt alkotó-én, mivel „egyszerre van mindenütt”, és ezzel megszünteti (és létrehozza) 
	 az (álló) időt. A jegyzetlap tükrözi, hogy a „telített tér, álló idő” („=teljes lét = teljes megszűnés = isten  
	 = minden és semmi=” sorozattal a kettő között) egyenlővé válik a „nirvána” fogalmával. Váradi-Szitha 
	 rámutat, hogy a tér végtelenségének szférája az elmélyedés négy tapasztalatának egyike a buddhista 
	 irodalomban. Említi, hogy a húszas évekbeli recepció a nirvánát „semmi”-ként értelmezte. Ezáltal a 
	 „túlsó part” állapota a nirvána, azaz a semmi állapota, amely helymetafora; az ismétlődő „ahol” 
	 helyhatározói kötőszóban érvényesül, amely a vers monotonitásához is hozzájárul, ezzel a „semmi” 
	 és a monoton zeneiségben jelenlevő tücsökzene közé egyenlőségjel állítható. Váradi-Szitha Ábel, 
	 „…Telített tér, álló idő…” = „Örök véget és örök kezdetet”, 359–361. 
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individuum víz általi elszigeteltségének metaforája – indul a vers („a túlsó partra vit-
tek”), melynek elhagyását „titkos erők”85 segítik. A „Sokba” való hazatérés visszamutat 
az Egy Volt a Világ mindenségélményére: „ahol a Sokba az ember hazamegy”. De  
a mindenséggel való egyesülés ugyanígy megjelenik Az elképzelt halálban, amely-
ben zenei médiumúvá válik a lírai én a burok elhagyása után,86 ahogy a túlsó part 
egyik meghatározott attribútuma is a tücsökzene jelenléte: „ahol úgy ringunk, mint 
tücsökzenén”. Ebben a semmi-állapotban az ihlet zenében hordozva jelenik meg, 
hogy a lírikus (burok)élményeinek felhasználásával médiumot nyerjen a külső („földi”) 
szférában. Ez a vers által hordozott ihlet az alkotás során kiinduló mintaként jelenik 
meg, a befogadók számára pedig a szövegtestből szükséges visszakódolni, ahogy 
ez a Vers a pódiumon kapcsán már említésre került. A befogadó öntudatvesztése 
által válik lehetségessé a zeneiként hordozott ihlet befogadása: „öntudatunk kéjes 
szüneteként / a szép húsból átszikrázik belénk / a szellem, a költő, a túlvilág”87 (Vers  
a pódiumon). Ugyanígy A túlsó parton több sora is az énvesztést feltételező tudatmű-
ködések elhagyására utal.88 Ahogy a Nyitányban megjelenő tücsökzenének (=ihletnek) 
sincs konkrét üzenete,89 csupán az életerőt tartalmazza, ahogy maga az ihleterő is 
azonos ezzel, úgy a túlsó part állapota is tárgytalan90 („ahol tárgytalan merengés  
a lét”), amíg a külvilágból szerzett (a buroklélekhez tartozó) emlékeken keresztül kife-
jezést nem kap és („földi” értelemben kódolt) „tárgyat” nyer. A vers végén chiasztikus 
szerkezetben jelenik meg a megkülönböztetett buroklélek és semmilélek találkozása 

85	 Ahogy az ihletettség is életerőként jelenik meg, úgy ez a fajta erő is hasonló vagy ugyanaz a szerepű 
	 jelenség lehet. Vagy gondolhatunk Agamben korábban említett két erőtípusa közül a személytelen 
	 felé irányulóra. 
86	 Az elképzelt halál verseiben megismétlődnek A túlsó part ihletállapotához való eljutás lépései. A 
	 lárva metaforában megjelenített „burok” elviselhetetlensége (Valami történt) a vedlésben oldódik 
	 fel (Búcsú: „Amit / éreztem: vedlés…”). És a ...kilátón... soraiban a zártságot és a végtelenséget a 
	 sziget és az ostromló zeneiség képében állítja oppozícióba: „fortisszimóba csap át a tücsök: / 
	 szikrázik az i és pendül az ű, / ü-rű-krű, kri-kri: telten s oly sürűn, / oly visszhangosan, s úgy gyürűzve, 
	 mint / sziget körűl a hab ostroma:”. Ugyanebben a strófában az aposztrophén keresztül a zenei 
	 hangolódásra biztatott „te” ( „Hallod, hogy ciripel a szentséges éj?”) az egyén elhagyására ugyanazt  
	 a módszert kapja, ahogy a Nyitány költője is. A soron következő vers, ...a nagy, kék réten... sikeresen 
	 végrehajtja a hangolódást („szíved átveszi ütemét”) a fényhatással járó énvesztést („Egy gömb fénytág 
	 felületén / robbanna rólad, úgy hagy el az Én.”). Ahogy a zenei és fény médiumú ihlet már az 
	 „istenült” tücsköknél is megjelent (Férgek, istenek: „…lelkek, szellemek / gyúladnak a tücskökben, 
	 ős jelek,”), úgy a mindenséggé tágulás a csillagok tücsökzenéjével társul, amely egyszerre zenei és 
	 fény médiumú. 
87	 Szabó Lőrinc egyik interjújában arról beszél, hogy mielőtt papírra kerülne egy vers, az ő „húsában”, 
	 testi materialitásában már létezik: „mind megvan hát az a tíz vers. Hol? A húsomban, idegeimben, 
	 valahol mirigyeim álmában…[…] Csak kedv kell s idő s fesztelenség kell, kiszűrni a nagy zsongásból 
	 a külön dallamokat.” Szabó Lőrinc, Könyvek és emberek az életemben, szerk. Steinert Ágota, Magvető, 
	 Bp., 1984, 657.
88	 „ahol bilincsét oldja a tudat”; „ahol én jártam: minden pillanat, / ami csak rávesz, hogy felejtsd magad”; 
	 „ahol az ész nem érzi szárnyait”
89	 Menyhért Anna a Nyugodt csoda szintaktikai szerkezetéből azt is kimutatja, hogy a tudatos énhez 
	 „semmi köze” a tücsköknek, mivel az érzékek és a képzelet szintjén válik befogadhatóvá a tücsökzene 
	 üzenete. Ahogy már az ihlettel kapcsolatban írtam, a tudat kikapcsolását igényli az ihlet befogadhatósága, 
	 ezért állapítja meg Menyhért Anna, hogy az üzenet a Nyugodt csodában csak képzelt, és a tücskök 
	 nem üzennek semmit. Menyhért, i. m., 104–105. Viszont ezt a „képzelt semmisség” a tudatos én  
	 pozíciója. A hangulatiság és az abba csavart ihlet a tücskök (tudattalan számára felfogható) üzenete. 
	 Ugyanúgy, ahogy a Vers a pódiumon-ban a hallgatók tudatvesztett állapotban fogadják be a verset. 
90	 A lírai én a buroklelken keresztül szemlélve látja tárgytalannak, amíg nem vált médiumot az ihlet a 
	 zeneiségből, a burokról leválasztott képek és szavak általi kifejezésbe. 
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az álom és az ébrenlét91 határvonalán: „ami, álmodva, a vég gyönyöre, / s ha ébredsz, 
a költészet kezdete.” Ennek a két lelkiségnek a megjelenése hasonló szerepet tölt 
be, mint a Kabdebó által emlegetett, a Te meg a világ dialogicitására hozott aktor és 
megfigyelő váltakozó párosa, amelyek a „tükörszínjátékot” működtetik a költőben.92 
Az egész köteten átível a két meghatározott lelkiség kölcsönhatása, mivel a testihez 
kötődő biztosítja a percepcionált tapasztalatot, a költői invenciót, a külvilággal való 
kapcsolatot, amely a semmiléleknek az „álmodozáshoz” szükséges élményanyaggal 
szolgál. A külvilágtól függetlenített lélekrész az alkotásban mintázatos mozgásba hozza 
az emlékezést, de olyan terméketlen ihletállapot is felvillan a Tücsökzenében, amikor  
a buroklélek és a semmilélek találkozása nem jön létre. Ilyenek az Alvajárás a semmiben, 
a Mégis csak álmok és a Roppant világ című darabok, melyekben az önfelejtés és  
a mindenséggel való eggyé válás ellenére a „semmi” tapasztalata jelenik meg, melyet 
a „gazdag semmi” oximoron jellemez a leginkább. Ebben benne rejlik a telítettség,  
a tartalom, azonban a buroklélek számára „semmiként” értelmeződik, hiszen nem tudja 
kódolni a „gazdagságát”, nem kap emlékek és szavak által kialakított hordozót az ihlet. 
Az Utazni! című versben a mindenségélmény a táj látványával való eggyé válásban 
jön létre, melynek hatására (a korábbi versekből kikövetkeztethető individuumvesz-
tés során) az „üres anapesztusokat” az ihlet zenei irányítottsága skandáltatja, amely 
nem találja meg a megfelelő médiumú tartalmat, csak a muzikális jelleg érvényesül. 

A személytelenség megszemélyesítése lenne a cél az írás során Agamben 
szerint, de a géniusznak karaktert (stílust) adni annyi, mint megszüntetni és az én-
ben leszűkíteni. Példaként hozza az avantgárd törekvéseket, amelyekben a géniusz 
jelenlétéről a mű darabokra hullása tanúskodik.93 Erre utalhat a Tücsökzenében  
a többször visszatérő „dadogás”,94 a semmilélek világtágult állapotának karakterbe 
szűkíthetetlensége. A Nyolc verseskönyv95 utalást tesz az „akadályokként” definiált 
burok emlékanyag-gyűjteményére, amelyet tőle (valószínűleg a semmilélek per-
spektívájából) idegennek tart: „Én a kíváncsi ész / s a szerelem álmát dadogtam, és 
/ ami már nem én voltam, ami csak / részemmé vált, az akadályokat, / az ébrenlétet.”  
Az így létrejövő fragmentalitás felszólítja a befogadót az értelmezésre, a kiegészí-
tésre, az újraalkotásra.96 Amellett, hogy az ihletet (a tökéletes kifejezés hiányában 
talán sikertelenül) archiválja, elrejt egy olyan lehetőséget is, amellyel az ihletállapotot  
a befogadó felidézheti a saját alkotói aktusában, melyhez motorikus alapként szolgál 

91	 Váradi-Szitha Ábel a keleti hatást vizsgálva megállapítja, hogy a chiazmusban megjelenő ébrenlét  
	 a buddhizmushoz kötődő „felébredett” állapotra utal (ahogy maga a „Buddha” szó is ezt jelenti). 
	 Konstatálja, hogy a költészet a nirvána (azaz a semmi) állapotában jöhet létre, melynek feltétele a 
	 (tágult tér által implikált) éntelenség. Váradi-Szitha, i. m., 362–363, 369–370.
92	 Kabdebó Lóránt, Útkeresés és különbéke, Szabó Lőrinc 1929–1944, Szépirodalmi, Bp., 1974, 61–62, 
	 93–95.
93	 Agamben, i. m., 15. 
94	 „csak a harmadik / vált szégyenemre: az az állapot, / melyben a gyors átmenet dadogott.” (Három 	
	 lélek); „egyszerre minden árnyalatokat / kapott, melyek nem voltak benne, vad, / lelkendező színeket, 
	 lobogást / – én meg kapkodást tőle, dadogást” (Érzékenység); „és véletlen: azt őrzi csak, amit / sikerül 
	 eldadogni, valamit / az Álomból...” (Nyolc verseskönyv); „a mondhatatlan zsúfolta a szám, / de 
	 összevissza dadogtam csupán” (Adria)
95	 „Bár csupa töredék, / ami tölti a költők kötetét, / és véletlen: azt őrzi csak, amit / sikerül eldadogni, 
	 valamit / az Álomból...”
96	 Lőrincz, i. m., 198–200.
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a mű szövege. Ahogy a buroklélek tárgya emlékekként testesül meg, úgy a semmi-
léleké a zene és a fény97 médiumaiban, amelynek lefordítása a médiumváltásokon 
keresztül válik lehetségessé, de ehhez az átörökítéshez szükséges a semmilélekbe 
való átlényegülés mind az alkotó, mind a verset befogadó szempontjából. A Vers  
a pódiumon dezantropomorfizált (és ezzel öntudatfosztottá tett) versfelolvasója fény, 
majd (az abból átmedializált) dallam formájában közvetíti a szintén öntudatvesztett 
befogadók számára („öntudatunk kéjes szüneteként”) a teste materiális hordozóján 
keresztül az ihletet („a szép húsból átszikrázik belénk / a szellem, a költő, a túlvilág”). 
Ahogy az utolsó versben, a Holdfogyatkozásban minden hanghatás megszűnik, úgy 
előkerül a zene technikai archiválására (hanglemezre)98 utaló zárósor, amely reflektál 
a kötet mediális szerepére, várva a befogadót, aki az elnémult hordozót megszólal-
tatva feltárja a (fényként is ott csillogó) ihletet a vers (textuális) hálójából:99 „Álommá 
zsongul a tücsökzene. / Majd a legpuhább lepke is elül, / a Hold a szomszéd kertbe 
menekűl / s ott játszik tovább, ezüstcsöndü fény, / a pók sokszögű tündérlemezén.”

97	 Itt újra érdemes felidézni a már hivatkozott Kulcsár-Szabó Zoltán-tanulmányt a műegész világát kitöltő 
	 zenei és fényeffektusokban megjelenő tücsökzenéhez. Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 255.
98	 A hanglemez mint a líra médiuma, relevánsan összefüggésbe hozható Szabó Lőrinc egyik 
	 megnyilvánulásával, amikor a könyvet „gramofonlemezhez” hasonlítja, melynek megszólaltatója a 
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