
3

S Z É P I R O D A L O M

Nádasdy Ádám

Határfajták
Lehet egy kő, a földből épp kilátszó,
lehet szögesdrót, ravasz, többszörös,
lehet a nyílt tenger is körbe-körbe,
ahol az égbolttal húz vonalat.

Lehet egy év, ami után soha.
Egy nap, amelytől kezdve mindig is.
Egy fölismerés, amitől a lábad
a földbe gyökerezik, s nincs tovább.

Lehet utolsó vasútállomás,
légyzümmögés, tűző nap, őrkutya,
mozdony jön odaátról, más olajszag,
szabadságszínek, más név, más betűk.

Határ lehet a szó is, megafonból.
Lehet bénító, kis áramütés.
A vágyott tárgy kudarcos remegése.
Egy öv, melyet tilos megoldani.

Schein Gábor

Ó, rinocérosz
66.

A nagy irtást hivatalosan befejezettnek nyilvánították,
de a rinocérosz tudta, hogy zajlik még, sőt most 
kezdődik csak igazán. Néha mégis végigsurrant 
a városon. Egy-egy hangra, képre fölneszelt, mintha 
megkérgesedett, lomha érzékeit emlékek ostromolnák 
a túlvilágról. Egy-egy utcasarkon rémülten megállt. 
Táguló orrlyukakkal, riadtan fürkészett körbe. Lába alatt 
csatorna zubogott. A félelem szennyes árja akart rejtett 
medréből kitörni. Megkapaszkodni nem volt miben. 
A pimasz szemfényvesztés, gondolta a rinocérosz, mindent 
a jelen uniformisába burkol. Minden olyan kifosztott, csupasz, 
ócska és ésszerű, mint egy ásatási terület. Már elég régóta 
élt ebben a városban, hogy ez ne rá vonatkozzék. Tökéletesen 
idegenné vált benne, mint egy vadász célkeresztjében.
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67. 

A fekete égből, az árnyékok közül jöttem. 
Árnyék vagyok, árnyékként mozdulok. 
De tudom, hogy itt vagy, láttam az arcod. 
A föld fényében megszülöm és eltemetem magam.

68.

A rinocéroszok valójában nem az orrukra nőtt
tülökkel pusztítják el a zsákmányukat. A nyelvükön
éles, cápafogszerű képződmények sorakoznak
több sorban. Ha a rinocérosz feldühödik, meglepően
gyors futásra képes. A zsákmánya után veti magát,
és amikor eléri, egyszerűen rátérdel, és a nyelvéből
kiálló fogakkal cafatokra tépi a kiszolgáltatott állatot. 

69. 

A szőke lány bokájára rinocérosz van tetoválva.
Egy buszmegállóban várakozik a Brandenburgi kapu 
közelében. Várakozik, de már vagy tizenöt perce 
nem jön a busz. Baleset vagy műszaki hiba lehet. 
Nem izgatja magát. Meglát, és valamit nézni kezd rajtam, 
vagy mögöttem, mint én a bokáján lévő rinocéroszt. 
A Brandenburgi kapu előtt harminc fokos a meleg, 
izzadok. Minden a kezdet uralmának engedelmeskedik. 

70.

Most önként kerülje el a juhokat a farkas, a tölgyfák 
aranyló almát teremjenek, a baglyok keljenek versenyre 
a bütykös hattyúkkal, a terméketlen sziklák borostyáncseppeket 
izzadjanak. Egy indiai rinocérosz ebben a percben születik. 
Fogságban erre emberemlékezet óta nem volt példa.  

71.

Tizenhét éves korukig vígan vannak a lányok
az anyjuknál meg az apjuknál, utána férjhez kell
menniük. A rinocérosz megjövendöli, ki lesz
az egyetlen választottjuk. Nyáron a vízből jósol,
télen a füstből. A víz volt először a földön, a víz
mindent tud. A rinocérosz gyertyákat úsztat a vízen.
Ha elúszik a gyertya, gyorsan közeledik a szerelem, 
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ha elsüllyed, abban az évben pártában marad a lány. 
A füsttel egyszerűbb. Amerre a füst száll a kéményből,
arról jön majd a férj. A rinocérosz árnyékból is jósolt.
Papírt égetett egy pohár víz fölött, és figyelte 
az árnyékot a falon. Ha kereszt jelent meg, temetés 
közeledett, ha kupola, akkor esküvő. Volt olyan is, 
hogy a rinocérosz körülszórta a kutat mákkal. 
Estefelé a lányok belekiabáltak a kútba: „Hej, végzetem, 
hahó!” Visszhangzott a mélység, és a hangokból 
a rinocérosz megmondta, kinek mi van megírva.

72.

Jemenben a férfiasság legfontosabb kifejezője
egy rövid, hajlított pengéjű tőr, a dzsámbia, amelyet 
övre akasztott tokban viselnek. A legnemesebb 
tőrök markolatát rinocéroszok tülkéből készítik. 
Ilyet csak azok hordanak, akik Mohamed próféta 
közvetlen leszármazottjának mondják magukat. 
A gazdagon faragott, zöldessárga markolat idővel 
kifehéredik. Ilyenkor a neve záráf. Minden záráf tőr 
egy rinocérosz életébe kerül. Van olyan tőr, 
melynek markolata magába szívja a kígyó mérgét, 
vagy a sebre helyezve megállítja a vérzést, 
és begyógyítja a sebeket. Allah neve legyen áldott.

73.

Élete forgott kockán annak, aki szót váltott
a rinocérosszal, akár az esőről, a hőségről,
a hűs kikeletről. Nem is akadt polgár, aki szíve 
mélyét kitárta volna neki. Jól tudták, a rinocérosznak 
az élete sem drágább, mint az igazság. 

74.

Ha a rinocérosznak csak egy alakja volna, mint az igazságnak,
könnyedén eligazodnánk a róla szóló beszámolókban.
De a rinocérosznak százezer alakja és korlátlan kiterjedése van.
És így ha beszélni kezd, vagy ha csak némán keresztültrappol
a szobán, keresztültrappol a változékony térképeken,
máris százezer igazság trappolása hallik, és minden igazságnak
négy lába van. Hogyan lesz ebből a sokból mégis egy?
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75.
Minden rinocérosznak két szíve van. Hogyan is tarthatná 
különben a lépést önmagával? És minden szívhez tartozik 
egy fél rinocérosz. Hogyan is ígérhetné különben egy másik 
szívnek, hogy eljön, hogy itt is van már tulajdonképpen?
 
76.

Mi, alulírottak, a világ színe előtt elismerjük és mélységesen
hisszük, hogy az itt olvasható verseket ama Clara névre
keresztelt rinocérosz írta, amely néhány évvel ezelőtt 
kulturálatlan, barbár vadállatként érkezett országunkba,
és azóta mindmáig a törvény erejénél fogva háziszolgaként
teljesített szolgálatot városunk egyik köztiszteletben álló
családjánál. A legjobb bírák hallgatták meg őt, és Clara,
a rinocérosz minden kétséget kizáróan bizonyította, 
hogy az itt olvasható versek származhatnak tőle.

77.

A felháborító, szent borzadály lenyűgöz. Botrány 
és bálvány: a társadalom nyomorúságos titkának 
hatalma és nyilvános megjelenése. Clara feje üres: 
fekete bársonyszalag választja el léte lényegétől. 
Egy tökéletes ecsetvonás tisztasága zárja körül, 
Clara a teljes meztelenség, bestiális vesztaszűz. 
Álmodozás arról, ami elrejtőzik, rabul ejt és 
fennmarad bennünk a barbár állatiasságból.

78. 

A tekintély joga, hogy alárendeltként kezelje mások
jogait, független minden önkéntes szerződéstől. Ilyen
a Teremtő joga arra, hogy kormányozza és igazgassa
az univerzumot, és benne minden véges lény sorsát.
Ilyen a szülők joga, hogy kormányozzák és igazgassák
gyermekeik életét. Ezért el kell ismernünk, hogy 
vannak az emberek között olyan tekintélyek, amelyeknek 
más emberi egyedek jogai alárendelődnek. A rabszolgaság
ennek következtében összeegyeztethető a természetjoggal.
Emellett minden józanul gondolkodó fő számára nyilvánvaló, 
már önmagában az is óriási áldás, ha megadatik valakinek, 
hogy a brutalitásnak, az elképzelhetetlen szörnyűségeknek, 
a sötétségnek azt a fokát, amely Afrikában az élet úgyszólván 
hétköznapi velejárója, végre fölcserélhesse az emberség, 
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a keresztény tudás ragyogó fényére. Nincsen szükség több érvre,
hogy bármiféle kétség egyszer és mindenkorra eloszoljon. 

79.

Ha mutat olyan embert vagy embereknek olyan 
csoportját, aki és amely az élet igazgatásának 
és kormányzásának képességében olyképpen 
fölötte áll másoknak, ahogyan a Teremtő fölötte áll 
a teremtett univerzumnak, vagy akár ahogyan a szülő 
fölötte áll gyermekének, és ha bizonyítja, hogy az 
emberek ezen csoportjának szívébe épp annyi 
gondoskodást és szeretetet ültetett a Teremtő, 
amennyit a szülőébe gyermeke iránt, akkor készséggel 
elfogadom, hogy a szolgaság megfelel a természetjognak, 
de addig a tekintélynek ezt a fokát semmivel sem 
tartom igazolhatónak. Emberségünk ragyogó 
fényéről pedig ugyanez okból ne beszéljünk.


