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vagy épp viszolyogtatd arcait is, amelyeket olykor csupan egy-egy utca kot dssze
vagy valaszt el egymastol.

A 2050 egy erGs, egységes képet nyujtd, izgalmas novellagyljtemény, tgy ka-
lauzolja el olvaséit a jovébe, hogy egy pillanatig sem veszitjiik el 1abunk aldl a ta-
lajt. Szarnyalni segit majdani, a fantazia altal legvaltozatosabb formakkal és techni-
kai megoldasokkal kialakitott jarmGveken, éptiletek kozott és leends otthonok-
ban, de szerepl&i érzései, vagyai, kapcsolatai és szorongdsai a mai emberéi is. Az
antologia a témak és a szereplSk révén elsGsorban a fiatalokat szolitja meg, azon-
ban ajanlom minden sziilének és felnéttnek, kapcsolddjanak be 6k is e kotet olva-
sasdba, mert nemcsak remek olvasmanyélményt nyajt, hanem kivalé alapot te-
remthet a kamaszokkal és fiatalokkal valo beszélgetésekhez a legkiilonfélébb aka-
dalyok lektizdésében. (Mora Kényvkiadé — JAK)

ZOLYA ANDREA CSILLA

Egéstermék

AL BERTO: TUZVESZKERT, FORD. URBAN BALINT

Valami egészen megrenditSt allit a keresztény emberképrdl, jollehet magardl az
emberrdl az, aki a gondviseléssel egylitt elvonja a torténelemtdl a metafizikai vo-
natkozasokat. Arrol az emberr6l, aki nem tud megszabadulni a transzcendencia
utani honvagytdl, hiszen mar pusztan azzal, hogy halandbésagat valamiképp elgon-
dolni képes, ,metafizikara karhoztatott 1ény” (Leszek Kotakowski: Metafizikai hor-
ror, Osiris—Szazadvég Gond, 1994, 23.). Erdemesnek latszik megfontolni ezt egy
olyan kotet esetében, amely mar cimével is ,az dnmagat felégetd idilli hely, a locus
ameonusbol locus horrendusba valtod tér toposza”-t (Urban Balint kotethez irt utd-
szava, 60.) hozza mozgasba, és amelyben a szenvedés Gtjira, Ggy tlnik, a kiiirese-
dett (nemzeti) ideologiak, az otthonként mar nem elgondolhaté haza vagy épp az
oregedésével, megbetegedetten arulova valt test kényszerit.

A Tiizvészkert ,passiotorténete” talan nem egyéb, mint maga a feltimadas és
megvaltas lehetGségeitSl megfosztott testi szenvedés, és az ebbdl is kovetkezs ott-
hontalansig egyetemes tapasztalatinak nyelvi artikulacios kisérlete. Igy nem is ke-
vesebb, mint a lektizdhetetlen jelenlétigénybdl mindig is kévetkezd szerepproblé-
mak szinrevitele — mondhatni, annak az altalanos érvénnyel megfogalmazott elmé-
leti belatasnak a sajatos, kozponti poétikai kihivassa emelése, amit L. Varga Péter
igy Osszegez: ,lal jelenlét utini vagy jellegzetesen a nemlét ellenében dolgozik,
vissza akar hatolni a sziiletés eléttre, és tal akarja 1épni a halalt, mikdzben az elné-
mulas, a csond pillanataibol tdplalkozik. A torténelembe vagyo jelen a torténelem
utani kor szimptoémaja lesz, aminek egyik kovetkezménye, hogy az esztétikai nem
értelmezhets etikaiként” (Az értelem rdcsai, Palimszeszt+PRAE.HU, 2014, 19.). Az
semmiképp sem allithatd, hogy a szerzé az utolsé, még életében megjelent (mind-
eddig egyetlen, kozel hisz évvel késébb magyarra forditott) kotetében a moralitast
a nyelv 6ncélad morajlasara cserélné. A deliriumos latomasok, lazalmok, profétai



kinyilatkoztatasok és enigmatikus joslatok sorozatanak tiné T7izvészkert maganyt
is mozgalmassaggal, hidnyt is zsongassal kifejez6 verseiben viszont kérdéses,
hogy mikor ki vagy mi az, aki-ami nekilat ,6nmaga” Gjraértésének a rendet, biz-
tonsagot, otthont igér6 vilagmagyarazatok, ideologidk ¢sszeomlasanak egyediili
tantjaként. Ahogy errdl aligha levalaszthatéan az is, hogy egy feloldhatatlanul és
egyetemesen negativisztikus valdsagérzékelés szinrevitelének nyelvi-esztétikai
teljesitménye lehet-e a megszolalas sikerre vitt kudarca, a létestilni mindig kész,
stabilizalodni képtelen szerepek és beszédhelyzetek kidolgozasa. ,Ggy érzem
végig tudok menni a csend éles nyelvén, / egyszerliségén, tisztasigian és mélysé-
gén / Ggy érzem el tudok szimolni ezzel az Grrel, és le tudok szamolni magam-
mal is” (naplojegyzetek)

Amint arra a Tiizvészkert szempontgazdag, hianypotld utdszavaban a kotet for-
dit6ja, Urban Balint ramutat, az 1974 utan kibontakoz6 portugal posztmodern kol-
tészet egyik legmarkansabb hangt és legradikalisabb képviselGjének tartott alkotod
a polgari nevének elhagyasaval és az Al Berto szerzéi név felvételével a képzéma-
vészetbdl az irodalomba torténé medidlis atlépését kivanta jelezni. Azzal a pszeu-
donimaval, amely ,a keresztnév megszakitasabol, a referenciilis identitas és élet-
torténet felszakitasabol, felsebzésébdl keletkezik, egy olyan sajatos koltéi ént jelol,
aki egyszerre mutatja meg, nyilvanitja ki és rejti el magat a szévegben” (60.). En-
nek a megallapitasnak a masodik része talan inkabb hangzatosnak, mintsem pon-
tosnak tlnik elsére (hiszen ez, megkockaztatom, szimos koltSi életmire jellem-
z6), viszont ha a pszeudonimara mint olyan poétikai funkciora tekintiink, amely a
neki mindig alarendelhet6 — részlegességében ekképp Gjraszitualodo — lirai ének
létestiléséért felelGs a versekben, akkor, Ggy gondolom, ebben a Tiizvészkert egyik
legizgalmasabb sajatossiga mutatkozik meg. A kotet versei folyamatosan megte-
remtik és korlatozzak a biografikus olvasatok lehetGségét: az elsére jol azonositha-
tonak tind életrajzi vonatkozasok (személyek, életesemények, helyszinek stb.) is
képzik a kotet nem identikusan ismétl6dé motivumainak és az ezekbdl kibonta-
kozo metaforainak hal6zatat, amelyek az egyes verseken beliil sem teszik legtobb-
szor lehetévé a rogzithetS viszonyok kiéptilését, amellett, hogy az én szerepeinek
destabilizaciojaval a megszolalasok deiktikus centrumai is fokozatosan elmozdul-
nak, athelyez&dnek. Megképzddnek latszolagos (On)ellentmondasok, eldonthetet-
lenségek: a taltoltekezésekhez a kitiresedés és felszamolddas (,ne feledd a fénnyel
rakott hajot / a poros vagyakkal — ne feledd az aranyat / az elefantcsontot — a hat-
van haldlos tablettat / reggelire” [izenef); az egyedulléthez a mozgalmassag (,&jjel
/ a haz szikol remeg felizzik és lehtl / egy tires székben / 016 arnyékod / hideg
szemtiikrében” [hdz)); a testiség, az intim kozelkeriilések szinreviteleihez a beteg-
ség és a hiany képzetei tarsulnak (,és mar semmi sem mozdul a masodpercek / Or-
vényében — minden hidnyzik” [aids]). S6t, sokszor a versek is ekképp 1épnek egy-
massal parbeszédbe. Mig a nyomokban azt olvassuk, hogy ,ma / mar egy sz6t sem
lehet leirni / egy szotag sem marad meg a szdraz kovek kozott / vagy terjed szét
az alkohol- és rézrozsdaszobaban / kiteritett testen — ott €éjszakazunk // ahol tudunk
— egy korlatozott és rogeszmés szokincsben”, addig a naplojegyzetek stirgeti, talan
nem minden ir6niat nélkilozve, hogy ,istent minél elébb le kell cserélni versekre
[...] valodi, €6 és tiszta testekre”.
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Ha elfogadjuk, hogy ebben a koltészetben az dnkifejezés mindig is a nyelvi 6n-
(re)prezenticiora valo rahagyatkozas és rautaltsag (hiszen a vers, ha nem csupan
onmaga a valésagvonatkozasa, lehet-e ,valodi, él6 és tiszta test”?), mindez parbe-
szédbe léptethets azzal az antropologiai allitassal, plessneri tétellel, mely szerint
,2az ember »képalkot6 elevenségnek« tekinthets, aki excentrikus pozicionaltsagabol
kifolyolag képi feltételezettségl 1étezéssel bir. Ez azt jelenti, hogy medialisan koz-
vetitett on(re)prezenticiokra szorul, de nem tud feloldodni egyikben sem, hiszen
nincs olyan autentikus identitasa, amihez képest egyszer s mindenkorra kézponto-
sithatnd onképeinek polifon jatékat.” (Nemes Z. Maribd: Esztétika és antropologia:
Az antropologiai szinrevitel mint esztétikai debumanizdcio, doktori disszertacio,
2013, 5-6.) A Tiizvészkertben a referencialitds feloldodik a nyelvi onmikddésben,
szétfoszlatja barmi mimetikus leképzésének illazidjat. Minden az énbdl levezetet-
ten a megnevezésével azonos: ,sajit arcodat nézed a tikkorben / nevet testet és
mozdulatokat adsz magadnak” (hdz). Al Berto, amint az a kdtet masodik, Rimbaud
baldla cim ciklusabol kidertil, nem csupan sorsparhuzamot von a kultikus kolt6-
vel, hanem azt atértelmezve vissza is talal a dekadens esztéta dandy szerephelyze-
téhez, amely ,igyekszik magat kiviil helyezni az altala kritizalt tairsadalmon, ennek
megfelelGen vilasztja a dekadens szerepét, mialtal az esztétikai szféra evilagba ve-
titésével a primer érzékletek mesterségesen megalkothatd sajatossagara helyezi a
hangsalyt” (Bednanics Gabor: Keriiloutak és zsdkutcdk, Racio, 2009, 181).

A megrazban szép Tiizvészkert alapélménye a magany: hol fesziiltség, hol pe-
dig megnyugvas benne a képlékeny koztességekben zajlo egyediillét — mondhat-
nank, bensGséges utazds ez az egyetemesben, a hatarokig torténd keserves eljutas
nem igér feloldozast, helyreallitast, a kezdet megismételhetGségét: ,és lattam az
életet elsodrodni, mint egy hajot. lattam, hogy ez a hajo vissza akar jutni a kikots-
be — de a kikotok hatalmas szemek, amik az 6ceanokat vigyazzak. arra szolgalnak,
hogy elvigylk hozzajuk a testet és ott hagyjuk meghalni” (Rimbaud haldla: D. A
kotetben mintha barmikor barmi atlényegtilhetne, nem tételeznek a versek homo-
gén mindségeket: ,megtudod végiil hogy még isten sem 6rokkévalo / darabokra
torte magat a hUbriszében és eltévedt / a teremtés hibai és sajat tokélye kozott”
(reptild). A nyelv Orvénylése szavatolja ezt, jollehet, ennek az Gjraértett dandynek
az esztétikai bodulata — ahogyan Bednanics Gabor fogalmaz: ,amelyben a megnyi-
latkozo szubjektum érzékelS és észlels egységekre oszlik, ahol a lirai alany disz-
szociaciojaval egyltt (annak koszonhetGen) valosul meg a poétikai szovegalakitas.
Az én szerepének és nyelvi mikodésének tekintetében e széttagolodas a nyelv
tropologiai elrendezésére helyezi a hangstlyt, melyet annal inkabb erdsit az eszté-
tikai szféra terén, minél jobban gyengul a kijelentés konkrét vagy szereplehetSsé-
gek irant nyitott alanyhoz rogzitettsége.” (182.)

A véletlenszerlen tordelt és gyakran kozpontozas nélkili versekben egymast
valtjak és montirozodnak egybe az én és a mi értelmében vett megszolalasok, a te
és ti megszolitasai — izgalmas példai ennek az émile levele és a vdlasz émile-nek
cim parversek egyes szim els6 személy(i megszolaldsai. Es ebben kozrejatszik a
befogadd is: a gyakran hasznalt, mar idézett kotetkezds versben is megfigyelhets
aposztrofikus megszolalasmod az olvasoval kialakitott dialogikus viszony illuzio-
nalasaval rabizza magat, azaz a reprezentalt hang eseményét az olvasisra mint a



beszél6 hang aktualizacidjara, igy a(z on)megszolitas a magany képzetét 1épteti be
a szotlan jelenlét megszolaltatisaként. (,mintha te lennél a hatalmas gorbe tikor /
amiben elmertlok megtagadva ¢nmagam [...] dllok és dohinyzom / ebben a
bizonytalansagsirban / ahol keresztbe font karokkal varjuk / hogy egy apr6 valto-
zas elkeseritsen / és rabirjon arra hogy elhasznilt testiinket eladjuk / az artatlan-
nak ting verserdszakoloknak” [csabitdsl.) Egészen megrenditd a késon kelni cimi
szovegben a te és az én fokozatos egybejitszasa: ,egyediil viagsz bele az életbe /
kitart karokkal mintha vizbe gazolnil / soboltivvé fesziilg tested pedig / haznak
hazudja magat / ahova behtzédom / a halalos déli verdfény el6l”. Az én pozicio-
ja a kotet masodik ciklusaban sem képes stabilizalodni, a nagyobb 1élegzetvételd
versek hosszan kigy6z6 soraiban viszont a vallomasossagnak és a személyesség-
nek a kibontakozasa kevésbé korlatozott. Bar visszaszorulnak itt a fel- és megszo-
litasok, nem tlinnek el, igy az sem valik egyértelmtvé, hogy a sorsparhuzam-alli-
tas mellett a versbeszédek a cimmel sugalmazott Rimbaud szerepében tett meg-
nyilatkozasokként lennének olvashatok.

A forditoi utdszo is utal 14, a Tiizvészkert a portugal olvasok szamara az 1997-
es eredeti megjelenésekor — ahogy a szerzé szinte minden egyes kotete — akar ak-
tualitasaban relevans rendszerkritikaként is olvashat6 lehetett, mikozben a versek
nyilvanvaléan tallépnek a politikai torténésekre adhaté kozvetlen reagalasok
szintjén. A Salazar-diktatGra tébolya, a hamis és hazug gyarmatbirodalmi abrandok
el6l onkéntes szamizetésbe menekiilé Al Berto a felszines és szeszélyes politikai
tévképzeteket valami &si és 1ényegi megragadisanak az érdekében utasitotta el,
majd mutatott ra azokra egy egyetemes megrendilés képeiben. A Tiizvészkert
szétszalazodasainak sorozataban mintha mindvégig ott dolgozna kohézios er6ként
a kozmikus Egész és az erre irinyuld vagy. Archetipikusak a motivumkészletének
visszatéré komponensei: a fény, a sotétség, illetve az Gselemek, a fold, a viz, a tlz,
a levegé és a kvinta esszencia”, az éter (ami feltlinik a négy alvilagi foly6 egyiké-
nek nevét ciméul visel§ versben: ,tavol a vilagtol / a folydk sévargd tompasaga-
ban éjszakazva / utaznak a silyos hajo padléjan kiterilve — mint az éter / lassan
lépnek be a lerombolt varosba / a pestises id6 hasadékaban / ami mar nem tarto-
zik hozzajuk” lakberon)). A szovegekben ezek legtobbszor egymas ellenében dol-
goznak, osszeférhetetlenségeik sokszor dinamizaljak a verseket. Azokrol van szo,
amelyeknek az 6si indiai ajurvéda tanai szerint mindenkiben egyensulyi helyzet-
ben kellene maradniuk ahhoz, hogy a betegségek lektizdhetSk legyenek, és az
ember ne csak a testével, szervezetével, hanem a kornyezetével, a kornyezettel is
harmoénidba kertilhessen. Egy megfert6z6dott test a toxikus hazdjaban: ,sosem le-
hetett visszatérni. / aki igazan menekiil, nem tér vissza, nem tud visszatérni, a fold-
részeket belsé tavolsagokra redukalja. / megtanulja mas emberek nyelvét — és a
feje folott a csillagok kirajzoljak az emberiség szenvedéssel teli sorstorténetét”
(Rimbaud haldla: D.

Feloldhatatlan fesziiltséget jelent a vers médiuman keresztil a csendre rahall-
gatni és vagyni, hogy ekképp azt utinozni lehessen, a nyelv altal felszabadulni és
az altala kozvetitett, igy a barmikor — és végtére csakis — meghamisithatd valosag-
ban kapaszkodokat talalni. A koteten végigvonul ez a mindenhol és mindenben
megtalalt otthontalansag: ,egy csendorszagot kivantal / s6s es6kbdl — utak és al-
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mok nélkil // egy sotét orszagot kaptal / ahol a valosag felfalta az Sriletet és /
lakhatatlanna valt — ez az éjszakaorszag ami a test maganya / ellen nyogve tiltako-
zik” (lisszabon [2]). A haza igy csak egy ,keresztat ahol elalszunk eurdpa szélén / és
ahonnan a kontinens csak egy arnyék / ami belemélyed a csavargdk vénaiba” (/isz-
szabon [1)), ,de még igy is ismerem / minden sarkat a mocskos varosnak amit Ggy
imadok” (csabitas). A létezés eszerint egy felfiiggeszthetetlen ingajarat — ebben all-
hat a megszolalas sikerre vitt kudarca, az ezzel valo kiizdelmes kibékiilésben, ami az
olvas6i automatizmusok és beidegzédések feliilvizsgalatara szolit fel. Csak remélni
tudom, hogy el6bb-utébb sor kertl a teljes ceuvre magyar nyelvi kiadasara, és ki-
vancsian varom, hogy a konyvkiadas termelékenységével 1€pést tartd intézményes,
gyors reagalast hazai kurrens irodalomkritikai gyakorlat miképp talal majd fogast
(és mérettetik meg) a forrasnyelven kiterjedt fogadtatas- és hatastorténettel rendelke-
76, méltan klasszikusnak szamito szerz6 gazdag életmiivén. (Maguvet6)

VIGH LEVENTE

Mutans torténelem

GEORGE R. R. MARTIN (SZERK.): WILD CARDS — FEKETE LAPOK, FORD.
NOVAK GABOR, BEKESI JOZSEF

Fredric Jameson a posztmodernrdl sz6l6 kotetének (A posztmodern, avagy a kései
kapitalizmus kulturdlis logikdja, Noran Libro, 2010) Nosztalgia a jelenért cimi fe-
jezetében hosszas fejtegetésbe bonyolodik torténelem, torténelmi regény és tudo-
manyos-fantasztikum viszonyarol a Kizokkent ido cim Philip K. Dick-regény kap-
csan. Jameson szamara azért bizonyult hasznos példinak az eredetileg 1959-ben
megjelent mt, mert rajta kereszttil remekul illusztralhaté a korszakok és ethoszok
alapjan elgondolt torténelem szimulakrum volta. Dick regénye ugyanis egy olyan
otvenes évekbeli amerikai kisvarosban jatszédik, amely valéjaban csupan egy ot-
venes évekbeli kisvaros szimulacidja a f6hés emlékei, de leginkabb az Eisenho-
wer-érahoz kapcsol6dd kozhelyek és vandormotivumok alapjan. (Ezt az alapétle-
tet hasznositotta Gjra példaul Blake Crouch Wayward Pines-trilogidja néhany éve,
mikozben a tavoli jovében felépitett patyomkin-varoska torténetében nem csupan
a felidézett korszak kilsSségeit és jellegzetes karaktertipusait, de példaul a kora-
beli popkultira, kivaltképp az Alkonyzona tévésorozat torténetszoveési trikkjeit is
Gjrahasznositotta.)

Jameson érvelésének sarkalatos pontja, hogy a Kizdkkent ido és az amerikai
torténelem jellegzetes korszakainak kiils6ségeit a mtalkotas jelenébe (Dick eseté-
ben: a jovébe) projektilé mivek szitkségképpen csak az adott korszak reprezen-
tacioit képesek felhasznalni, amelyek igazsagértéke és valdsagtartalma erésen két-
séges. [Hangstlyoznunk kelll, ,milyen forrasbol szirmazik minden olyan jellemvo-
nas, amellyel felruhdztuk ezt a korszakot — irja a szerzé az otvenes évek kapcsan —,
hiszen jo résziik mintha éppen sajat televizids misoraibol eredne; mas széval sajat
maga abrazolasabol. Mindazonaltal az is lehetségesnek tlinik, hogy a korszak mé-



