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szemle

A mezogazdalkodds vége

ORAVECZ IMRE: OKONTRI

Oravecz Imre  faluregény’-folyama, a sorozat harmadik, Ggy tlnik, befejezé da-
rabjaval, amely a (talan nem igazdn megkapd) A v6g gyermekei valtozatot rogzitet-
te végleges f6cimként, majdnem szimmetrikus szerkezetet tar fel a mintegy szaz
évet felolels cselekmény, az Arvai- (illetve egy idére, minthogy Amerikidban lebull
az ékezel, Arvai-)csalad torténete mogott. Mig az Ondrok géndre (2007) az Ame-
rikaba val6 kivandorlas melletti dontésig vezetS utat, a Kaliforniai fiirj (2012) pe-
dig a kivandorlast, a letelepedést és a visszakoltozésrdl vald lemondast meséli el
(és latja el szilard alapokon nyugvo narrativ indokldssal), az Okontriban Arvai
Steve/Istvan repatridlasat koveti nyomon az elbeszéls. A ’30-as évek nagy gazda-
sagi valsaga nyoman, részint talan annak egyik gazdasagi-egzisztencialis kovetkez-
ményeként megsziiletd elhatirozas 1938-ban, Ausztridnak a naci Németorszaghoz
valé csatlakoztatisa alkotta torténeti kulisszak el6tt valosul meg, Arvai Istvan meg-
érkezik Szajlara és (eredeti szakmajarol lemondva) megérkezik a mez&gazdalko-
dashoz. A trilogiat azonban végil egy Gjabb, kissé talan sietGsen elGadott kivan-
dorlas zarja le, Steve/Istvan csaladjaval egylitt Ausztridba menekul az 1956-os for-
radalom leverésének napjaiban, vagyis: a cselekmény koherencidjit nem a kivan-
dorlas—letelepedés—visszatérés ciklusa, hanem az otthon kényszerl elhagyasanak
ismétlddései altal szabott ritmus adja, a rog gyermekeinek generacidkon keresztiil-
hazodo, szandékaikkal vagy terveikkel ellentétes, am rendre raciondlisan megala-
pozott képtelensége a meggyokeresedésre.

Ezt a tragikus, bar szerencsére nem sulykoltan elGadott tragikus mintazatot is-
métlédések és tiikorszimmetrikus ellentétek rendszere timasztja ala az Okontri
szorosabban vett cselekményében is. A mar Amerikdban sziiletett Arvai Steve-et az
emlitett gazdasagi, valamint egzisztencialis korilmények (elsé csaladjanak szétesé-
se) terelik vissza gazdalkodo6 sziilei életformdja, az 6haza allitdlag jobb (mint ké-
s6bb kidertl: gyengébb) mindségl termdtoldje iranti sziil6i nosztalgia pedig a hir-
bdl is alig ismert Magyarorszag felé — szorosabban viszont az, hogy az apai 6rok-
ség szétdarabold6dasa miatt nincs kilatasa arra, hogy megfelels foldtertilet szuverén
mivelGje lehessen, vagyis pontosan ugyanaz, ami az el6z6 generaciot a kivandor-
lasba kényszeritette. Ekkor mar & lesz az, aki az Amerikat ,életben tarté” marha-
tartds mellett érvelS apja groteszk szonoklatat végighallgatva (,a marha a mault, a
jelen, a jov6”) szembefordul a szil6i autoritissal, és Gj gazdasagi tervet készit
(amivel egyben vissza is tér egy korabbi gyakorlathoz), & is megkivan és be is sze-
rez egy biciklit, majd egy motorbiciklit Szajlan, és a regény a késébbiekben is jo-
néhany alkalmat kinal az olvas6 szamara arra, hogy ismétlédéseket azonositson a
fit és az apa vagy akar a fiG és a nagyapja kozott (Steve torténetének egyik cstcs-



pontja az a jelenet, amikor, fia sziiletését kovetSen, egy dombtetSrdl tekint végig
az 6hazaban felépitett otthonan és birtokain, és amely akar Id6s Janos baljos alom-
beli reptilését is felidézheti az Ondrok gédrébdl) — az ilyenek egy része a szerep-
16k szamara sem marad felismeretlentil. Magaro6l a hazatérésrdl is elmondhat6, hogy
az bizonyos értelemben titkkros ismétlése az Amerikaban egyre nyugatabbra hatol6
apa utazasanak. Ertelemszert, hogy az Okontri nem szentel figyelmet még egyszer
Amerika keresztiilszelésének, ezuttal keleti iranyban: most a (Nyugat-)Europat ap-
jahoz hasonloan térképpel a kezében végigvonatozo Steve Gtjanak allomasaira ke-
rtl a hangsuly, bar sajnos nem azzal a megkapo, érzéki részletességgel, amelyet az
el6z6 regény Kalifornidba vezet$ utazasabol ismerhet az olvaso.

Noha Steve ugyanolyan tettrekész, tigyes és sikeres gazdanak bizonyul az 6ha-
zaban, mint a felmendi, az & torténete mégsem tikrozi teljesen szimmetrikusan
azokét, ami éppen a szerves csaladi kontinuitismintazat vonatkozasiban igazan
latvanyos. A regény lényegében egy olyan csalad szétesésével kezdddik, amelyet
Steve egy mexikoi feleséggel és annak nem vele nemzett fiaval alkotott. A hazas-
sagtorésen kapott né eltinése utan Steve sokaig egyedil neveli a késébb az 6ha-
zaban mar varhaté modon rendre cigdnynak bélyegzett fitt, ennek a (talan onélet-
rajzi vonatkozasokat is hordoz6) apa-fit kettGsnek nagy teret szentel a regény, pél-
daul a csaladi intimitds nagyjeleneteinek egyikét is. Szajlan ugyan szuletik egy sajat
fit is a masodik, magyar feleségtdl (1943-ban, vagyis Oravecz Imrével azonos év-
ben), de ez a csalad nem tervez tovabbi ,szaporulatot”. Steve raadasul szexualis
értelemben is esendébbnek, illetve inkabb balszerencsésebbnek mutatkozik, mint
az el6dok: a regényben elsé alkalommal az elsé feleség hazassagtorésének, utolsd
alkalommal pedig egy szexuilis kudarcnak a szinhelyeként bukkan fel a hazastar-
si haldszoba, a masodik hazassig nem szerelmi indittatast, mindenekel6tt pedig
Steve viszonylag hosszt ideig maginyos (és ennek van bizonyos kovetkezménye
a regény narrativ arculatara nézvést is — err6l késébb).

Altalaban véve is fontos és nem minden kockazatot nélkiil6z6 tétje a regény-
nek, hogy miként oldja meg annak a tukorszimmetridnak (ha ez ugyan az) a meg-
jelenitését és feldolgozasat, amely a kivandorlas és a visszakoltozés kozott Shatat-
lanul keletkezik. Nyilvin nem érdemes szem eldl téveszteni azt, hogy ennek a re-
génynek a f6hése Amerikdaban sziletett, és nem rendelkezik kozvetlen tapasztalat-
tal (eleinte kozvetettel sem nagyon) sziilei hazajarél. Ezt a regény kilonbozs esz-
kozokkel hangstlyozza is, példaul kulturalis kozhelyek alkalmazasaval (Steve ked-
venc reggelije természetesen a juharszirupos palacsinta), illetve azzal, hogy — ktilo-
nosen a cselekmény még Amerikaban zajlé szakaszanak abrazolasa soran — szo-
katlanul nagy figyelmet szentel az elGadott jelenetek nyelvének és akar a szerep-
16k aktualis belsé nyelvhasznalatanak. (Aligha létezik olyan kultarafogyaszto, aki
ne akadt volna mar fenn tobb helyszinen jatsz6do vagy kulonboz6 nemzetiségi
szereplSket felvonultatd regények vagy filmek esetében, marpedig ilyenekbdl
nem kevés van, azon a gyakran ignoralt kérdésen, hogy valéjaban milyen nyelven
szolalnak meg abban a jelenetben, amelyet a szoveg az egyik lehetséges nyelven
abrazol. Oravecz regénye ebbdl a szempontbodl — is — példasan realista. Még akkor
is jelzi, hogy példaul Steve és az id&sebb fit, Georgie angolra valtanak egy parbe-
szédben, amikor magat a parbeszédet magyarul adja el6.) Nem tal meglepd, hogy

101



102

mindenekel6tt a kiilonféle ididbmak kinalnak alkalmat a nyelvek kozotti (akar: kul-
turlis) tavolsag érzékeltetésére. Az egyik ilyen parbeszédnél Steve apjardl ki is de-
ril, hogy ,nagyon szerette az idibmakat” (itt a narrator végzi el a forditais munka-
jat), amikor pedig Steve gy dont, elpusztitja amerikai életének emlékeit, és meg-
gyljtja ,még azt a még mindig illatos, piciny, fehér horgolt kosarkat is, amelyet a
feleségétdl kapott udvarlasa idején a szlletésnapjara”, az elbeszélé kozbeveti,
hogy ,nem orilt volna neki, ha mar akkor ismeri a magyar kosarat ad kifejezést”.
Ez természetesen kiilonos mértékben fontos egy olyan regényben, amelynek nyel-
ve (akarcsak az el6zményeké is) elGszeretettel épitkezik idiomakbol, ami hol vala-
miféle személytelenséget kolcsonoz az elbeszélés nyelvi vilaganak (és id6tlenséget —
Oravecz regénytrilogidjaban tavol tartja egyfel6l az archaizalas kisértését, masfeldl
talin a mainak hangz6 beszéltnyelvi elemek egy részénél arra tehet figyelmessé,
hogy nem is annyira maiak), hol pedig valamiképpen az abrazolasmod (és talan az
abrazolas targyanak — hiszen a regényben mindig a nyelv is tirgya az abrazolas-
nak) kulturalis beagyazottsagara iranyitja a figyelmet.

Mindazonaltal nemigen, még a fenti észrevételek ellenére sem lehetne azt kije-
lenteni, hogy a kivandorl6 Amerika-tapasztalatinak bemutatasaban rejlé kihivasok
minden tekintetben hasonloak a hazatéré Eurdpa- és Magyarorszag-tapasztalata-
nak bemutatdsa altal tamasztott feladatokhoz, legalabbis egy magyar regényben.
Oravecz f6hésére itt az a feladat harul, hogy targyiasitson egy valamiképpen ide-
gen perspektivat, melyet Magyarorszagra iranyit, amely azonban mégsem oly mo-
don idegen, mint a Kaliforniai fiirj f{6hése szamara volt Kalifornia vagy éppen az
amerikai demokracia mindennapjai. Az ez utébbira vald ricsodalkozas tikros el-
lentéte ismétl6dik meg (itt is helyenként kicsit didaktikus mdédon) Steve magyaror-
szagi élményeiben: a magyarul beszél6 utast tegezé hatarGrben, a politikai gya-
nakvas kulonféle gesztusaiban, a falusi kozélet antidemokratikussagan valo ismé-
telt felhaborodasokban vagy a vonatkozo értetlenségben és igy tovabb. Ennél ta-
lan érdekesebbek a hazai tajra vetett pillantasai, mar csak Steve (és Oravecz) ha-
sonlitasi eszkoztara miatt is: meghokkents, de egyben revelativ is, amikor a budai
hegyek Budaorsnél felbukkand kopar oldala Dél-Kalifornidra emlékezteti; vajon
felvetette mar valaki ezt a tulajdonképpen tényleg nem teljesen megalapozatlan
hasonlosagot? A legtanulsigosabb minden bizonnyal az, hogy Oravecz, még ha
nem is konzekvensen, de megkisérli valamiféle ,résztvevé megfigyeli” pozicidba
helyezni Steve-et. Ez a leglatvinyosabban természetesen akkor valik észlelhetévé,
amikor a f6hds tulajdonképpen valoban valamiféle latens etnografusként ismerke-
dik a magyar falusi élet szokasaival példaul a karacsony meglinneplésekor vagy
sajat hazassagkotése alkalmabol, de talan altalanossagban is elmondhat6, hogy a
Szajlara valo visszatelepiilés elbeszélése az Gjra, illetve elGszor fellelt sajatnak, az
olvasod szamara elvileg ismerSsnek (?) az idegenségét is meg tudja nyilvanitani.
Szép feladat volna egy részletesebb elemzés szamara ebben a vonatkozasban (és
természetesen nem rogton kilonbségeket eldfeltételezve) dsszehasonlitani az Ond-
rok godre €s az Gj regény faluabrazolasat. Az alabbi, megkapo részlet egyenesen a
oly moédon azonban, hogy eldontetlentil hagyja, vajon a narrator iranyitja ebbe a
pozicioba a féutca felé haladdé hését, vagy éppen ez utdbbbi tudatinak a koz-



vetitésérdl van szo6, vagyis arrdl, hogy az éppenséggel nem tekinti kiilsé ,szemlé-
16nek” magat: ,Szeptember vége volt, langyosan stitott az 6szi nap. A fecskék mar
régen elmentek, elvirigzott a kiskertekben a malyva, és a patakparti akacfakrol
eltlintek az alvo éjjeli pavaszemek. Csend honolt a portakon. Az utcikon se kocsi,
se gyalogos. Ha nem lettek volna tisztara soporve, és a szemlélé nem tudta volna,
hogy az Ur napja van, azt hihette volna, hogy jarvany végzett a lakosokkal, vagy
elmenekiiltek valami veszedelem eldl, olyan kihaltnak tetszett a falu.”
Mindazonaltal az elbeszélé (vagy a Wayne C. Booth altal ,implicit szerzének”
elkeresztelt instancia) nem mindig, nem feltétlentl hagyja hatirozott értelmezés
(akar kulturalis vagy politikai sztereotipiakat is alkalmazo értelmezés) nélkil f6ha-
sének észleleteit. Persze, nem konnyl ezeket takarosan kortilhatarolni az olyan el-
beszélésmod esetén, melyben annyira dominans szerepet jatszik a szabad fliggd
beszéd, mint az Okontriban, amely joval pregninsabb a regény narrativ épitmé-
nyében, mint volt az el6z6 két kotetben, és egyébként kiterjed a szereplok vagy
altalaban a szajlai tarsadalom ,diskurzusara” is (pl.: ,Mindenki tgy okoskodott,
hogy megtériil ez majd egyszer. Ennek a Pista gyereknek pénze van, dollarja, ajan-
latos vele joban lenni. Vesz még foldet is, nagyban jatszik, és a segitGjének is csur-
ran-cseppen valami.”). Olykor finom nyelvi eszkozokkel igazit el a szoveg abban
a tekintetben, hogy mikor adja 4t a legteljesebb mértékben, sajat diskurzusan ugyan-
akkor belul maradva, a sz6t a narrator a f6hésnek: példaul az olyan esetekben,
amikor a regiondlis nyelvhasznalat bizonyos sajatossidgai, mint a nem hasonul6
képzés (,6szvel” stb.) atlépnek a parbeszédekbdl a torténetmondas vagy a leiras
tartomanyaiba. A kritika, az elvarhatonal olykor kevesebb megfontoltsaggal, rend-
re a ,mindentudo6 elbeszéls” i4ja
rabja narrativ arculatanak jellemzésére és Oravecz realisztikus dbrazolasmodjanak
megértésére tett kisérletei sordn, ami nem mindig volt igazan talald (és valéjaban
valoszintleg a regényekben felvonultatott targyi ismeretek béségének magyaraza-
tara szolgalt). Az Gj kotetben talan tobb alappal lehetne az ilyesfajta jellemzéssel
probilkozni (ami most is megtortént, lasd: ES-kvartett, Elet és Irodalom, 2018/23.),
mindenekel6tt azért, mert az Okontri f6hésének belsé perspektivajat, tudatat, kép-
zeletét stb. joval gazdagabban vagy tdgasabban kozvetiti az elbeszélés, mint a ko-
rabbi kotetekéit. Ennek az egyik lehetséges, igaz, talan talsigosan egyszerlinek
hangz6 magyardzata abban a fentebb emlitett kortilményben rejlik, hogy Steve
sokszor maginyos. Amit Arvai Istvin gondolatairél, szindékairdl, motivaci6irdl, ér-
tékalkotasarol a Kaliforniai fiirj olvasdja megtudott, azt gyakran a kornyezetével,
kilonosen a feleségével folytatott parbeszédeibdl és nem valamiféle tudatibrazo-
lasbol derithette ki, Steve-nél ellenben sokkal jobban ra van szorulva a szerepldi
tudat narratori kozvetitésére. Lehet persze példakat hozni olyan helyekre, ahol ne-
héz volna eldonteni (persze: kell-e?), hogy egybeesik-e az elbeszélé perspektivaja
a fészerepl6ével. Az alabbi részlet (amagy egy tipikus vagy klasszikus Oravecz-
mondat, amely paradox felépitésével és a lecsengésével akar az 1972. szeptember
nyelvére is emlékeztethet) azért lehet érdekes ebbdl a szempontbdl, mert éppen
valaminek (annak, hogy Steve a lagzi véget értével végre magaéva teheti ifju fele-
ségét) a tudatosulasardl szamol be, ugyanakkor a mondat masodik (a né magatar-
tasanak megértésére vallalkozo) fele éppen azzal szembesit, hogy ennek a tuda-
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tossagnak megvannak a maga korlatai, nem vilagos, hogy ezekrdl a korlatokrol itt
Steve maga is tudomassal van-e, vagy inkdbb az elbeszéls abrazolasa és értelme-
zése tavolodik-e el az dvétdl: ,Akkor tudatosodott benne ismét, mikor a szélsé ha-
zat elhagyva Gjdonsilt felesége egyszer csak hozzabujt, mintegy védelmet keresve
az ellen, amit tesz majd vele, de az is lehet, hogy csak fazott, mert hiivos volt, és
kod tlte meg a Tarna-volgyet.”

Mindez persze nem jelenti azt (ez ellen az eddigi recepci6 is tiltakozott, az
emlitett kritikuskvartett mellett lasd még: Nagy Imre: Szajla — Kalifornia — Okont-
ri..., Jelenkor online, 2018. 07. 25.), hogy a ,lélektani” regény iranyaba mutato for-
dulat allt volna be a regényciklusban (az almok, méghozza javarészt nem kilono-
sebben individualizalhat6 almok statusza és jellege nemigen valtozott az el6zmé-
nyekhez képest), és az sem mondhato, hogy individualitisaban joval transzparen-
sebbé tenné a zard kotet f6hdsét, mint az elddjeit. Steve nyelve, tanult magyarja,
minden idegensége ellenére is feloldodik abban a frazisok, idibmak, mai beszélt
nyelvi jellegtik ellenére is id6tlen vagy idétlennek haté koznapi nyelvi formulak,
személytelen fordulatok altal alakitott, ironikus megvilagitisba helyezett, a maga
prozaisigaban nagyon is heterogén nyelvben (vajon mi6ta hasznaljdk a magyar-
ban azt a formulat, hogy ,kdbé”? — tobbek kozt ez a kérdés tott szoget a recen-
zens fejébe az olvasas sordn; némi utdnajirds nyoman arra jutott, hogy mar a 20.
szazad elején is hasznalatban volt), amely Oravecz olvaséi szamara évtizedek ota
ismer6s lehet. Es amelyet — lehetne rogton hozzaftizni — bizonyos 6sszefiiggések-
ben a stilaris karambolok veszélye is ismételten megkisért. Oravecz ir6i szuvereni-
tasa tobbek kozott talan éppen abban nyilatkozik meg a legmeggyGz&bben, hogy
ezeket a karambolokat rendre elkerdli, illetve pozitiv értelemben a szoveg javara
forditja, mindazoniltal megjegyzend6, hogy az Okontriban akadnak olyan megfo-
galmazasok, szovalasztasok, amelyek meglehetSs stilisztikai tiirelemre apellalnak.
A legtobb esetben azonban inkabb arr6l van sz6, hogy ez a nyelvi vilag valamifé-
leképpen a maga soknyelvi, sokhangu eredetének toredezettségét nagyitja fel vagy titkrozi
vissza, mint valamiféle cserepeire zazott tikor megsokszorozott fénytdrésében —
oly modon, hogy ez a toredezettség mindig ironikus, olykor akar morbid perspek-
tivat teremt. A regény egyik tragikus epizddja a Steve-ék altal egy ideig sikeresen
bujtatott menekult zsidok pusztulasaval végzadik, a lanya megerdszakolasat meg-
akadalyozni igyekvé Csillagnét (akinek magyaritott neve az egyik 16éval cseng
egybe) agyonlovik az orosz katonak. A katonak tavozasa utin az udvarra oda-
fagyott holttestet ,spaknival” kell kiszabaditani. Ez sikertl is, amit az alabbi kom-
mentar kovet: ,Mas gond nem volt Csillagnéval. De lehetett volna, ha zuhanas
vagy agonizalds kozben karjait oldalvast vagy elérenyujtja, hogy belekapaszkodjon
valamibe, mert akkor Ggy mered meg és lehetetlen vagy legalabbis bajos koporso-
ba tenni.” Mas gond nem volt vele — mennyire masként hangzik, ha példaul a még
¢él6 menekiltr6l beszél igy a bujtatdja, és ha egy holttest eltakaritasarol van sz6. Az
egy éves Jancsikarol kicsit koraban ezt a mondatot lehet olvasni: ,Jancsika nem-
csak ennivaléan édes volt, hanem rendkiviil kivancsi is, és miutan élete elsé évét
betoltvén a belyvdltoztatdsban jelentos elérebaladdsra tett szert, szokasava valt,
hogy felmaszott a haloszobaablakba” — egymastol nagyon tavoli nyelvek, nagyon
tavoli hangok beszélnek ebben a személytelen mondatban, amely egészen széles



fesztavjat mutatja fel azoknak a diskurzusoknak, amelyek a kisgyerekekrSl valo
beszéd lehetGségeit szabalyozzak (a két szélsGséget lasd kiemelve), és amelyek itt
talan sziikségszertien ironikus megyvilagitasba kertilnek, méghozza anélkil, hogy
ezt az ironikus perspektivat egy masik, sajdt nyelvhez kellene kotni. Talan az egyet-
len olyan rétege a szovegnek, ahol a nyelv érzéki gazdagsaga mintha blvkorébe
vonna — és szokatalogusszerd felsorolasokra, hosszas mellérendelésekre készteti —
az elbeszél6t, az, nem tal meglepé modon, a foldmivelés és a novényzet szokin-
cse. (,Ott voltak a vadnovények, az aszat, a bogancs, a katang, a paraj, a csormo,
a folyoka, a csenkesz, a pernyef(, a fliz, az akic, a galagonya, a vadrdzsa, bodza,
a trenka, a szeder is, és a természet megannyi novényi [és egyben, teszi hozza a
recenzens, nyelvi] alkotdsa.”) Amikor Steve rajon, hogy egy kukorica is lehet ,ilyen
szép”, akkor ehhez azonnal parosul a szavakban valé gyonyorkodés is. Mindez
nem meglepd, hiszen fontos motivum a regényben a f6hésnek a folddel valo érzé-
ki ismerkedése: tobbszor szajaba veszi, megnyalja a rogoket, és a mar emlitett
cstcsponton, amikor egyszerre mintha minden megval6sulna, amiért az 6hazaba
utazott, a fold egy nagy, termékeny Olnek latszik szamara, amelyet a kontinuitasa-
ban helyreallitott csalad tolt ki, ,mintha 6 maga is meg lenne sokszorozva”. Az el-
beszElé itt — igaz, malo — euforiat” emleget, amely talan kevésbé talalo az ezattal
is targyias-anatomiai perspektivabol abrazolt szexualis cselekedetekre, és killonod-
sen kevéssé az ezeket eléadod nyelvre: Steve vagyat ,rendes, magzatkihordasra al-
kalmas medencét” kozrefogd csipdk valtjak ki (megintcsak: kié ez a leirds vagy
észlelés, a testet megkivand f6hGsé, vagy a bioldgiai magyarazatot felvillanto elbe-
sz€16€?), a feleség pedig egy intim pillanatban ,nemi életnek” nevezi azt, aminek
elmaradasarol panaszkodik, a hizassiag ,elhdlasinak” jelenetéhez csupan néhany
oldallal késébb pedig a Georgie altal meglesett 16fedeztetés részletes abrazolasa
kinal kozvetlen kontextust. Ami ennél (is) joval érzékibb, az a fold.

A nyelvhasznalat fentebb kiemelt sajatossagai nyilvanvaléan azzal a, ha nem is
kockazattal, de narrativ kihivassal jarnak, hogy az elbeszélés individualizalasanak
is bizonyos gatakat szabhatnak. Mint az mar az els6 kotet kritikai fogadtatasan
megfigyelhets volt, a regény olvasoinak egy része valamiféle monotoniat, gépies-
séget, kronikaszerlséget detektalt Oravecz prozajaban, és valdban vannak olyan
helyek az Okontriban is, példaul a kiillonboz6 foldmiivelési munkafolyamatok elé-
adasaban, amelyek ebben az értelemben kronika- vagy naploszertek, és minde-
nekel6tt bizonyos jol eltervezett és tervezheté események nyugtazasaként valosul-
nak meg (,Maga a cséplés rendben zajlott le.”). A regénytrilogidnak tulajdonkép-
pen altalanos jellemz&je, hogy az abrazolt paraszti viligban minden esemény terv-
szerlen, racionalis és gazdasagi megfontolasok altal prefiguriltan, kiszamithatban
kovetkezik be (a recenzens kétszer is ,szamtani”-nak olvasta a ,szantani” kifejezést
a regényben), vagy legalabbis felmutatja a kiszdmithatosag attribGtumat. Nem arrol
van sz6, hogy az Arvai csalad genericioi ne titkéznének bele jelentSs szamu vélet-
len, megjosolhatatlan, sorsforditd eseménybe, bal- vagy tlizesetbe, a természet sze-
sz€lyeibe, a torténelem beavatkozasaba és hasonlokba, de maga a regény a szer-
kezetében is kicsit szkeptikusnak mutatkozik a kitérék, megszakitasok, fordulatok
jelentGségét illetGen. Errdl tantskodik a torténetalakitisnak az a — mar a Kaliforni-
ai fiirj szamos pontjan is megfigyelhetd — sajatossaga, hogy a nagyobb részeket
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rendre a kozponti cselekménybdl sokszor térben is kivezets, varatlan epizodok
zarjak le (nem tervezett sétak, kirandulasok, eltévedések, gyerek- vagy szexudlis
kalandok stb.), amelyek viszont rendre csattan6 nélkiil maradnak, és nem is na-
gyon kapcsolddnak vissza vagy gyakorolnak hatast a cselekmény tovabbi alakula-
sara. Ez is egyfajta realizmus persze: nincs minden eseménynek vagy kalandnak
tanulsaga, messzire kisugarzo értelme, sorsforditd jelentése vagy jelentGsége. Az
Arvai csalad torténetében, a fold hatrahagydsinak sorozatos ismétlédésében talin
pontosan az a letagl6z6, hogy mindezek ellenére nem valésul meg az, amit kigon-
doltak vagy el6készitettek.

Es tulajdonképpen ez a kudarc a torténelem. A regénytrilégidnak ebben a zaro-
darabjdban érhet6 leginkabb tetten az a térekvés, hogy az Arvai csalad torténeté-
nek abrazolasabol valamilyen mértékben a torténelmi regény konvencioi is kive-
gyék a résziiket, igaz, Oravecz itt is csak a legkézenfekvSbb, legmeghatarozobb
események jelzésére (Hitler hatalomra jutasa, a vilighaboras front atvonulasa a fa-
lun, zsid6iildézés és -mentés, a kommunista uralom, a ,kulak’-bélyeg, az 1956-0s
forradalom) szoritkozik. A regény utolso fejezetei, talan meglepé modon, minden-
esetre a varhatonal kevésbé kidolgozott formaban vezetik keresztiil Steve-et a
foldtulajdon és a személyi szuverenitds elvesztésének stacidin, a f6hds altal eleve
kétkedve szemlélt, ,alomnak” minGsitett forradalomig és az azt kovets Gjabb emig-
racidig. A Haldszéember eredetileg ,verstanulmanyoknak” elkeresztelt koltemé-
nyeihez képest itt talan kevesebb hangstlyt kap Oravecz azon meggyGzGdése,
amely — az Egy hegy megy egyik darabjanak cimét kolcsonvéve — ,a mez&gazdal-
kodas végét”, vagyis, lényegében, a téeszesités és az azt kovets fejlemények ered-
ményét egy kultira megsziinésével, a falu elnéptelenedésével allitja megkérdsje-
lezhetetlen ©sszefiiggésbe. Az Okontri (bizonyos, formai értelemben: nyitott) zir-
lata az osztrak hatar taloldalan vald megérkezésrél, a kivandorlas ismételt beko-
vetkezésérdl valdé megbizonyosodasra fut ki, és azt lehetne mondani, hogy, ennyi-
ben legalabbis, keményen ellenall minden olyan kisérletnek, amely meghatarozott
értelmet igyekezne hozzarendelni a szaz évet atfogd csaladtorténetnek. Marad a
kudarcok, nem személyes kudarcok sorozata, annak kényszer belatasa, hogy egy
kulturalisan és talan gazdasagilag is helyettesithetetlen életforma generaciokon at
képtelen volt bnmagat énndn legfontosabb feltételéhez (a tartds foldbirtoklashoz)
kotve fenntartani és megujitani. Oravecz nagyszabasu regénysorozata patosztol és
melankoliatdl mentesen, szigord racionalitassal regisztralja (és: archivdlja) ezt a
folyamatot — és éppen ezzel Gjitja meg, egésziti ki vagy tetézi be a 20. szazadi
magyar (szociografikus és regény-)irodalom ebbdl a szempontbdl relevans hagyo-
manyat.

Végezetil egy kérdés, to whom it may concern: nem kellene ezt a trilogiat
megfilmesiteni? (Maguvets)

KULCSAR-SZABO ZOLTAN



