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kilátó
CZEGLÉDI PÁL

Miért kérdôjelezzük meg a piac
szabadságát, amikor gazdasági
válság van?

A gazdasági válság a világképünk válsága?

Miközben többen már a következô világgazdasági válság elôjeleit vélik látni, az
elô zô – 2007–2009-es – világgazdasági válság hatásai sem múltak még el. A gazda-
ságpolitikai gyakorlat – például az amerikai vagy az európai központi bank mone-
táris politikája – még talán mindig nem tért vissza abba a kerékvágásba, amelyrôl
2007 elôtt azt gondoltuk: normális. S mintha nemcsak arról lenne szó, hogy „még”
nem tértünk vissza a normálishoz, hanem mintha megváltozott volna az arra vo -
natkozó elképzelésünk, hogy mi a normális kerékvágás. A gazdaságról és a gazda -
ságpolitikáról alkotott nézeteink megváltozni látszottak az elmúlt tíz évben, még -
pedig két irányba is, s e két irány – szerintem – összefügg.

Az egyik hosszan tartó következménye ugyanis a legutóbbi pénzügyi és gazda-
sági válságnak, úgy tûnik, az, hogy a közvélemény, a politikusok és a közgazdász
szak ma jelentôs része is a piac szabadságával szemben kritikusabbá, az állami bea-
vatkozással szemben pedig elfogadóbbá vált. Ezt tükrözik a felmérések1 és az ér -
tel miségi közbeszéd megváltozása is. A „neoliberalizmus” – amelyen általában a
piacgazdasággal szembeni pozitív gazdaságpolitikai attitûdöt értenek – újra felka-
pott szitokszóvá vált, s már nemcsak a publicisztika,2 de az alapos tudományos iro-
dalom is hajlandó demokráciaellenes összeesküvés-elméletként tekinteni a „neoli-
berálisnak” nevezett szabadpiaci álláspontra.3 Az Egyesült Államok elnöke mintha
ép pen a globális szabadkereskedelmet ásná alá a Kínával, Európával és ki tudja
majd még kivel szemben kivetett és kivetendô vámokkal. A „közvélemény” és a
„néphangulat”4 is egyre ellenségesebb tehát a magántulajdon és az önkéntes cse-
retranzakciók lehetôségére épülô piacgazdasági intézményrendszerrel szemben.

A másik ilyen – talán nevezhetjük így – kulturális következménye a legutóbbi
gazdasági összeomlásnak mintha az lenne, hogy a gazdaságpolitika addigi techni-
kai kérdéseit kulturális kérdésként, egy-egy gazdaságfilozófiát kulturális terminu-
sokban kezdtünk értelmezni. Jól látszik ez az eurózóna válságának üzleti sajtóbéli
és szakmai interpretációiban is. Van „északi” gazdaságpolitikai nézôpont a „déli-
vel”5 szemben, van „német” a „franciával”6 szemben. Formálódik a „Hansa Szö vet -
ség 2.0”7 is, amely „liberális gazdaságfilozófiát” képviselve szembeszállni igyekszik
a „francia” gazdaságpolitikai javaslatokkal.



Nemcsak az üzleti sajtóban, hanem a tudományos szövegekben is sokkal elfo-
gadottabbá vált a kulturális interpretáció. Felmerül a kérdés például, hogy az ún.
„or do liberalizmus” mint gazdaságpolitikai álláspont csak egy „német furcsaság”-e,8

a „neoliberalizmus” pedig közép-európai „globalisták” által szervezett világössze-
esküvés-e.9 Szembekerül az „európai” és az „amerikai” közgazdaságtan,10 sôt újra
di vatos a gazdaságpolitikai különbségeket a protestáns és a katolikus hit különb-
ségeire vezetni vissza.11

A legutóbbi pénzügyi-gazdasági válság ezekkel a következményeivel nem áll
egyedül, hiszen például hasonló irányba fordította a gazdaság mûködésére vonat-
kozó gondolkodást a ’29–33-as válság is. Az a két összefüggô kérdés tehát, ame-
lyeket az alábbiakban felvetni próbálok, talán általánosabban is megfogalmazha-
tó12 – általában a gazdasági „összeomlásokra” vonatkozóan. Egyrészt miért változik
szisztematikusan piacgazdaság-ellenes irányba az emberek meggyôzôdése gazdasá-
gi válság idején? Másrészt miért lesz egy válság hatására az addig technokrata köz-
gazdaságinak vagy gazdaságpolitikainak gondolt kérdésekbôl kulturális kérdés?

Válságelméletek: piaci kudarc-e a válság?

Elsô hallásra a válasz nyilvánvalónak tûnik mindkét fenti kérdésre. Egyrészt a gaz-
dasági válságok a piacgazdaság kudarcát mutatják, tehát természetes, hogy az em -
berek hite meginog. Másrészt a gazdasági kérdések „kulturalizálódása” abból fa -
kad, hogy az egyébként is meglévô érdekellentéteket a gazdasági válság kiélezi.
Az alábbiakban amellett érvelek röviden, hogy e „nyilvánvaló” válasz csak részben
igaz, mert a közgazdasági szemüvegen keresztül egyáltalán nem egyértelmû, hogy
a válság a piac kudarcát jelenti, mint ahogy az sem, hogy gazdaságpolitikai állás-
pontokról a „cui prodest?” kérdés alapján kell gondolkodnunk.

A gazdasági válságok, illetve ingadozások13 megértése és leírása a makroöko-
nómia legnehezebb területe – röviden „áttekinteni” lehetetlen. Az alábbiakban
csu pán azzal a céllal mutatok be néhány mondatban négy, a válságok természeté-
nek megértését célzó elméletet, hogy rámutassak: a „recesszió mint piaci kudarc”
értelmezés valójában a négy ilyen elméleti megközelítésbôl csak egyre illik egy ér -
telmûen. A keynesi14 megközelítésben a válság alapvetô oka a kereslet visszaesé-
se, valamilyen meg nem magyarázott vagy egyenesen irracionális okból. A beruhá -
zók sokszor nem racionálisan viselkednek, hanem a piaci hangulatot (animal spi-
rits) követve döntenek, s így nem kell különösebb ok egy-egy válsághoz, ami akár
önbeteljesítô is lehet. A kereslet visszaesése pedig azért okoz recessziót, mert a
kü lönbözô piacok rugalmatlanul reagálnak: nem az árak és a bérek csökkennek,
hanem a termelés esik vissza, illetve a munkanélküliség nô meg. Mivel a kereslet
visszaesése a lényeg, a kormányzatnak ebben a megközelítésben nagy szerepe
van a recessziók ellensúlyozásában. Ahogy Keynes maga ajánlotta az 1929–33-as
vál  ság idején Roosevelt elnöknek:15 „segítségül kell hívni a kormányzatot, hogy
pót  lólagos jövedelmet hozzon létre a kölcsönvett vagy kibocsátott pénz elköltésé-
vel… A kilábalás elsô lépéseként nagyon nagy hangsúlyt helyezek a kormányzati
kiadásokból származó nemzeti vásárlóerô növelésére, amelyet kölcsönbôl és nem
adókból kell finanszírozni.”
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A friedmani (monetarista)16 elmélet szerint a recesszió a pénz jelenségén ke -
resz tül szemlélve érhetô meg és enyhíthetô. Egy-egy váratlan sokkot könnyen re -
cesszióvá mélyít az, ha a gazdaságban lévô pénz mennyiségét a központi bank
rosszul szabályozza. Ha az emberek valamilyen oknál fogva több pénzt kívánnak
tartani, akkor kevesebbet költenek, vagyis csökken a kereslet. Elvileg tehát a re -
cesszió ellensúlyozható, ha ekkor a pénz mennyiségét megnöveljük. Ugyanakkor
ez a nézôpont a keynesinél sokkal szkeptikusabb az állami beavatkozással szem-
ben még annak monetáris politikai formájában is. Jobb, ha a jegybank arra törek-
szik, hogy tartósan stabil „nominális környezetet” teremtsen, és nem próbál az ak -
tuális eseményekre ad hoc módon reagálni, erre ugyanis nem képes. A piaci mo -
ne tarizmusnak nevezett újabb irányzat képviselôi szerint a jegybankoknak a nomi-
nális jövedelem (GDP) stabilizálására kellene törekednie.17

A schumpeteri elmélet18 a technológiai sokkokat tekinti a válság elindítójának.
A gazdasági növekedés – mint tudjuk – nem szép „sima” folyamat: a sikeres gaz-
dasági innovációk alkotó rombolások is, mert elértéktelenítik a régi módszereket.
Másrészt vannak negatív sokkok is, olyan véletlenszerû események, amelyek a ter-
melés technológiájának hatékonyságát csökkentik. Ilyen lehet a nyersanyagárak
vá ratlan megnövekedése, vagy a vállalatok számára költséges szabályozás beveze-
tése. A „válság” pedig nem más, mint a vállalatok és a háztartások ilyen sokkhoz
va ló alkalmazkodása, s nem olyan piaci kudarc, amelyet a kormányzat kijavíthat.
Eb bôl nem következik, hogy a kormányzatnak nincs lehetôsége javítani a helyze-
ten. Lehet értelme például deficitet „csinálni” recesszió idején az adóemelés elmu-
lasztásával, mert az adókulcsok növelése torzítaná a vállalatok és a háztartások
dön téseit. A keynesi keresletösztönzésnek azonban nincs értelme.

A hayeki (vagy osztrák közgazdaságtani) megközelítés19 a tôkestruktúra torzu-
lásából vezeti le a válságot. Ha fellendülés idején a monetáris politika a „természe -
tesnél” alacsonyabb kamatot tart fenn, akkor a tôkestruktúra20 eltorzul: túl sok lesz
a hosszú távú beruházás, és túl kevés a rövid távú. S amikor ez „kiderül”, akkor üt
be a válság: fény derül arra, hogy a beruházási és a megtakarítási szándékok nem
fedik egymást, s bizonyos beruházásokra egyszerûen nincs szükség; eddig is csak
úgy látszott, hogy van. A recesszió magvát tehát a „boom” alatt vetik el. A kereslet
mesterséges növelése csak rövid távon lehet megoldás, csak amennyire a másna-
posságra gyógyír egy újabb dorbézolás: minél tovább csináljuk, annál rosszabb
lesz abbahagyni. A legokosabb, ha a kormányzati beavatkozás arra irányul, hogy
mi nél szabadabban áramoljon a tôke és a munka a tévedésbôl vagy mesterségesen
felpumpált iparágokból oda, ahol valóban szükség van rá.

E megközelítések nem zárják ki egymást: a recessziók, illetve az üzleti ciklusok
olyan összetett jelenségek, hogy mind a négy elmélet csak egy-egy aspektusukat
ra gadja meg. Az persze elképzelhetô, hogy bizonyos recessziók során inkább a
hayeki, más recessziók során meg inkább keynesi folyamatok érvényesülnek. Pár -
hu zamok is találhatók: a friedmani és a hayeki hagyomány is monetáris ere de tû -
nek tekinti a válságot, a keynesi és a friedmani hagyományban is fontos szerepet
játszik a kereslet visszaesése, a schumpeteri, a hayeki és a friedmani hagyomány is
szkeptikus a kormányzat beavatkozási képességeivel szemben. Az sem igaz per-
sze, hogy ezek az elméletek ne mondanának ellent egymásnak sok tekintetben,
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fô leg ami a lehetséges gyógymódok hatásosságát illeti. Legkevésbé talán a hayeki
és a keynesi látásmód békíthetô össze.21

Az esszém elején felvetett két kérdésre egy újabb párhuzam segít választ adni:
a keynesi és a friedmani hagyományban22 a kormányzati szereplôk cselekedetei
ké pesek helyettesíteni a piaci szereplôk cselekedeteit, a schumpeteri és a hayeki
hagyományban azonban e kétfajta akció kiegészíti egymást. Mint láttuk, a keynesi
megközelítésben az állami kiadás tudja pótolni a csökkenô magánkeresletet, a fried-
maniban a pénztartási kedv sokkjai – elvileg – enyhíthetôk a pénzkibocsátás vál -
toztatásával. A hayeki és a schumpeteri hagyomány ezzel szemben a piacok és a
kormányzat azon tulajdonságait hangsúlyozza, amelyek alapján azok kiegészítik
egymást: a piac a hasznos tudás felfedezésének terepe, a kormányzat pedig ehhez –
az erôszak monopóliumát felhasználva – csak a kereteket tudja megszabni.

S ezzel egy lépéssel közelebb is kerültünk a megfejtéshez, amennyiben kezd-
jük érteni, hogy a hayeki–schumpeteri megközelítés miért van annyira elnyomva a
köz beszédben, mint amennyire a keynesi–friedmani (de mindenekelôtt a keynesi)
alakítja azt. A hayeki–schumpeteri hagyomány ugyanis a piac és a kormányzat vi -
selkedésének is arra az oldalára teszi a hangsúlyt, amit a legtöbben csak a két je -
lenség beható tanulmányozása után vagyunk képesek megérteni: hogy a piac szám -
talan ember szándékolatlan és békés együttmûködése, a kormányzat pedig az erô-
szak – jó esetben legitim – alkalmazása. Így a „piaci vagy kormányzati kudarc-e a
válság?” kérdés értelmetlen. Ha rossz a meccs, mert rossz a bíró, a játékosokat
vagy a bírót kellene hibáztatnunk?

Egy az eurózóna válságának természetérôl tekintélyes közgazdászok között le -
folyt vita is jól tükrözi ezt a kétfajta nézôpontot. A tizenöt neves közgazdász által
jegy zett „konszenzusos” nézet szerint23 az eurózóna válságában az „igazi tettes” a
magántôke országok közötti nagymértékû áramlása volt. Ezzel szemben az „ár -
nyalt” nézet képviselôi24 – akik nem mellesleg az „öt bölcsként” ismert né met gaz-
dasági szakértôi testület (Sachverständigenrat zur Begutachtung der ge samt -
 wirtschaftlichen Entwicklung) tagjai – úgy vélik, hogy a tôkeáramlás természetes
piaci folyamat, ezért a hibát abban kell keresni, ami ösztönözte azt. S mivel a rossz
ösztönzôk a kormányzatoktól származtak – nagymértékû költekezés vagy rossz
pénzügyi szabályozás formájában – az ok kormányzati kudarc.

De honnan tudhatjuk, hogy ezek az álláspontok nem kizárólag a pillanatnyi ér -
dekeket tükrözik? Akár magunkba is nézhetünk: egy-egy absztrakt kérdésrôl foly -
 tatott vitában kifejtett véleményünk ritkábban tükrözi anyagi érdekeinket, mint a
meggyôzôdésünket. Már csak azért is, mert a legtöbb esetben egyáltalán nem vi -
lágos, hogy egy bizonyos vélemény kifejtése hogyan is jár valamilyen anyagi ha -
szonnal. Az átlagpolgár számára egy-egy álláspont kinyilvánításának haszna legin-
kább nem anyagi, s talán inkább saját közösségünk vagy közönségünk tagjainak
elismerésébôl, vagy egyszerûen abból fakad, hogy jó hangot adni saját intellektuá -
lis identitásunknak. Bármilyen meglepô, a világ egyik leghíresebb közgazdásza, a
már ebben az esszében is sokat emlegetett J. M. Keynes meg volt gyôzôdve, hogy
„rendkívül eltúlozzák a hagyományos érdekek erejét az eszmék fokozatosan érvé-
nyesülô hatalmával szemben”,25 s ebben legádázabb ellenfelei is egyetértettek vele.



Társadalmi víziók és válságmagyarázatok

Az állam és a piac viszonyának eltérô értelmezése miatt a keynesi-friedmani és a
ha yeki–schumpeteri hagyomány nem egyformán jól illeszkedik azon különbözô
tár  sadalomfilozófiai elméletekhez, amelyek a piacgazdaságról való gondolkodást a
18. század óta meghatározzák, s be is épültek a kultúránkba – s ezzel az állítással
jutunk el a kulturális különbségek és a gazdaságpolitikai nézôpontok különbségei
közötti összefüggéshez.

A közgazdasági eszmetörténetben többször felbukkan az a gondolat, hogy a
felvilágosodás óta kétféle társadalmi vízió alakult ki, a – Thomas Sowell termino-
lógiáját követve26 – korlátozott és korlátlan vízió, amelyek többek között a tudás
természetérôl alkotott felfogásban különböznek. A korlátozott nézet szerint egyet-
len el me nem lehet az összes olyan tudás birtokában, amely a „társadalmi szem-
pontból” jó döntés meghozatalához kell, ugyanakkor az emberek egymás tudását
használják akkor is, amikor ennek nincsenek tudatában, de betartanak néhány tár-
sadalmi szabályt – anélkül, hogy e szabályok „racionális” voltáról meg lennének
gyôzôdve. El kell fogadnunk tehát, hogy nem tudhatunk mindent, és sokszor
olyan szabályokat kell követnünk, amelyek értelmét nem látjuk át. A hagyomány
tis ztelete és a szabálykövetés fontosabb ebben a vízióban, mert a társadalmi jólé-
tet az ezek által korlátozott önérdekkövetés nem szándékolt eredményének tekin-
ti. A korlátlan né zet az ember képességeit többre értékeli, s éppen azért nagyobb
jelentôséget tulajdonít a szándékainak: a társadalmi jó eléréséhez – eszerint – tár-
sadalmi jóra törekvô emberekre van szükség.

A hayeki–schumpeteri makroökonómiai hagyomány és a korlátozott nézet
közötti szoros összefüggést már csak azért sem nehéz meglátni, mert e két társa-
dalomfilozófiai vízió alapvetô különbségeit részben maga Hayek tárta fel: a korlát-
lannal szemben a korlátozott vízió, a „hamissal” szemben az „igaz individualiz-
mus”,27 a szabadság „spekulatív és racionalista” elméletével szemben annak „empi-
rikus és rendszertelen” verziója mellett érvelve.28 Ô maga a korlátlan víziót a fran-
cia, a korlátozott víziót a skót felvilágosodáshoz kötötte. Hasonlóan érvel Gertrude
Himmelfarb29 is, aki a felvilágosodás nem két, hanem három eszmeáramlatát kü -
lön bözteti meg: az „ész ideológiájaként” jellemzett franciát, a „szabadság politikája -
ként” összefoglalható amerikait, és a britet, amely inkább az „erény szociológiájá-
nak” nevezhetô. Himmelfarb szintén a tudás természetét állítja a középpontba, a
brit felvilágosodás egyediségét abban látva, hogy az (f)elismeri egy sem az önér-
dek, sem az ész által meg nem magyarázható etika szükségességét.30 S ami talán
még ennél is fontosabb nekünk, Himmelfarb szerint31 e filozófiai gondolatok meg-
határozzák egy egész nép mentalitását, vagyis azt, amit Tocqueville nyomán32 a
szív és a szellem moráljának nevez.

A korlátozott vízió inkább a hayeki–schumpeteri – s még inkább a hayeki –,
míg a korlátlan vízió inkább a keynesi–friedmani – s még inkább a keynesi – ha -
gyománnyal van összhangban. Fent úgy érveltem, hogy a piac és az állam közötti
kiegészítô vagy helyettesítô viszony az egyik – és számunkra legfontosabb – kü -
lönbség a két makroökonómiai hagyomány között, mert ez az a különbség, ami
miatt a két közgazdasági hagyomány párhuzamba állítható a két filozófiai hagyo-
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mánnyal. Annak felismerése ugyanis, hogy a tudásunk korlátozott, és hogy soha
nem is tudhatunk mindent, amit más emberek tudnak, természetesen következmé -
nyekkel jár arra nézve is, hogy mit gondolunk az állam és a piac viszonyáról. Ha a
kormányzati döntéshozók nem tudhatják azt, ami a piacon tevékenykedô egyének
fejében van szétszórva, akkor hogyan is tudnák jóvá tenni az utóbbiak „rossz”
dön  téseit? Honnan tudhatná a kormányzat, hogy mennyit és mire költsön, vagy a
jegybank, hogy mekkora a „természetes” kamatláb? A korlátlan vízió szerint azon-
ban, ha nem tudjuk elérni céljainkat piaci eszközökkel, akkor megpróbálhatjuk el -
érni ôket a gazdaságpolitika eszközeivel. Egyszer ez hatékonyabb, másszor az.

Úgy tûnik tehát, hogy van kapcsolat a kultúránkat is meghatározó társadalom-
filozófiai víziók és a gazdaságpolitikai nézôpontok között. Hogyan segít ez meg-
magyarázni azt, hogy a gazdasági válság következtében a piacgazdasággal kapcso -
latos attitûdök és gazdaságpolitikai álláspontok negatív irányba változnak? A vá -
lasz az eddigiekbôl kiindulva az, hogy a korlátlan társadalomfilozófia vonzóbb,
mint a korlátozott, de „békeidôben” ennek nincs jelenôsége; válság idején viszont
arra kényszerülünk, hogy színt valljunk.

Miért népszerûbb a korlátlan vízió a korlátozottnál? Talán azért, mert könnyebb
megérteni, tekintve, hogy – úgy tûnik – ösztönösen afelé húz a szívünk. Termé sze -
tesebbnek tûnik azt gondolni, hogy ha valami rosszul sül el, az azért van, mert
valaki rossz dolgot tett. Ha válság van, akkor az ösztönünk azt súgja, hogy „valaki”
okozta. Ha elbocsátások vannak, akkor az a „hibás”, aki elbocsát, ha gyengül a fo -
rint, akkor az, aki spekulál. Sokkal több kontraintuitív gondolkodást kívánna meg
azt végiggondolni, hogy az ilyen típusú események úgy alakulnak ki sok ember
cse lekvésének összjátékból, hogy egyikôjük sem „akarta”. A tapasztalatom az, hogy
az effajta gondolkodás elsajátításához sokszor 3-5 év gazdasági képzés is kevés.

Másrészt az effajta vélemények kialakításában nagy szerepet játszó értelmiségi-
ek „hivatalból” a korlátlan nézet mellett foglalnak állást, amennyiben általában el -
len  ségesek a piacgazdasággal szemben a 19. század közepe óta.33 Talán azért34 van
ez, mert a profithajhászást önmagában, s nem az eredménye alapján ítélik meg,
vagy talán azért,35 mert ebben a vízióban a világ közelebb áll ahhoz a világhoz,
ahol sikeresek voltak – az iskolához, ahol egyértelmû, hogy ki a „jó tanuló”, aho-
gyan az is, hogy mit kell tudni, s hogy ki milyen jegyet érdemel. Ha tehát az át lag -
ember a válság idején az értelmiséghez fordul, hogy megtudja, mi történt, akkor
nagyon nagy valószínûséggel a korlátlan vízióval s a keynesi–friedmani értelme-
zéssel fog találkozni. Észre sem vesszük, hogy az olyan üzleti sajtóbéli közhelyek,
mi szerint a „pénzpumpa tartja életben az európai gazdaságot”,36 vagy hogy a „rossz
a világnak”, hogy a „németek” „túl sokat” exportálnak, ráadásul „nem csinálnak
sem mit a pénzükkel”, mert megtakarítanak,37 a keynesi hagyomány vulgarizált ver-
zióját tükrözik, s a piacgazdaságra kooperációként tekintô gondolkodás próbáján
na gyon gyorsan elbuknának.38

Gazdasági válság hiányában ezek az ellentétek kevésbé élezôdnek ki, mert ilyen -
kor a piac mindkét szempontból „jól” mûködik, s ilyen esetben a négy irányzat ál tal
javasolt gazdaságpolitikák nüanszokban térnek csak el.39 A „válság” azonban megte-
remti az értelmezés igényét, s a keynesi értelmezés iránt nagyobb a kereslet, mert ma -
gyarázatai közelebb állnak a „természeteshez”, a „kicsiben” – a családban, az irodá-
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ban – jól mûködô magyarázatokhoz. Az értelmiségre, az eszmék „eladóira” vonatkozó
fenti fejtegetések pedig azt jelentik, hogy a keynesi értelmezés kínálata is nagyobb.

Ha az érvelésem helyes, és a gazdasági összeomlás a fent kifejtett okok miatt
tar tósan megváltoztatja a közvéleményt, akkor ez az ideiglenesen nagyobb állami
szerepvállalás olyan következménye, amellyel az ilyen gazdaságpolitikát propagá-
lók nem látszanak számolni. Pedig akár a véleményüket is megváltoztathatná, ha
számolnának vele, mert abban kevés vita van, hogy hosszú távon káros, ha a piac -
ellenes fordulat hatására a gazdaságpolitika is tartósan ilyen irányba változna. Key -
nes – Hayek elmondása szerint40 – számolt vele, de optimista volt, állítván, hogy
„gyorsan megváltoztatná a közvéleményt”, ha károssá válnának tanai. Állításának
bi zonyítására azonban már nem maradt ideje.
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HALÁSZ LÁSZLÓ

Ebben az életben meghalni nem nehéz
KÉNYELMETLEN TÛNÔDÉSEK

11.

Az erôszak–szex–halál ábrázolásának triászán belül az irodalom kedvelt motívu-
ma, hogy kellôen morbid legyek, az öngyilkosság. Vajon az öngyilkosságot elkö-
vetô irodalmi hôsöktôl mit tudhatok az emberrôl (figyelem: az alkotók is azok!) és
a mûvészet hatásáról?

Terjedelmi okokból önkényesen mellôzök egy idevágó óegyiptomi szöveget, mi -
ként hanyagolom Vergilius Aeneisébôl Didó, továbbá Shakespeare Rómeó és Jú lia,
Antonius és Cleopatra, Othello, a velencei mór, valamint Julius Caesarjából Cato és
Brutus sorsát. Kihívó ereje miatt Goethe Az ifjú Werther szenvedéseivel indítok. Ami -
kor a címadó fiatalember megismerte Lottét, ô már Albert jegyese, nem sokára fele-
sége. Werther többször meglátogatta, és megbarátkozott férjével. Meg pillantva Al -
 bert töltetlen pisztolyát, kölcsönkérte, és hirtelen mozdulattal jobb szeme fölött hom-
lokára szorította. Párbeszédük sokatmondó. Már sejthetô a tragikus kifejlet.

Az az ember, akit elragadnak a szenvedélyei, elveszti józan eszét, úgyhogy ré -
szegnek, ôrültnek kell tekintenünk – így Albert. Ezt az elôbbiek közül többen is
mond hatták volna. Hármunk közül egynek távoznia kell, és hadd legyek az én! Ó,
drágám! Ebben a szétdúlt szívben sokszor és dühöngve ólálkodott a titkos gondolat –
hogy megöljem a férjedet! – téged! – magamat! – Legyen hát! Enyém vagy! enyém,
Lotte, örökre. Bûn? Rendben van, megbüntetem magamat érte – olvasta a címzett
megrendülve Werther búcsúlevelét. (Az idézeteket gyakran rövidítem anélkül, hogy
megtörném a szöveg folyamatosságát.)

Leegyszerûsítés, hogy a viszonzatlan szerelem vezetett Werther döntéséhez. Ha
a fiatalember azt érezte volna, hogy érzelmei hidegen hagyják Lottét, alighanem
min den másként alakult volna. Attól tartok, a lehetetlenség fûti annyira a vágyát –
a lehetetlenség, hogy magáévá tegyen, így Lotte mély megértésrôl árulkodó szavai.


