
SOPOTNIK ZOLTÁN

A reményhez: Vérmegye 

Kiment a vér Nógrád megyébôl, mondja az Elsô, ahogy nézi az 
elhagyott házakat, üres disznóólakat, a sóhajtozó csirkeudvart,
ebbôl a faluból bizony kiköltöztek, a templom tetejérôl leverték a réz-

keresztet, feldarabolták a büszke padokat, a falakról egyben szedték le
a freskót és vitték magukkal, a kocsmában pohár- és korsócserepeken 
áll a plébános, vérzik a lába, vérben áll, akár egy szent, a távolban a

szomorú rádió hiába hívja a gyülekezetet, Belsô Trianon, üvölti, 
a szomszéd faluban akkor szedik le a kastély bronz kapuját,

a helyi költô szobrát egy terepjáró után kötik, a Kivonulás egyre kövérebb lesz, 
mondja a Hátrahagyott, és lefújja a vért a plébános lábáról, elfújja
az üvegcserepeket, a tömeg kiengedi a cigányokat a ketrecekbôl a mezôn,

a vajda sír, késôbb a rokkantak ketreceihez érnek, pukkannak a zárak, 
akárha pezsgôsdugók, a tolókocsijukat már rég elvette a Hatóság, a cigányok
nekiállnának vesszôbôl fonni nekik, ha lenne

idô, de az pont nincsen, nincsen, nincsen, mennek 
a legközelebbi város felé, talán Pásztó, talán Szécsény, már minden 

összemosódik, mióta le akarták választani az országról a megyét,
az Elsô jól tudja ezt, a Hátrahagyott nemkülönben, az itteniek
várták ôket, a cigányok ketreceit már elôre kinyitották, a rokkantakét is, 

Belsô Trianon, kiáltja a püspök, és a buzik ketreceit már ô nyitja ki, a közmunkások
népe, akár egy elszabadult installáció, tisztítja a környék 

lelkét, az összes zugot, ahová eddig nem értek el, a csúnya szavakat, 
amelyek az itt élôkre ragadtak, és a hegyek szellemeinek mutatnak be

áldozatot, a mérges fákért és a szúrós bokrokért mormolnak imát, bár esély 
sem lehet az igazi megmenekülésre, itt maradni sötét árok, itt maradni dögkút,
a visszaszívott megye pedig nem válogat, 

vagyis akik vákuumidôbe rakták, akik a ketreceket hozták
ide, a ketrecekbôl a Hátrahagyott rak tüzeket a vonuló nép után, a hamut  

magába szívja, nehogy a Föld nyelje el, akik mégis itt maradnak, soha
nem felejtik és soha nem merik megérteni, nem, nem, nem, 
hogy áttolták volna Szlovákiába ôket, ha kellettek volna (bárkinek is), de ez 

a környék a Pokolban se maradna meg, most
elindultak új hazát keresni, a hegyek fájnak, a völgyek fájnak, a mezôk 

fájnak, az Elsô látja a fáradt szemekben, a határozott, de ványadt
mozdulatokban, az ócska autók, terepjárók szélvédôin, érzi a Vonulás 

szagában, ahogy haladnak a megyeszékhely felé, 
feltûnnek az elsô helikopterek, a Kísérôk, akik lecsapnak majd,
ha parancs jön, addig csak a Ha árnyékai és a bányák fájnak, az üveggyártó 

kemencék fájnak, a Nagy Hagyomány oda, a fákon kerregô madarak, mintha másik 
életbôl szólnának, Salgótarján ikertornya a Garzon, mintha megjelenne a
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távolban, pedig reálisan még nem szabadna látniuk, reálisan nekik nem
sok mindent szabad, de csak vonulnak, és ürülnek ki a házak, egyre több a 

templomdísz, a fontos freskó, a Fényes Átlag ragaszkodik, a Fényes Átlag 
kapaszkodik és újraalkotja magát és vonul, ahogy elôtte senki sem.

47


