
A lélegzetelállításról
DERES KORNÉLIA: BÁBHASADÁS

Három okból nehéz Deres Kornélia második kötetérôl, a tavaly megjelent Báb -
hasadásról írni. Az egyik ok az alakuló életmû linearitásának elvárása, hogy va la -
miféle folytonosság legyen benne. Az elsô kötet és annak recepciója irányvonala-
kat jelölt ki, ítéleteket elôlegezett, s mintha ezek szerint kellene haladni tovább. A
második ok a kiemelt interpretációkkal áll összefüggésben, hogy számba kellene
venni a már meglévô, fontosabb értelmezôi szempontokat, melyek a kritikák mel-
lett olyan paratextusokban jelennek meg, mint Takács Zsuzsa ajánlója a hátsó borí-
tón, a rövid szerkesztôi leírás Pollágh Pétertôl, és végül azok az interjúk, me -
lyekben a szerzô fogalmazta meg saját interpretációit. A harmadik ok a közös vagy
legalább átfedést mutató tudásbázis, mûveltség, hagyományismeret kényszere.
Mintha az információs társadalomban változatlanul jelentkezne a közös/általános
ismeretek igénye, ám már használhatatlan a kifogás, hogy ezek nem elérhetôek.
Szinte minden, amivel a kötet párbeszédet kezdeményez, többnyire megismerhe-
tô, és többnyire legálisan.

Vissza a Szôrapához. Erôs kötet volt, kétségtelen a tehetség, csak ne lett volna
olyan retinarepesztôen világos, élénksárga meg kék, és hát olyan szuperfókuszált. Az
apa mint single issue. Persze, a fókuszáltság még mindig jobb, mint a káosz, és végül
is az egy elsô kötet volt, régen történt, hét éve már, a szerzô pedig nagy fejlôdô.

Talán a kötetrôl való gondolkodásnak ez a módja és iránya okolható, amiért az
Apa (így nagybetûvel) és Sylvia Plath kettôs vonatkoztatási rendszerébe került. Az
olvasó olykor átigazolt önjelölt pszichoanalitikusnak, a beszélô észrevétlenül elbe-
szélôvé lett, a versek családtörténetté olvasódtak (a boldogtalan családok történe-
tévé). Mindeközben és azóta is, a versek teszik a dolgukat, képekbôl alkotnak drá-
mát, mint egy Fellini-film (kevesebb cirkusszal, de azért akad egy erômûvész), és
tûrik, hogy Sigmund Freud és a lebutított Plath-analízis levegôtlen pszichoburájá-
ban kell vesztegelniük. Egy erôs megszólalás így válhat kiszolgáltatottá a sematizá -
lásnak. Másfelôl a borító és az illusztrációk martaléka lett a korpusz, és talán az
sem segített, hogy a megjelenése környékén meggyarapodtak az irodalmi diskur-
zus apái. Hogy csak egy verseskötetet említsek példaként, Ayan Gökhan Fotelapa
cí mû kötete, amely egy egészen más történet.

Mindent egybevetve, a felemás, de jórészt pozitív (Makói Medáliák-díj!) fogad-
tatástól függetlenül is érdemes a Bábhasadás ürügyén visszatérni az elsô kötethez.
Sokféle elmozdulás történt, a kiadótól a borítón át a versekig. A jól érzékelhetôk
kö zött van egy, amelyet talán episztemológiai elmozdulásnak lehetne nevezni. Ar -
ról van szó, hogy milyen tudáskészlettel, nyelvvel, reflexiós stratégiával, milyen fo -
galmakkal detektálja és alkotja meg a versek beszélôje saját világát? Hogyan viszo-
nyul a világ megismerhetôségéhez/megismerhetetlenségéhez? Így ritkábban tevô-
dik fel a kérdés, noha nem kevésbé fontos, mint a szövegek megalkotásának mód -
ja. Ebbôl a szempontból már az elsô kötetcím árulkodó, ha egy lépés távolságból
gondoljuk újra. Ami szembeötlô, az a kreált apafigura, amint a szôranya helyére
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kerül. De hogyan?! A szôranya egy tudományos kísérleti eszköz volt. A kísérlet pe -
dig a megismerésnek egy sterilebb, felügyelt módja, áttételes (csak következtetni
le het arra, hogy emberkísérlet révén is hasonló eredményre jutnánk), részvételt
kö vetelô és áldozattal járó (ha a kismajmok szempontjából tekintjük) és a nyelvet
mel lôzô megismerési mód.

A versekben néhol visszaköszöntek a kísérleti feltételek: ellenôrzött körülmé-
nyeket biztosított az otthon, a babaház, az üvegház (és világosan elkülönül Plath
Üveg burájától, noha tagadhatatlan kapcsolatban marad vele). Kísérleti alanynak
ott a beszélô. Végül pedig a taktilis kommunikáció: „Jéghideg volt a keze, mert so -
sem ért hozzám.” (Villany, 16.) Az elsô kötet mintha sokkal közelebb állna ahhoz,
ahogy a kísérleti pszichológia próbálja megérteni a világot. A módszerek és a
szem  lélet alkalmazásához nem kell kísérleti pszichológusnak lenni.

Elmozdulás részben innen történt. Idézetek a Bábhasadás elsô néhány versé-
bôl: „Természettudósok érkeznek kémlelni” (Korall, 7.); „távcsôvel figyelt” (Rája -
ha dak, 8.); „Nézheti bárki.” (Kampócskák, 9.); „zsúfolt utcakép mutatja” (Bó dé -
város, 10.); „kutatják a dobogó tájat” (Gömbölyû nap, 11.). A megismerés módja itt
a megfigyelés, sôt a megfigyelôk megfigyelése. Reflektált és többszörösen eltávolí-
tott viszonyulás ez, mely szükségszerûen kisebb érzelmi volumennel dolgozik,
mint a Szôrapa. Ezáltal jóval tágasabb az új módszerekkel elgondolható és megír-
ható tér, de kisebb a kockázat, a kitettség, mert a megfigyelô nem avatkozik köz be.

A Jelenkor Kiadó honlapján a kötet utolsó versének zárlata szerepel kiemelt
idézetként: „Pár alapszabályt szükségképpen betartani. / Ha erdôben ér a sötét,
min dig a mohás oldalon aludni el, / ha folyó mellett, a köveket idôben kipakolni
a zsebbôl. / Neveket suttogni a sötétben, hogy emlékezzünk a bosszúra. / Akarom
mondani: a túlélésre.” Az idézet a marketing-kontextusban, pars pro toto, mintha a
kötet velejeként mutatkozna. Talán az is. De minek a marketingje ez? Az alkal-
mazkodásé az állandó életveszélyhez? A túlélésé, amit a beteljesített bosszú gôgje
kí sérhet? Életigenlésnek ez kevés. A Szôrapa a társas ösztöneinket szólította meg,
a ragaszkodást vonta kérdôre. A Bábhasadás mintha az életösztönt szeretné meg-
szólítani, de ez vesztett ügy, mert keveset kínál, a bosszút mint elégtételt. Az idé-
zet szerint a túlélônek nem bûntudata van, hanem bosszútudata. A bosszú szó je -
lentésében benne van az elôzmény és a hárítás: nem én kezdtem. Egy agresszív,
fölényes, pusztító szemléletet mutat meg, ami viszont teljesen hétköznapi.

Mindezek miatt a második kötet, noha benne magas színvonalon megírt versek
olvashatók, ritkábban lélegzetelállító. Emlékeztetôül két lélegzetelállító idézet a
Szôr apából: „A történet úgy végzôdött, / hogy apa egy reggel nem / tudta, hogyan
kell felébredni. / Kiesett belôle a rutin.” (Az ünnep, 25.) vagy: „Kikopnak belôlem
a gének, ahogy rád gondolok.” (45.) Lélegzetelállítónak azt nevezem, ami a légzés -
hez hasonló, reflektálatlan természetességgel bíró hosszabb-rövidebb távú folya-
matokban képes törést okozni. Itt az alvást követô rendszeres ébredés és a gene-
tikai öröklôdés folyamatában keletkezett törés. A lélegzet elállítása, ha nem szé-
pelgô metafora, akkor az alapszabályok totális felforgatását jelenti. A Bábhasadás,
ahogy az idézet mutatja, ezzel szemben újabb alapszabályokat fektetne le.

Az alapszabályok megfogalmazásához összegzô látásmód szükséges. A kötet-
ben az összeadás, az összetétel, az összegzés tûnik a költészet centrális vonásának
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mind nyelvi, mind pedig szemléleti értelemben. Az írásjelek közül a bekebelezô
ket tôspont viselkedése a legizgalmasabb.

Elég csupán a gyakran méltatott címeket megfigyelni. A kötet négy ciklusa
ebbôl a szempontból szimmetrikus: az elsô és a harmadik ciklus tizenkét versbôl
áll, címük egy-egy szóösszetétel: Bódéváros, Idôleves; a második és a negyedik
cik lus tizenhárom versbôl áll, hosszabb címet viselnek: Kérem, vegyék fel gázálar-
caikat és végül Az utolsó huszonéves ôsz (Néger babáim, mi lett veletek?). El ké -
pesztô ere jû feszültség megmutatására képesek ezek a címek. Sorban: az elsô cím
az ur banizációhoz kapcsolódó civilizatorikus illúzióinkat rengeti meg azzal, hogy a
bó dék instabilitását tulajdonítja a városnak, a második, a Kérem, vegyék fel gázá-
larcaikat! a biztonság illúzióit kezdi ki, a harmadik és a negyedik az idô múlásával
szembesít. Változatos halálnemek.

Innen nézve talán a kötet címét sem csak a biológiai vs. kulturális több ér tel -
mûség felôl érdemes feszegetni. Kiindulópont lehet mindaz, ami a báb jelentésme -
zejébe tartozik, a tömörítô, begubózó, védekezô mozgás és vele szemben a hasa-
dás szét-, illetve megnyíló mozgása. Ezek ellentéte az individuális zárkózottság és
nyitottság kérdésétôl a világpolitikai kérdésekig terjedhet. Elég a szögesdrót-kerí-
tésre asszociálni vagy a bábállamokra. Fontos azonban, hogy a hasadásnak nincs
aktora! Miközben a versekbe a háborús nyelvezet, az erôszak lépten-nyomon be -
szi várog (Rájahadak, „az a nô fegyverrel én vagyok”, a kivégzôosztag, a DeGe ne -
rális stb.) és fokozatosan uralkodik el, szinte észrevétlenül, a hasadásban nincs
erô szak, mert nincs cselekvô. Senki és semmi nem hasítja szét a bábot, a hasadás,
a megnyílás és átalakulás csak úgy megtörténik vagy megtörténhet.

A nyitás után zavarba ejtô könnyedséggel kerül egymás mellé a kötetben az
anti depresszánsokkal teli folyó (a lakosság összegzett vizeletmintája) és a Twin
Peaks. A versek implicit kultúra(tudományos) szemléletükkel közel állnak a jelen-
hez, benne gyökereznek a világunkban, a kultúra legkülönbözôbb szegmensei-
ben, anélkül, hogy hierarchikus viszony volna közöttük. Összefüggés viszont van.
Min den olyan fogalom és tendencia, mely a bábhoz kapcsolódik, a biztonság (a
családtól a biztonságpolitikáig), a bezártság (a testtôl a lakótelepig), a mozdulat-
lanság (a szerek okozta szedáltságtól a sportkultuszig, ami a mozgás rendszeressé-
gébe rögzít), mindez meghasadhat, de a pillangó elmarad. Idegenül szólva: a psyc hé
elmarad.

Azt írtam korábban, episztemológiai elmozdulás történt a két kötet között. De
mi köze egy verseskötetnek az ismeretelméletekhez? A valóság érzékelésének és
megismerésének különbözô módjai között szintúgy csak különbség van, mint a
kultúra szegmensei között. Nem alá-fölérendeltség. Más-más sajátos feltételrend-
szerekkel gazdagítják az észlelésünket és tartják kordában – a tudomány is, a mû -
vészet is –, gyakorlatokat kínálnak, sôt, még a szokásoktól való ideiglenes megsza -
ba dulás módjait is némi rutinnal jelölik ki. A versekben, bármelyik témát járják is
körül, sajátosan elegyedik a racionális és a mitikus-metafizikai megközelítés.

A kultúrán sem csak a kis magyar hazait, nem csak a szerzô számára többé-ke -
vésbé tudhatóan ismerôs mûvészeti rezsimeket (irodalom, színház, film stb.), nem
csak a miskolci lakótelepet és egyéb megidézett helyszíneket kell érteni. Hogy
mégis mit, azt szinte verse válogatja. Emellett a kötet gazdagságát a kortárs költé-
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szettel folytatott párbeszéd is adja. Szövegszerûen jelenik meg a tömegvonzás szó,
Hyross Ferenc kitûnô elsô kötetének címe, van egy Garázsmenet címû vers (ez
Fe hér Renátó kötetének címe). A Gömbölyû nap emlékeztethet Bajtai András Ke re -
kebb napokjára. És ez csak néhány a közelebbiekbôl. A Pollágh Péter költészetével
folytatott dialógus külön figyelmet érdemel. Ez a verssor például tekinthetô az el -
lágyulás momentumának: „Mikor álmos vagy, jobban szeretsz” (Éjszakai kontinen-
sek, 14.). Szántó Kamilla recenziójában olvasható, hogy „puha” (Személyre szabott
túl élés, Eonline, 2017. 12. 08). Viszont ha összeolvassuk Pollágh Péter Azt hittem
ma szatos címû versével: „Ha nem tudok aludni: gyûlölök” (Pollágh Péter: Eleve
terpesz, 59.), az interpretációs mezô hirtelen kitágul. Ez a verssornak jót tesz, csak
az olvasó/kritikus kerül akaratlan voyeur-szerepbe. Szerencsére a kötetben van
mentôkötél, van humor. Szükség is van rá, mivel a pusztítás és önpusztítás megje-
lenítése, a túlélôk bûntudat vagy megtorlás helyetti bosszúja komoly kétségeket
okoz. Pa solini azt kritizálta Fellini filmjeiben, hogy ami megjelenik, az „a bûn és az
ártatlanság közötti bensôséges kapcsolat, a kegyelem szüntelen körforgása, a me -
ta fizika által egysíkúvá tett világ” (Pasolini: Fellini katolikus irracionalizmusa Film -
világ, 1983/4, 21–25.).

A Bábhasadás világát mintha ennek az ellenkezôje, a kegyelem nélküli tudós
megfigyelés tenné egysíkúvá. Mindeközben szemlélete, anyaga is kortárs, vers-
nyelv tekintetében pedig illeszkedik a legszínvonalasabbnak tartott magyar költé-
szeti nyelvek közé (apróbb, egyszeri, de megkérdôjelezhetô döntés a Barázda
Ho tel zárlatának morfémaríme, a „nyelnek-telelnek”). A magas színvonalra magya-
rázatot adhat a szerzô sokrétû kapcsolódása olyan meghatározó irodalmi csomó-
pontokhoz, mint a Telep-csoport, Kemény István költészete, valamint má sokhoz,
aki ket idéz is, de ezek a hatások csak a színvonal magyarázatához jelenthetnek
adalékot, az alkotás, a vers végül is valami más. A nyelvkeresés és a megszólalás
mo tivációi, a megtalált szavak és formák, a kötetkompozíció felhajtóereje jó val
komp lexebb, mint az írásra irányuló hatások együttese. Ha tetszik, a kötet nem
azonos a felismerhetô összetevôinek összegével. Ezért talán nem is szükséges
min  den egyes utalásnak a nyomába eredni, de néhánynak mindenképp érdemes.
(Jelenkor)

GONDOS MÁRIA MAGDOLNA

127



Híreink

A tavalyi évhez hasonlóan az Alföld folyóirat idén is több alkalommal tar tott lap-
számbemutatóval egybekötött közönségtalálkozót országszerte. Január 18-án a
debreceni MODEM adott otthont az Állat címûűjanuári tematikus lapszám be mu ta -
tó jának, Balogh Gergô, Csányi Vilmos és Géczi János részvételével. 

Február 16-án a Méliusz Juhász Péter Könyvtárban bemutattuk a közönségnek
az Alföld Stúdió 10. antológiáját, amely Nyugvó energia címmel az Új Alföld
Könyvek elsô köteteként jelent meg. A fiatal tehetségeket felvonultató antológiát
április 6-án Budapesten, az Írók Boltjában is az olvasók figyelmébe ajánlottuk.

Március 9-én a szerkesztôség a Sá rospataki Református Teológiai Akadémia
ven dége volt, ahol a Sárospataki Füze tekkel közös esten vett részt. Itt a 2017/10-es
Re formáció-szám és a 2018/3-as Hitvallás és irodalom címû összeállítás ka pott fô -
szerepet. A közeljövôben terveink szerint Székesfehérváron, Berettyóújfaluban és
Ba  la tonfüreden is találkozhatnak olvasóink a szerkesztôséggel.  
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