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„…OLVASD EL SZIGORÚ SZEMMEL CIKKEMET”. BABITS MIHÁLY ÉS GELLÉRT
OSZKÁR LEVELEZÉSE, 1929–1941, SZERK. BUDA ATTILA ÉS PATAKY ADRIENN

Miért is olvasunk levelezésköteteket? Azt a választ, hogy nem is nagyon olvasunk
ilyeneket, most inkább félretenném – a 2017-es év egyik sokat emlegetett, a siker-
és eladási listákra is felkerült slágerkönyve épp egy írópáros levelezését közreadó
kötet lett, a Mészöly Miklós és Polcz Alaine leveleit (meg a hozzájuk tartozó jegy-
zeteket, illetve Nádas Péter utószavát) tartalmazó, Nagy Boglárka szerkesztésében
megjelent A bilincs a szabadság legyen (Jelenkor Kiadó). Persze nem szeretnék
úgy tenni, mintha nem tudnám: ezt a kötetet a legtöbben nem azért vették meg,
mert két író diskurzusára voltak kíváncsiak, kétségtelenül az ötven éven át tartó
férfi-nô kapcsolat különlegessége és érdekessége adta a legtöbb olvasó kezébe a
könyvet. Holott ez a levelezéskötet sem pusztán errôl a szerelemrôl, illetve házas-
ságról „szól”: sokat megtudhatunk belôle, például, Mészöly egyes mûveinek kelet-
kezéstörténetérôl (például Az atléta halála íródásáról), vagy a külföldi sikerhez és
a Kádár-korszakban szokatlannak ható, nyugati kiadói marketinghez való viszony-
ról. Belátom, meglepô lehet, hogy a Mészöly–Polcz-levelezés felôl közelítve gon-
dolkozom a Babits–Gellért szerkesztôi levelezését közreadó kötetrôl: mégsem vé -
let  lenül, és nem pusztán a két könyv megjelenésének közelsége miatt jutott eszem -
be ez a párhuzam.

A Gellért Oszkár és Babits Mihály Nyugat-levelezését közreadó kötet ugyanis
el  sôsorban a szakma számára lehet érdekes, hiszen kimondottan egy többnyire
rejtve maradó tevékenység, egy lap szerkesztése áll a középpontjában, magánéle-
ti titkokról vagy botrányokról nem nagyon értesülünk belôle – valamennyire még -
is magukra vették azt a feladatot a két szerzô levelezésének kötetbe rendezôi, amit
csak a szélesebb olvasóközönségnek (is) szánt könyvek esetében szokás. (Ami -
lyen a gondos jegyzeteléssel és szövegközléssel közreadott, de a szélesebb olva-
sóközönséget is megszólító Mészöly–Polcz-levelezéskötet is.) Hiszen a levelezések
közreadásakor többféle döntés hozható: közzé lehet tenni egy szerzô összes leve-
lét, ezen csak az általa írott leveleket értve; a szerzô leveleit a neki címzettekkel
együtt; illetve ki lehet emelni és külön kötetbe rendezni egy-egy éveken át tartó
dialógust. Ez utóbbi megoldás sokkal inkább megmutatja két alkotó kapcsolatát,
és hasonlóbbá válik valamiféle kihagyásos kvázi-regényhez, mint az elôbbiek, az
ilyen könyvek így forrásból nagyobb eséllyel tudnak olvasmányokká változni. Vi -
szont a Gellért–Babits-levelezést kötetté rendezôk még radikálisabb döntést hoz-
tak: nem a két író teljes levelezését adják ugyanis közre, csak azokat a leveleiket,
amelyek 1929 és 1941 között születtek, vagyis onnantól kezdve, hogy Osvát ön -
gyilkossága után Babitsnak (Móriczcal együtt) át kellett venni a Nyugat szerkeszté-
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sét egészen Babitsnak a lap megszûnését is jelentô haláláig. Holott a két író meg-
ismerkedése 1909-ben történhetett: ahogy a Buda Attila és Pataky Adrienn által írt
be vezetésbôl kiderül, Gellért ekkor küldte el a Fogarason tanárként dolgozó Ba -
bits nak A deltánál címû verseskötetét, amelyre az utóbbi levélben válaszolt. Az tán,
miként ugyanitt értesülhetünk róla, „az ismeretség távoli és alkalmi maradt” egy
ideig. De nem 1929-ben kerültek közelebbi barátságba vagy munkakapcsolatba,
hi  szen: „Kapcsolatuk az elsô világháború után vált szorosabbá, miután Babits is
meg házasodott, s a feleségek megismerkedése, apró konfliktusok és múló érzé-
kenységek ellenére, közelebb hozta ôket egymáshoz.” (8.)

Éppen ezért támadhat is némi hiányérzetünk, nekem legalábbis támadt. Ki mon -
dottan érdekelt volna, mi elôzte meg azt a pillanatot (hosszan elnyúló pillanat volt
ez, hiszen az Osvát halálát követô válságot nem könnyen küzdötték le), amikor
kialakult a Móricz–Babits kettôs szerkesztés, olyan módon, hogy mellettük, el -
sôsorban Babits mellett, ott volt segítôként Gellért Oszkár. Gellért szerepe különö-
sen érdekes a Nyugat egész történetében, hiszen, miként a bevezetésbôl megtud-
hatjuk, egyre nagyobb súllyal vett részt a folyóirat életében, és messze nem csak
1929-tôl kezdve, hanem már a húszas évek elejétôl: „Gellért részt vett a bürokrati-
kus levelezésben, ami tényleges kiadóhivatali munkára utal, 1922. július 1-jétôl pe -
dig intézményesen is Osvát, illetve Babits mellé lépett szerkesztôként.” (9.) Gel -
lért, a „nagy túlélô”, a „nagy alkalmazkodó”, a Nyugat válságos heteiben, az Os vát
ha lálát követô idôszakban, illetve 1933-ban, amikor Móricz kilépett a szerkesztô-
ségbôl, megmutatta, hogyan kell ide is, oda is igazodni: „Talán annyit érdemes
hoz zátenni Gellért jellemzéséhez, hogy bár Osvátot nevezte a legjobb barátjának,
még is már a december 16-i számban közreadott egy verset, Levél Móricz Zsig -
mondhoz címmel, majd két év múlva (a Nyugat 1931. május 1-jei számában) egy
Osvát Ernônek szóló verset közölt, s miután kettesben maradt Babitscsal, 1933-ban
Levél Babits Mihályhoz címû versét publikálta.” (14.) Amellett tehát fel tudtam vol -
na hozni érveket, miért lett volna érdemes a Gellért–Babits-levelezés 1929 elôtti
sza kaszát is közzétenni: az elôzmények kettejük kapcsolatát is plasztikusabban
meg  mutatták volna. Persze, érvelni lehet egy ilyen megoldás ellen is: így kevésbé
lett volna hangsúlyos a Nyugat szerkesztése alatt végzett közös munka. (Ha tá ro -
zottan érdekelni kezdtek azok a levelek is, amelyeket Gellért Oszkár, már Babits
halála után, a hátramaradt családtagokkal váltott, illetve azok az akciói, amelyek-
kel segíteni igyekezett Török Sophie-t és Babits Ildikót – de ennek a kötetnek már
nem lehetett feladata ezeket a leveleket is közzétenni, még akkor sem, ha a Gel -
lért–Babits-levelezésben, Babits egyre súlyosbodó betegsége miatt, mind nagyobb
sze repet kapott Török Sophie már férje életében is.)

Egy levelezéskötet, bárhol is húzzuk meg a határait, sokféle irányban kiterjeszt -
hetô lenne – ha a Nyugat belsô mûködésére kíváncsian olvassuk, akkor leginkább
Mó riczot, az ô megszólalásait, álláspontját hiányolhatjuk belôle. Természetesen
nem a szerkesztôket vádolom bármiféle mulasztással, hiszen hogyan is férhetne
be le egy ilyen kötetbe egy harmadik megszólaló: a „kvázi-regény” olvasója viszont
azt éli meg, hogy kimaradt egy fontos szereplô. Hiszen Osvát halála után Móricz
leginkább Gellértnek és családjának a megélhetéséért aggódott, miként a naplójá-
ból kiderül. Idônként a lap sorsánál is jobban foglalkoztatta ez – 1929. november
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4-én, amikor még nem akarta elvállalni a szerkesztést (az álláspontja akkoriban
szin te naponta változott), ezt jegyezte föl a naplójába: „Fenyô telefonált, és este
együtt vacsorázunk. Ez is csalódni fog bennem, mert én nem akarom átvenni a
Nyu  gatot. Én meg akarom menteni Gellértet s átvinni a Nyugatot Keletre. A zsidó-
kat kirostálni, és tehetséges magyar írókat vinni be. // Így elveszti a lap a zsidó
elô fizetôket, de vajon kap-e magyarokat? A lap túlságosan kompromittálva van. //
Legjobb volna Gellértnek állást szerezni egy lapnál s új revüt indítani új címmel.”
(Móricz Zsigmond, Naplók 1926–1929, Budapest, Noran, 2012, 609–610.) Ha vala-
ki nem olvas hozzá ehhez a könyvhöz, nem nézi meg, mondjuk, azokat a forráso-
kat, amelyeket a gondos irodalomjegyzék felsorol, könnyen hiheti, hogy az Osvát
ha lála után kialakult válsághelyzetben, illetve a négyévnyi Móricz–Babits közös
szer kesztés alatt Gellért Oszkár egyértelmûen Babits oldalán állt, vele értett egyet,
az ô érdekeit képviselte – pedig Móricz a naplójában hû barátként, „mindenkor
kész, szíves és jó” emberként emlegeti Gellértet. 1929. november 7-én pedig ezt
írta a naplójába: „Gellért megrémült, mert Babitscsal nem lehet együtt dolgozni, se
terve, se konceptiója, csak hisztériája van.” (Móricz Zsigmond, Naplók 1926–1929,
617.) Egyetlen olyan pont van, ahol valóban vitatkoznék a szerkesztôkkel – még
ha tényszerûen, a számokat nézve igazuk is van akkor, amikor azt állítják, hogy
„Móricz Zsigmond neve – miután gyakorlatilag csôdbe vitte a lapot – 1933. febru-
ár elsején szerepelt utoljára szerkesztôként.” (16.) Bár kapunk itt további forrást,
ahol ennek a „gyakorlatilag csôdbe vitelnek” utánaolvashatunk (Buda Attila, A Nyu -
 gat kiadó története, Budapest, Borda Antikvárium, 2000), ezt az odavetett monda-
tot félrevezetônek, legalábbis a teljes és összetett igazságot kitakarónak ér zem. Hi -
szen Móricz, akinek a Nyugat érdekében végzett, ma így mondanánk, marketin-
ges, pr-os, irodalomszervezôi tevékenységét elfedi ez a megállapítás, egy ér tel mû -
en kártékony alakként jelenik meg a lap történetében – és ezt még akkor sem
érzem indokoltnak, ha ennek a kötetnek nem ô a „fôhôse”, és ha a Nyugat kö rüli
ténykedése valóban ambivalens. 

A kötet szerkesztôi tehát, nyilván gondos mérlegelés után, úgy döntöttek, hogy
kizárólag az 1929 utáni leveleket közlik (sajnos azt nem tudom, hogy az ezt meg-
elôzô idôszak levelezése mennyivel növelte volna meg a terjedelmet): vannak
ugyan más kötetek, ahonnan némileg pótolhatjuk a hiányokat, hiszen van könyv a
Ba bits-család levelezésébôl, a Babits–Csinszka-, illetve a Babits–Illyés-levelezés mi -
att sem kell kézirattárakba mennünk, a kritikai kiadás Babits leveleit idôrendben
közlô darabjai azonban még nem járnak a húszas éveknél. És nagyon-nagyon szo-
morú, hogy nincs még meg minden: ha valakinek, akkor Babitsnak már az összes
le velét közre kellett volna adni, mindenféle verzióban és összeállításban. Hiszen
nem egyszerûen kiemelten fontos író volt, akinek értékelésérôl és mûveinek értel-
mezésérôl akár még vitatkozhatunk is, hanem a 20. századi magyar irodalmi intéz-
ményrendszer központi alakja egyúttal. „Hol van a módszeres feldolgozás? Hol a
sa ját (irodalmi) múltunk tudatos számbavétele? Egy nyugati könyvesboltban tény-
leg sírva lehet fakadni: Goethe elölrôl, Goethe hátulról, férfival, kisgyerekkel, kecs -
kével, hajnalban, Schillerrel, Thomas Mann-nal, futólag Kleisttel. Ahogy egy kultú -
ra birtokba veszi önmagát…” – mondta Esterházy Péter 1988-ban Keresztury Ti -
bor nak, a magyar irodalomtörténet, kritika mulasztásaira, el nem végzett feladatai-
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ra utalva. Habitustól függôen kesereghetünk azon, ami még mindig nincs meg,
vagy örülhetünk annak, amikor egy fehér folt végre kiszínezôdik, miként most, a
Nyugat-levelezés egy részletének megjelentetésével is.

Hiszen a Babits–Gellért-levelezés a felszínen valóban a szerkesztés köré szer-
vezôdik – miközben a háttérben azért kisebb, illetve nagyobb drámák is zajlanak,
az elôbbire példa a feleségek idônkénti sértôdése (egymásra, illetve egymás férje-
ire), az utóbbira pedig Babits egyre súlyosabb betegségei, amelyekkel küszködve
igyekszik végezni a szerkesztôi munkáját. De mennyivel jutunk ezt a kötetet olvas-
va közelebb a szerkesztés misztériumához, ahhoz a messzirôl olyan titokzatos te -
vékenységhez, amelynek során szövegek kéziratból nyomtatott mûvekké változ-
nak, és amelynek köszönhetôen egyesek íróvá avatódnak, mások pedig megsér-
tôdnek, idôlegesen vagy akár örökre? Azt Buda Attila és Pataky Adrienn is világos-
sá teszik a bevezetôben, hogy semmiféle teljességre ne számítsunk, hiszen a szer-
kesztés részben élôszóban, részben telefonon zajlott, levélben elsôsorban akkor,
amikor Babitsék kiköltöztek Esztergomba – vagyis leginkább, bár nem kizárólago-
san, a nyári Nyugat-számok alakulásáról találunk adalékokat. (Hogy mennyire
nem tárulhat fel ebbôl a kötetbôl a „Nyugat-sztori”, arra jó példa, hogy épp az
1933-as évbôl, amikor pedig nyilván fontos döntéseket kellett meghozni, hiszen
ekkor távozott a laptól Móricz, mindössze két levél maradt fönn.) Hogy a sértôdés
leginkább a kritika- és a versrovat elengedhetetlen következménye (volt és maradt
egészen napjainkig), azt már Móricz világosan látta – 1929. november 13-án, ami-
korra eldöntötte, hogy mégis beszáll a szerkesztésbe, ezt jegyezte föl: „Babits a szer -
kesztésnél a kritikai rovatot és a versszerkesztést kéri. Boldogan adom – ez nem kell
nekem. Épp ez nem. Haragosokat gyûjteni.” (Móricz, Naplók 1926–1929, 628.)

A hétköznapok szerkesztôi problémái közt aztán megtaláljuk az állandó harcot
az oldalszámokkal, a folytonos újratördeléssel (mennyivel nehezebb volt ezt meg-
oldani az akkori nyomdatechnikával, illetve a postán küldözgetett levonatokkal,
mint ma), meg a honoráriumra különösen rászoruló szerzôkkel. 1931. február 17-
én írta Gellért Babitsnak: „Küldöm a Málly-cikk kéziratát, továbbá 3 Somlyó-vers-
kéziratot. Zsiga kér, olvasd el a verseket, s üzend meg, elfogadsz-e közülük vala-
mit közlésre, mert akkor elôlegezné˂nk˃ Somlyónak a honoráriumot. Nagyon rá -
szorul.” (157.) Ebbôl a levélbôl ugyanakkor világossá válik az is, hogy az volt a
gya korlat: átvettek ugyan a másik rovatába tartozó anyagokat, de nem fogadták el
közlésre az adott rovat szerkesztôjének véleménye nélkül. (Végül Babits is közölt
egyet a Somlyó-versek közül.) Volt aztán olyan eset is, amikor kiadtak valamit re -
cenzeálásra, majd feltehetôleg nyugtázták, hogy találtak embert a nem egyszerû
feladatra, a kritikus azonban visszaadta a kötetet: „Gyergyaitól ma levelet kaptam:
azt írja, hogy a Herczeg-könyvet vissza kell juttatnia, mert szeretett volna »Her czeg -
rôl valami szépet írni, azonban a könyvnek az alapján lehetetlenség«.” (138.), írta
Gellért Babitsnak. Ha tehát valaki pusztán a Nyugatot végigolvasva vonna le kö -
vetkeztetéseket arra nézvést, kirôl írtak a lapban, kirôl nem, messze kerülhet az
igazságtól: ennek a kötetnek a háttértörténeteibôl teljesebb képet kapunk. Kiderül
ugyanis, hogy Babitsék határozottan szerettek volna a „másik oldal”, a hivatalos
iro dalmiság szerzôirôl is közölni írásokat, de ez a szándékuk sokszor meghiúsult.
Nem csak olyan eset volt, hogy a kritikus visszakozott, de olyan is, hogy ôk adtak
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vissza egy elkészült írást. Babits írta Gellértnek, 1932. június 13-án: „Hevesi Bandi
figyelôjét Pekárról nem tartom sikerültnek. Én azt mondtam neki, mikor jelezte,
hogy a témával foglalkozik: nem ártana Pekárról egyszer, mint íróról írni: teljesen
iro dalmi szempontok szerint s irodalmi magaslatról a sok csúfolódás után. Ez a
cikk nem ilyen, hanem megint csak csúfolódás, s még hozzá Pekár magánéletében
s emberi karakterében vájkál, pedig ép ezt kellett volna ezúttal kikerülni.” (192.)
Az írás aztán nem is jelent meg (pedig a lapok kritikát adnak vissza legnehezeb-
ben ma is, mivel ezek a szövegek többnyire megrendelésre készülnek, elôzetes
egyez tetés után, szemben a többi rovatba érkezô írással). A Nyugat 1937/9-es szá-
mában, már Pekár halála után, megjelent viszont egy fontos írás, amelynek tárgya
lett az elhunyt „emberi karaktere” is – errôl a fontos szövegrôl azonban, amelynek
a szerzôje Schöpflin Aladár volt, csak egy rövid említést találunk a levelezésben,
ar ról értesülünk, hogy Gellért küldi Babitsnak a levonatot. Kibontható tehát Pekár
két említésébôl egy egész történet, ha hajlandóak vagyunk elfogadni, hogy az ef -
fajta kötet olyan, mint a pókháló egy pontja: ha hozzáérünk, az egész háló re zegni
kezd. Schöpflin írása megérdemli, hogy felidézzem – még ha Pekár halála után
jelent is meg, kivételes élességgel és bátorsággal mutatja meg az író, a hatalom és
az irodalmi élet viszonyát: „Elért mindent, ami külsô díszt író elérhetett. Aka -
démikus lett, Kisfaludysta, Petôfi-társasági elnök, képviselô Tisza István közvetlen
környezetében, ellenforradalmi vezérember, államtitkár, miniszter, akadémiai pá -
lya díjak nyertese. Többet világi becsvágy nem is tûzhetett maga elé. És mégis elé-
gedetlen volt. Egyet nem tudott elérni, pedig azt akármelyik kopott, élhetetlen,
koplaló költôcske feltûnése pillanatában eléri. Azt, hogy az írók ne elôkelô ven-
dégnek érezzék a maguk körében, hanem közülük valónak. Ebben az írók va -
lahogy passzív módon könyörtelenek. // Ezt ô mindig érezte, szenvedett miatta.
Le hetetlen, hogy meg ne remegett volna önmagába vetett hite. Ezt palástolta föllé-
pésének önérzetességével. Ez sugallta neki, akinél több idegenséget senki sem ho -
zott bele irodalmába, a »nemzeti irányzat« utolsó védôjének szerepét a Petôfi-társa-
ság elnöki székében. Ebbôl fakadtak beszédeinek haragos kifakadásai az irodalom
túlnyomó része ellen. A kielégítetlen becsvágy hôse és áldozata volt.”

Pekár ugyanakkor azért is érdekes a kötet egészének kontextusában, mert egy-
szerre teremt párhuzamot és kontrasztot Gellért alakjához, aki ugyan nem kapott
meg minden „külsô díszt”, de azért minden rendszerben elboldogult. Sokkal keve-
sebbet tudunk róla annál, mint amennyire tanulságos lenne egy változó intéz-
mény- és feltételrendszerekben élni kénytelen, nem kiemelkedô tehetségû szerzô
élet pályája. (És milyen szép lenne, ha már ott tartanánk a kultúra birtokba vételé-
nek folyamatában, hogy Gellértrôl is születne valamiféle, az intézményrendszer és
a társadalom változásaira is érzékeny monográfia.) Hiszen Gellért volt az is, aki
ránk hagyta, anekdota formájában, miként nyilatkozott Babits egykori tanítványá-
ról, Rákosi Mátyásról 1940-ben, amikor már csak beszélgetôfüzetek segítségével
tu dott érintkezni a környezetével. Ha valaki Gellért verzióját olvassa el, 1954-es
könyvében (Gellért Oszkár Kortársaim, Budapest, Mûvelt Nép, 1954), illetve en -
nek a kötetnek a bevezetésében, akkor ezt találja: „Hangja már egyáltalán nem
volt. Ha valaki olyat mondott, amire felelni akart, leemelte az ágya fölötti polcon
le vô beszélgetô-füzetét és abba írta a válaszát. Most szinte fürgén nyúlt föl, hogy a



be szélô-füzetét levegye. És abba írta: »Ti nem is tudjátok, hogy Szegeden a tanára
voltam. A legjobb tanulóm volt.«” Ha viszont elolvassa magukat a beszélgetô füze-
teket is, pontosabban azt a részletet belôlük, amit Buda Attiláék is idéznek, akkor
ezt: „Tudod hogy Rákosi Mátyás tanítványom volt Szegeden? Legjobb tanuló.
Stréber.”

Az anekdotaköteteket, a sémákkal dolgozó népszerûsítô munkákat, az íveket
meg rajzoló értelmezéseket, amelyek eltekintenek az egyértelmûséget kikezdô
momentumoktól, persze, sokkal könnyebb olvasni, mint az elsôdleges forrásokat
köz readó levelezés- vagy naplóköteteket. De ha nem félünk a bonyolultságtól, ha
nem szeretnénk torzító sztorikat olvasni, ha elfogadjuk azt, hogy egy effajta könyv
nem díszként ad meg jegyzeteket és irodalomjegyzéket, hanem azért, hogy való-
ban hozzáolvassunk más szövegeket, akkor nagy élménnyé változhat a Babits Mi -
hály és Gellért Oszkár levelezését közreadó kötet is. (Gondolat)

SZILÁGYI ZSÓFIA

„Aztán megindult feléjük az idô” 
ANNE CARSON: VÖRÖS ÖNÉLETRAJZA; FORD. FENYVESI ORSOLYA

Képzeljünk el egy egyszerû történetet, mintha filmet néznénk. Egy amerikai (vagy
ka nadai) fiú felcseperedését látjuk: elsô erotikus élményei saját bátyja által érik
(aki ezért hálából macskaszemet ajándékoz neki, és elviszi úszni), de legjobban az
anyjával szeret kettesben lenni, miközben gyermeki képzelettel veszi birtokba az
ôt körülvevô világot. Kamaszkorában elfogja az önkifejezési kényszer, szobrocskát
készít magáról, önéletrajzot ír, fest, fényképez. Egy másik fiúval egymásba szeret-
nek; rövid ideig tartó kapcsolatuk után (mintha a filmben ezt a feliratot látnánk:
„évekkel késôbb”) Dél-Amerikában botlanak ismét egymásba, ahova egyikük kon-
ferenciára megy, másikuk új barátjával kirándul. Viszonyuk újrakezdôdik, és külö-
nös szerelmi háromszöggé alakul. Hôsünket Gérüónnak hívják, partnerét pedig
Hé  raklésznek. 

Már az is elgondolkodtató, hogy az elôbbit kell „hôsünknek” neveznünk, mivel
ô áll a történet középpontjában. Könnyen fölismerhetô a görög mítosz megfordítá-
sa: Héraklész tizedik próbatétele volt Eurüsztheusz parancsára, hogy hajtsa el Gé -
rü ón pompás gulyáját. Héraklész nem sokat tétovázott: egyetlen nyíllövéssel vég-
zett Gérüónnal, hogy ez a munka se maradjon teljesítetlen. De hogyan lesz kette-
jükbôl meleg szerelmespár a huszadik század végén? Mint a kötet több értelmezô-
je is írja (köztük a nagyon hasznos utószót közlô Krusovszky Dénes): itt is rablás
tör ténik, csakhogy nem az állataitól fosztja meg Héraklész Gérüónt, hanem az ár -
tatlanságától. 

A viszonylag rövid szövegben (százhúsz oldal szabad versben) a fönt vázolt
nar ratíva csak távolról, többszörös áttétellel sejlik föl. A kanadai szerzô (és mester-
sége szerint klasszika-filológus), Anne Carson fikciója szerint az egész könyv az
ókori görög költô, Sztészikhorosz töredékein alapul, de a kötetet záró „interjú” ol -
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