
tikus információt a legkülönbözôbb, gyakran véletlenszerû eseményekrôl, hanem
hogy nevelje az olvasókat” (118.). Ráébredt, hogy a szocialista realizmus és a de -
ka dencia között nincs szakadék: az elôbbi az állam kivételességét hangoztatja az
egyénnel szemben, az utóbbi az egyénét másokkal szemben. Tehát az ember, azaz
mások iránt mindkettô egyformán közömbös. (334–335.) Szembesült azzal is, hogy
„a pártvezetônek nincs szüksége a tudós tehetségére, az író adottságaira. [...] [S]za -
vá nak döntô ereje abban rejlett, hogy a párt rábízta az érdekeit a kultúra és a mû -
vészetek terén.” (110.) És Grosszman a regényében szándékosan ellentmondott e
kô be vésett normáknak. Az Élet és sors ezek miatt is megelôzte korát. „Ha ez a re -
gény megjelent volna 1960-ban, [...] évtizedekre elôrevitte volna a korról és a há -
borúról alkotott elképzeléseinket. Mert amit ma tudunk és értünk, azt Grosszman
már 1960-ban tudta. Sôt annál többet is. Regénye túlmegy korunk legmerészebb
gondolatain is.” – vélte Igor Zolotusszkij. Igaza van, mert „a múlt felé forduló em -
beri tudat mindig kirostálja ritkás szitáján a nagy események sûrítményét, s kihul-
lik rajta a katonák szenvedése, riadalma, szomorúsága. Az emlékezetben nem ma -
rad más, csak a történet üres váza” (735.).

Az Élet és sors tartalma, cselekménye ezt a vázat változtatja testté, s válik tartal-
ma kollektív emlékezetünk részévé. Jelentôsége felbecsülhetetlen: „ismeretlen” 20.
századunk vonatkozásában továbbörökíti mindazt, aminek érzelmi-hangulati meg-
ragadására a tudomány nem képes. S valójában mindig ebben állt a szépirodalom
felelôssége. (Európa)

BOLVÁRI-TAKÁCS GÁBOR

Abszurdisztán az abszurdisztániaké
SZIJJ FERENC: NÖVÉNYOLIMPIA

Nehéz az elején kezdeni Szijj Ferenc Növényolimpia címû regényét, mivel az elsô
fe jezet címe (Álomszerû tisztánlátás) után csupán egyetlen szó található szögletes
zárójelben: „[Hiányzik.]” (7.)  Ám ez a nyitány is sokat elárul az ábrázolt világról és
a benne tévelygô szereplôkrôl; a hiányos könyv képzete ugyanis éppilyen hiá-
nyos, eredet és a magyarázatokhoz szükséges támpontok nélküli életekkel páro-
sul. Fontos jellemzôje ez a regénynek: a szöveg (fôként nyelvi-retorikai) mû kö -
dése és elbeszélôjének története egymást magyarázva összecsúszik. Ez a második
fe jezet utolsó mondatán is érzékelhetô, ahol a társas létezés és a társadalmi való-
ság határára szorult alkoholista férfi magára mint fiktív, irodalmi szereplôre hivat-
kozik: „nem vagyok igazi, egy kitalált figura vagyok, Kukorica Jancsi, Toldi Miklós,
Apafi Mihály, felejtsenek el” (35.).

A két, nem teljesen elkülönülô síkon (a ’89 elôtti és utáni Budapesten) játszódó
bi zarr történeteket leginkább az ô figurája és belsô monológszerû beszéde kap-
csolja össze. Folytonos magyarázatai és értékítéletei azonban olyannyira megbíz-
hatatlanok, hogy az olvasás során egyre inkább az válik fontossá, hogy miként jön-
nek létre többszörösen összetett mondatai. Egy-egy gondolat ugyanis felsorolások
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és lehetséges variációk halmozásából áll (feltûnô a „vagy”, az „illetve” és a hason-
ló választó kötôszavak nagyon gyakori használata), amely során az elbeszélô dol-
gokban való jártasságát és jólértesültségét kívánja hangsúlyozni. Azonban a legkü-
lönbözôbb szakfogalmak, mûveletek és intézmények megjelölései, valamint a kul-
túrtörténeti utalások valódi jelentése elvész ebben a halmozásban, így csupán je -
lölt jüktôl fosztott szavak maradnak az olyan kifejezések, mint a „haszonkulcs”,
„Va lamelyik Lajos” király, „Hazafias Népfront”, „kormánytanácsos” vagy a „fenyve-
sekkel vadregényes táj”. Ezek is egymás variációivá, tartalom nélküli jelölôkké vál-
nak, hiába kecsegtet a rögzült panelek emlegetése azzal, hogy egy ugyanilyen rög-
zült, tehát biztosan meglévô tudáskeretre hivatkozhat az elbeszélô. Ezért van, hogy
bár egy-egy gondolatmenetben szinte mindenrôl szó esik, mégis folyamatos mel -
lébeszéléssel találkozunk.

Mindennek komoly hatása van: az asszociációs szervezôdés, ahogy a szöveg
egy  re távolabbi képzeteket rendez egymás mellé, és egyre részletesebben ír le a
tárgyhoz csak lazán kötôdô futamokat, valamint a variációk és felsorolások halmo-
zása eredményezik a regény erôs humorát. Ilyen a következô szöveghely, ahol az
el beszélô kölcsön szeretne kérni pár ezer forintot egy Aranka nevû hölgytôl (roko-
na vagy ismerôse – vagy egyik sem?), miközben az adakozás fontosságát hangsú-
lyozva már a Szent Koronáról és Kossuth Lajosról beszél: „…mert mit csináljanak,
ha álmában isteni szózatot hall a miniszterelnök, hogy fiam, vidd el Szent István
ki rályunknak a koronáját […] ide vagy oda, díszkísérettel, huszárokkal, díszma-
gyarban, mindörökkön-örökké, ámen, […] hát akkor arra a modern riasztóberen-
dezésre nem szabad sajnálni a pénzt, arra közfelkiáltással, egyöntetû lelkesedéssel
meg kell szavazni a milliókat, mint annak idején Kossuth Lajosnak az újoncozás-
ra…” (30.). Nagy erénye a könyvnek, hogy ezek a szatirikus-humoros elemek mû -
ködtetik végig nyelvezetét – most csupán a felsorolások parodisztikusságára áll jon
itt egy példa: „… mert eredetileg egy sztyeppei növény, régebben ott ô volt a ki -
rály, ô nyomta el a többit, de valami véletlen baleset, honfoglalás, tatárjárás, Don-
kanyar vagy testvérvárosi delegáció során idekerült…” (100.).

Másfelôl, ahogy ezekbôl az idézetekbôl is látszik, ez a fajta beszédmód egy kí -
nos pontosságra törekvést is jelent, ami persze ismét komikus helyzetet eredmé-
nyez: az igény, hogy valami biztosat állíthassanak a szereplôk, rombol le min den -
nemû bizonyosságot. Azon túl, hogy az utalások tartalmukat veszítik, bármi kiiga-
zíthatónak és akár az ellenkezôjére is felcserélhetônek tûnik szövegben. Egy ilyen
helyzetben a biztosnak beállított ismereteit és saját nagyszerûségét folyton kis sze -
rûen és tévedésekkel alátámasztani igyekvô elbeszélô alakja egyszerre válik szóra-
koztatóvá és tragikussá. És hogy melyik értelmezés kerekedik fölül az adott szö-
veghelyen, az az olvasó aktuális döntésének függvénye.

A Növényolimpia tehát a nyelv közhelyeinek és üres jelölôinek parodisztikus
felnagyításán keresztül tud egy kiüresedett és a jelentéseket kétségbeesetten haj-
szoló szociokulturális helyzetrôl számot adni. A regény erejét az adja, hogy mind-
ez humorosan-szatirikusan tematizálódik – és, mint minden valamire való humor-
nak, ennek is komoly tétje van. Sôt amellett érvelnék, hogy az elbeszélô nyelvé-
nek jellegzetes felépítésébôl adódó paródia, valamint a túlnagyított és hangsúlyo-
san fiktív helyzetek biztosítják a világra (társadalomra, legalábbis annak egy részé-
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re) való vonatkozás érvényességét. Ennyiben hasonlít a szintén költôként induló
Par ti Nagy Lajos prózai munkásságára, ami ugyancsak a hétköznapi fordulatok ki -
for gatása és felnagyítása által tud érvényesen szólni az éppen a reflektálatlan köz-
helyek által elfedett mindennapokról.

Ennek megfelelôen Szijj regényének néha a rendszerváltás elôtti, néha az azt
kö vetô idôszakban játszódó története egy perifériára szorult kisember perspektívá-
ját érvényesíti, azaz a korszak bizonytalanságát és kiismerhetetlenségét mutatja be.
Egy okozatait és eredetét, valamint tervezhetôségét vesztett világ rajzolódik ki,
ahol így folyamatos jelen idô uralkodik: hôsünk filmszerûen számol be az éppen
történô eseményekrôl. Ez az egyik fô oka, hogy az olvasás tapasztalatában a síkok
tel jesen összekeverednek. Kitûnô példa erre a Mesterséges lélegeztetés címû fejezet,
ahol két, egyaránt a kocsmaasztalnál játszódó jelenet montírozódik egymásba: a
be szélgetések (Teknokol Karcsival a növényolimpiáról; a belügyesekkel magáné-
letrôl, fenyegetésrôl) egymást folyton megszakítva, de egymásra rímelve bontako-
zik ki. Ez a szerkesztés, valamint a felcserélhetôség poétikája pedig szomorú képet
fest a rendszerváltásról is: valódi változás a fôbb jellemzôket tekintve nem történt.
És azt, hogy az ábrázolt korszak nem zárult le, jelzi, hogy a társadalom ijesztôen
nagy részére a mai napig reprezentatív a kilátástalanságot, pénztelenséget és alko-
holizmust hangos öncsalásokkal elfedôk perspektívája.

Túl ezeken a folyamatos jelen idô erôsíti azt az érzést is, hogy amíg a beszéd
szól, elodázható a botrány. Izgalmas feszültség jön így létre, ami a káoszt egyszer-
re el- és felfedô szöveg dinamikájából adódik. Elfedô, amennyiben az elbeszélô
fennmaradásának ez a záloga, hiszen így lehet mindig másról szó, mellébeszélni;
felfedô, amennyiben a félbe maradt magyarázatok és ellentmondások csak nö velik
a zûrzavart.

Mindez pedig a regény abszurd jellegét erôsíti, ami egy másik irodalmi hagyo-
mányhoz is köti a könyvet: szüntelen kafkai, becketti helyzetekrôl olvashatunk.
Ezekben a helyzetekben látványos az összefüggések hiánya, a nem megokolt kap-
csolatok nagy száma vagy akár az álkapcsolatok létesülése (például a harmadik fe -
jezetben az elbeszélô nem azért megy a temetôbe, amit az elôzô fejezet sugallt
vol na, hogy ott az Aranka nevû hölgy férjének csontjait újra eltemettesse; csupán
ebé delni szeretne ott, miközben egy másik szál kezdôdik el). A valódi cél nélküli,
az értelemnélküliséget a puszta beszéd aktusával legyôzni kívánó helyzet a becketti
prózát idézi, a síkokat összekötô jelen idô pedig a „folyton az utolsó elôttiben
vagyunk” érzését kelti (ti. a világvége elôttiben: Samuel Beckett, Trilógia. Mol loy.
Ma lone meghal. A megnevezhetetlen, Európa, 2006, 6.). A titok és rejtély mû köd teti
ezt a különbözô szálakból álló hálózatot (amit fokoz az „ittmaradt” belügye sek/be -
súgók szerepe), ahol a véletlenszerûségek szükségszerûségnek, sôt tör vényszerû -
ség nek tûnnek. Ilyenek az egyes szereplôkkel való váratlan találkozások, akik né-
ha mintha számítottak volna erre a találkozásra, és meglepô módon is merik az el -
beszélô múltját, kapcsolatait. Jól érzékelteti ezt az Aranka halott férjének csontjai-
val egy klinika szivárgó gázvezetékei között bolyongó, zsákutcákba té vedô elbe-
szélô helyzete, aki egy terembe érve titokzatos megbízást kap egy orvostól vagy
„nyomozó fôorvostól” vagy halottkémtôl vagy „szakavatott kuruzslótól” stb. – a
meg nevezés bekezdésenként változik. Ezeket a kafkai szituációkat tovább erôsítik
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az ellentmondó hírek és történések, a bürokrácia, illetve az államgépezet kiis mer -
he tetlen mûködése is. Hasonlóan abszurd esemény a regény csúcspontja, a bot -
rányba fulladó Növényolimpia (vagy világbajnokság vagy kiállítás vagy fesztivál
stb.) elképzelése is.

Ahogyan a szöveg is variációkból áll össze, úgy változik a központi növény-
me tafora jelentése a regény során. Habár elsôdlegesen az élet, a virágzás képzetét
kötnénk hozzá, jellemzô a könyvre, hogy nem szép réteken vagy díszes vi rág bol -
tok ban, hanem többnyire temetôkben járunk (a kocsmák mellett, természetesen),
ahol a sírokra kerülô virágokkal furcsa munkálatokat végeznek a Növény olimpiára
készülô munkások. Az elmúlás és a halál képzetéhez tartozik továbbá az elhervadt
növények gyakori emlegetése, illetve az egyes fajok fennmaradásért való küzdel-
me. De fontossá válik az egy helyben állás/mozdulatlanság (a regény társadalom-
történeti felfogásába illeszkedô) jelentésköre is. Ugyanakkor jelentik a növények a
díszítettséget és a burjánzást is (az olimpián a legkülönfélébb egzotikus nö vények
is szerepelnek), amely utóbbi a nyelvi megformáltsággal hozható összefüggésbe,
hiszen zabolátlan vadon módjára épülnek fel a többszörös összetételekbôl álló
mondatok is.

Talán a legerôsebb részek mégis azok, ahol a növény-lét a hallgatással vagy a
hal lgatás iránti vággyal párosul. Ez nyilvánvaló feszültségben áll a beszédkénysze-
res, ömlô monológokkal. Ilyenkor a szociokulturális helyzet (a megalázottság és
ki látástalanság) az elbeszélô által is reflektálttá válik, ahogyan beszédének motivá-
ciója (a mindig másról való beszéd) is – így lélektanilag kulcsjelenetekrôl van szó.
Bel sô dilemmái ugyanis erre vezethetôek vissza, ahogyan felismeri, hogy valójá-
ban két rossz eshetôség közül választhat: a nyugalomért, megbecsülésért folytatott
állandó, de hiábavaló beszéd és a teljes feladással és elnémulással járó abszolút
nyu galom együttes igényére. Mindkét esetben a megnyugvás a cél, ám az önfel-
számolás az eredmény. „[M]ert én növény vagyok, én a halálról elôre nem gondo-
lok semmit, én csak úgy elvagyok, amíg lehet, […] én csak elnézem ezt az állati
nyüzsgést, […] feladtam a céltalan versenyt, nem akarok semmit” (208.) – olvasha-
tó a Felgyorsult munkálatok címû fejezetben, amely így zárul: „mindegy, folytatód-
jon a hajsza” (215.). Vagy másutt egyenesen a növény perspektívájával azonosul-
va: „Csak az az egy kérésem lenne, vagy nem is kérés, hanem szinte utolsó kíván-
ság, mint a pacalpörkölt a siralomházban, […] hogy hozzám ne beszéljenek, én se
szó lok senkihez. Ez se az, hanem én csak majd a fénnyel akarok kezdeni valamit,
ha hozzájutok, elnyelni, megemészteni, mint egy eleven automata, aki nem tarto-
zik senkinek semmivel…” (151.)

Az abszurd mûvek egyik legizgalmasabb hatásmechanizmusa jelen esetben is
mû ködik: a hiányos értelem és a folyamatos elbizonytalanítás a fôhôshöz hasonló
helyzetbe hozza az olvasót is, aki az értelemdarabkákból kíván megnyugtató egé-
szet gyúrni. Az ábrázolt világ az olvasás folyamatában realizálódik. Mikor játszód-
nak az egyes jelenetek? Mennyire hihetünk az elbeszélônek? Egyáltalán léteznek-e
egyes szereplôk, mint Tünde gyereke vagy a kormánytanácsos? Nehéz ezekre a
kér désekre válaszolni, miközben ezek a kételyek és a nyomozás tartja fenn az ol -
va sás lendületét. Így maga az olvasó is részese lesz a folyamatnak, amibôl kényel-
mesebb és megnyugtatóbb lenne kívül maradnia.



És ahogyan az elsô fejezet is tisztázatlan marad, úgy a befejezés sem lesz egy -
értelmû. A regény zárlatában ugyanis egy férfi megtalált holttestérôl olvashatunk
új sághírt, és joggal gyanakodhatunk, hogy az elbeszélôrôl van szó: az utolsó elôtti
fe jezetben egy bokor alatt kuporogva látjuk utoljára, miután minden törekvése ku -
darcot vallott. Ám ugyanebben a fejezetben olvashattuk azt is, hogy barátja félreér -
tésbôl megöli a rejtélyes kormánytanácsost, akinek holttestét szintén egy bokor
alatt hagyják. Az elbeszélô mindenesetre nem szól többet, a könyv véget ér, és a
rej télyek nem oldódnak meg. (Magvetô)

SZEMES BOTOND

Megrajzolt történet, elbeszélt kép
ELEKES DÓRA: DETTIKÉRÔL ÉS MÁS ISTENEKRÔL, TRESZNER BARBARA RAJZAIVAL;
KOLLÁR ÁRPÁD: A VÖLGY, ÍRTA TÁRKONY, NAGY NORBERT RAJZAIVAL

Bár a Dettikérôl és más istenekrôl és A Völgy, írta Tárkony szinte mindenben kü -
lön böznek, mégis elôszeretettel emlegetjük párban a két könyvet. Ennek nem
csak az az oka, hogy mindkettô a Csimota innovatív, bátran kísérletezô kiadói
programjának köszönhette a megszületését. Feltételezhetô, hogy az a verbális
és/vagy ikonikus szövegek szintjén megszületô minôség tette kézenfekvôvé a ro -
konítást, amely mindkét kötetet kiemelte az utóbbi évtized gyerekirodalmi termé-
sébôl. (A HUBBY Magyar Gyerekkönyv Fórum Dettikérôl és más istenekrôl címû
kö tetéért Elekes Dórának ítélte Az Év Gyerekkönyve 2016 szerzôi díját, Nagy Nor -
bert pedig A Völgy, írta Tárkony illusztrációiért a HUBBY alkotói díját nyerte el.)
Mint minden jó gyerekkönyv, a Dettikérôl (a továbbiakban a hivatkozásokban: D)
és A Völgy (V) megszólítottja is az együtt olvasó gyerek és felnôtt, és nemcsak eb -
ben az „árukapcsolásban”. Az irodalmi kommunikáció megtöbbszörözése (amikor
egy azon szöveg olvasásszociológiai szempontból egymástól markánsan különbö-
zô olvasókkal képes eredményesen interakcióba kerülni) a közbeszédben „gye-
rekirodalomként” felcímkézett, értékes és sikeres szövegeknek bizonyosan az
egyik legfontosabb sajátossága.

A Dettikérôl esetében a kettôs kommunikáció a verbális szöveg jelölôinek a já -
té kában jön létre. Ennek az egyik legszellemesebb példája az elsô fejezet (Az uni-
verzum és az istenek természetérôl. Egy) utolsó bekezdésének nyitómondata. Az el -
beszélô, Balambér, a kulcslyukmanó a következô megállapítással zárja saját maga
és az univerzum (vagyis a kulcslyuk, az onnan belátható kisszoba/nagyszoba vilá-
gának) bemutatását: „Téves az a hiedelem, hogy az istenek magunkra hagytak vol -
na minket a kulcslyukban. Van rá bizonyítékom is, tessék: az egyikükkel, Dettike
is tennôvel, napi kapcsolatban állok.” (D 6.) A felnôtt (képzett) olvasó számára az
összetett mondat humora mindenekelôtt abból fakad, hogy az elsô tagmondat lát-
szólagos logikai ítélete („téves”) olyan állításra vonatkozik, amelyben jól felismer-
hetô az európai filozófia egyik fontos tézise. A Deus otiosus („tétlenkedô Isten”)
teorémájának ez a szimplifikációja, illetve ennek mondatba ágyazása önmagában
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