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BARTHA ÁDÁM

A posztmodern mint menedék
THOMAS PYNCHON: KÍSÉRLETI FÁZIS

A posztmodern fogalmához kritikailag közelítô teóriák diskurzusrendszerében a
mai napig hatást gyakorol az a hagyomány, amely a posztmodernt nem pusztán
mû vészeti, hanem komplex társadalmi jelenségként határozza meg. Nem véletlen,
hogy ez a megközelítésmód gyakran használja a „posztmodernizmus” kifejezést,
amely hatékonyabban képes lefedni a jelenség mögött álló összetett társadalmi,
gaz dasági, esetenként politikai hátteret. Ezzel függ össze az is, hogy a diskurzust
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for máló jelentôs szerzôk sokszor igen eltérô tudományterületekrôl érkeznek.
Mind azonáltal közös elemként tûnik föl az az állítás, mely szerint a posztmoder-
nizmus valamilyen formában összekapcsolható azzal a 20. századi folyamattal,
melynek során a társadalmi berendezkedések egészét érinteni kívánó episztemo-
lógiai módszerek, illetve utópisztikus energiák elkezdtek kimerülni.

Ebben a kontextusban jelen dolgozat kísérletet tesz arra, hogy fölvázolja a fent
em lített kritikai diskurzus alapjait, különös tekintettel arra, hogy a beszédmód mi -
ként próbálja meg összekapcsolni a 20. század gazdasági, társadalmi és esztétikai
változásait. Ezt követôen pedig egy konkrét szövegen, Thomas Pynchon Kí sér leti
fázisán keresztül kíséreljük meg mûködtetni a fenti teoretikus módszertant, te kint -
ve, hogy Pynchon szövege igen erôsen világítja meg a posztmodern beágyazottsá-
gát a társadalmi jelenségekbe. A vizsgálat elsôdleges szempontja az lesz, hogy a
re gényben miként jelenik meg a „felszín” (a 2000-es évek elejének New York ja) és
a „mély” (az ún. DeepWeb) összefüggése és ellentmondásossága, egyszerre pél-
dázva a posztmodern nyelv mûködését, illetve annak komplex társadalmi kontex-
tusát is.

A posztmodernizmus társadalmi esztétikája

„A legbiztonságosabban úgy ragadhatjuk meg a posztmodern fogalmát, ha megkí-
sérlünk történelmileg gondolni a jelenre egy olyan korban, amely már elfelejtette,
hogyan is kellene történelmileg gondolkodni.”1 Fredric Jameson ezzel a kijelentés-
sel vezeti be könyvét, mely a posztmodernt a kései kapitalizmus2 kulturális logi -
kájaként elemzi. Jameson kiindulási pontja szerint a posztmodern a modernizációs
folyamat végét jelöli, amikor a „természet végképp eltûnt”, a „kultúra” pedig „má -
sodik természetté” lett.3 Jóllehet Jameson ezen a helyen nem tér ki a „második ter-
mészet” fogalmának történeti aspektusaira,4 sokatmondó, hogy az egyik hivatko-
zási alapja éppen Walter Benjamin elmélete a kultúráról mint áruról, illetve a való-
ság esztétizációjáról.5 Jameson leírása szerint a kultúra ugyanis „az egyik legfonto-
sabb segítség a posztmodern tettenéréséhez”..6 Ennek oka, hogy míg Benjamin a
va lóság (illetve A mûalkotás a technikai reprodukálhatóság korában címû tanul-
mányában a politika) esztétizációját a fasizmussal azonosítja, addig Jameson ezt ki -
terjeszti a kulturális árutermelés egészére: „szédületes lelkesedés a dolgok új rend-
je iránt, árudömping, a dolgok olyan »ábrázolása«, amely hajlamos olyan lelkesedést
és hangulatingadozást okozni, amelyet nem feltétlenül maguk a dolgok váltanak ki.
Tehát a posztmodern kultúrában a »kultúra« maga is saját jogon termékké vált.”7

Ezen a ponton azonban fontos jelezni, itt nem pusztán arról van szó, hogy a
kulturális javak a tömegtermelés részévé váltak. Ez a folyamat már bôven érzékel-
hetô volt a 20. század elsô felében, vagyis a modernitásban is. A döntô különbség
itt az, hogy a fogyasztás tárgyát elsôdlegesen nem a kulturális javak (könyvek, fil-
mek stb.) jelentik, hanem az a komplex jel-, szimbólum-, valamint diskurzusrend-
szer, amely a posztmodernizmus mint kulturális jelenség sajátja. Ahogy Jameson
fo galmaz: „a piac saját maga helyettesítôje lett, emellett teljes mértékben árucikk
is, ugyanannyira, mint bármi, amit magában foglal.”8 Míg tehát a modernizmusnak
„minimális ismertetôjegye” volt, hogy folyamatosan kritikailag lépett föl az áruvá
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vá  lás folyamatával szemben, „a posztmodernizmus [itt Jameson már „moderniz-
musról”, illetve „posztmodernizmusról” beszél – B. Á.] a puszta árucikké válás fo -
lyamatának fogyasztása.”9

A posztmodernizmusban döntô jelenség, hogy a kulturális javak fogyasztása so -
rán a hatást nem feltétlenül maguk a dolgok váltják ki. Következésképpen, amikor
a posztmodernnel szembeni kritikai diskurzus a posztmodernizmust mint társadal-
mi jelenséget összekapcsolja a gazdasággal, akkor a lényeg abban rejlik, hogy ma -
ga a termelés kulturalizálódott, aminek jellegzetes vonása, hogy az alapját nem ön -
ma gában a hagyományos árutermelés adja, hanem annak a szimbolikus jelrend-
szernek a folyamatos újratermelése, amely legitimálja magát a gazdasági/társadal-
mi kontextust.

Noha ezen a helyen nincs lehetôség részletesen kitérni a témára, de az itt elem-
zett kritikai diskurzus nézôpontjából igen problematikus a kapitalizmus változatai-
nak – közgazdasági értelemben mindenképpen helyes – erôteljes megkülönbözte-
tése.10 A változatok között fennálló gazdaság- és társadalompolitikai eltérések mel-
lett ugyanis a „jelzô nélküli” kapitalizmusnak azért lehet bizonyos elemzések során
lét jogosultsága, mivel ezekben az esetekben a fogalom egy olyan absztrakt rend-
szert ír le, melyet saját inherens elôírásai (tôkefelhalmozás, a tôke minél szaba-
dabb áramlása stb.) hajtanak, és ezeket mindössze terelni vagy korlátozni lehet,
amennyiben a kapitalizmuson belül kívánunk maradni. Mindazonáltal a kapitaliz-
mus – mint olyan – változása Jameson számára is igen hangsúlyos szempont. Nem
vé letlenül emeli tehát ki, hogy a posztmodernizmus-elméletek egyik alapvetô tö -
ké letlensége az, hogy nem veszik figyelembe, itt nem egy „egészen új társadalmi
rendnek a kulturálisan domináns megjelenésével” van dolgunk, hanem mindössze
a kapitalizmus egy újabb rendszerszintû alakjának kivetülésével és kísérôjelensé-
gével – ez volna az úgynevezett kései kapitalizmus.11

Amennyiben Jamesont követve a posztmodernizmust a kapitalizmus egy for-
májának kulturális logikájaként gondoljuk el, úgy beleütközünk egy látszólagos
pa radoxonba. Miközben ugyanis a kritikai diskurzus lényegében egyetért Jean-
Fran  çois Lyotard megállapításával a nagy elbeszélések szétesésérôl, mégis föltéte-
lezi a kapitalizmusnak mint ideológiai konstrukciónak a totálissá válását. Ennek
egy lehetséges föloldása, hogy a kései kapitalizmus már nem egy másokkal ver-
sengô, nagy narratívának tekinti magát. Amíg voltak ellentétes elbeszélések, addig
a kapitalizmus csak egy volt ezek közül, azonban a kapitalizmussal szembehe-
lyezkedô, utópikus rendszerszintû mozgalmak és narratívák fokozatos kimerülésé-
vel a kapitalizmus egyre inkább totális jelenségként kezdte értelmezni saját ma -
gát.12 Jameson ezt úgy fogalmazza meg, hogy „a piaci ideológia arról biztosít min-
ket, hogy az emberek csak bajt okoznak, ha irányítani kívánják a sorsukat (»a szo-
cializmus képtelenség«), és hogy szerencsénk, hogy van egy személytelen mecha-
nizmusunk – a piac –, amely dolgozhat az emberi hübrisz és tervezés helyett, és
amely teljes egészében átveheti az emberi döntéshozatal szerepét. Csupán annyi a
dolgunk, hogy tartsuk tisztán, olajozzuk meg, és az majd – mint az uralkodók oly
sok évszázaddal ezelôtt – gondoskodik rólunk, és rendet tart közöttünk.”13

Mindebbôl pedig sajátos társadalmi és esztétikai következtetések is levonhatók
a posztmodernre nézve. Nem véletlen, hogy David Harvey szorosan összeköti a
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gaz dasági és a kulturális szálakat, amikor kijelenti, a posztmodern sokkal inkább a
jelölôvel, mintsem a jelölttel törôdik, és sokkal jobban érdekli a médium (a pénz)
az üzenettel (társadalmi munka) szemben. A hangsúlyt inkább a fikcióra és a jelek-
re, mintsem a funkcióra és a dolgokra helyezi, az esztétikát pedig elônyben része-
síti az etikával szemben.14

Következésképpen a posztmodernizmussal összekapcsolható társadalmi való-
ság alapjaiban tér el attól, amelyet a modernizmus jelöl. Jameson leírása alapján az
olyan fogalmak, mint a szorongás vagy az elidegenedés a posztmodernben már ér -
vényüket vesztik, amennyiben „a kulturális patológia dinamikájában bekövetke-
zett változást úgy jellemezhetjük, hogy a szubjektum elidegenedésének helyét át -
vette a szubjektum széttöredezettsége.”15 Harvey mélyebbre megy ennek a jelen-
ségnek az értelmezésekor, amikor kifejti, egyszerûen nem is beszélhetünk már ar -
ról, hogy az egyén elidegenedne a klasszikus marxi értelemben, mivel ehhez azt
kellene feltételeznünk, hogy van egy olyan koherens belsô tudat, amelyet sújthat-
na az elidegenedés16 – meg kell jegyeznünk, hogy mások mellett már Marcuse is
ebbôl a gondolatból indult ki Az egydimenziós emberben. Mindez pedig együtt jár
az zal, hogy a posztmodern bevett interpretációja szerint a világban tapasztalt jelen-
ségekre adott minden „totalizáló” válasz vagy elnyomó, vagy illuzórikus, követke-
zésképpen vagy ártalmas, vagy kevés sikerrel kecsegtet globálisan átfogó reakciók
megfogalmazása a rendszer egészével szemben.17

Ezen a ponton igen élesen merül föl a klasszikus dilemma, mely szerint ha egy
rendszer totális, akkor elképzelhetô-e egyáltalán olyan pozíció, amely lehetôvé te -
szi a külsô nézôpontot, illetve az onnan megfogalmazható kritikát. Jameson ezt a
problémakört Michel Foucault és Jean Baudrillard (illetve máshol Guy Debord)
pél dáin keresztül foglalja össze. Megjegyzi, hogy a „totális rendszer” olyan elmélet -
íróinál, mint Foucault, „mindig is jelen volt az az értelmezés, hogy ha a rendszer
annyira módszeresen totalizáló, ahogyan állítják, akkor minden helyi felkelés, plá -
ne minden »forradalmi« indíttatás azon belül marad, és valójában immanens dina-
mikájának egyik függvénye.”18 Mindazonáltal Jameson hangsúlyozza, úgy tûnhet,
Fou cault még képes lett volna támogatni egyfajta „helyi gerillaháborút” a rendszer
el lenében. Ezzel szemben Baudrillard már azt fejtegeti, hogy „a rendszer a lázadás,
a forradalom, sôt még a negatív kritika tudatos ideológiáit sem csupán »magába ol -
vasztja«, hanem azok egyenesen a rendszer saját belsô stratégiáinak integráns és
funk cionális részei.”19 Jóllehet erre a jelenségre különbözô aspektusokból mások
(pél dául Antonio Gramsci) is rávilágítottak, jelen esetben csupán azt kell kiemelni,
hogy Jameson oly módon írja le a posztmodernizmust, mint amelyben lényegileg
vá lik kérdésessé valamilyen átfogó (totális) kritikai narratíva kialakítása.

Ahhoz, hogy az eddigiekben vázolt helyzet esztétikai szempontból is értelmez-
hetôvé váljék Pynchon szövegének esetében, világossá kell tenni, hogy itt egy
alap vetô episztemológiai problémával állunk szemben. Híres szövegében maga
Lyotard is a tudás formáiból indul ki, amikor kijelenti, hogy míg a „modern” tudo-
mány nagy elbeszéléseken keresztül legitimálja magát (és a tudást), addig a „poszt -
modernt” a „nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlanság” jellemzi.20 Követ kezés -
kép pen „az elbeszélôfunkció elveszíti mûködtetôit: a nagy hôst, a nagy veszélye-
ket, a nagy utazásokat és a nagy célt.”21 Ezzel pedig létrejön a nyelvjátékok társa-
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dalma, melyet a „lokális determinizmus” határoz meg.22 Módszertani szempontból
ennek jelentôsége az, hogy a nyelvjátékok világában „beszélni annyit tesz, mint
vias kodni a szó játék értelmében, továbbá, hogy a beszédaktusok egy általános vi -
adalhoz tartoznak.”23

Tekintettel arra, hogy Lyotard értelmezésében a nagy narratívákkal rendelkezô
ré gi pólusok a posztmodernben elveszítik vonzerejüket, egy olyan érzet alakul ki,
mely szerint „mindenki önmagára van utalva. S mindenki tudja, hogy ez az önma-
ga kevés.”24 Ez azonban – figyelmeztet Lyotard – egyáltalán nem jelent elszigetelt-
séget! A lokalitás és a lokális determinizmus tehát nem egyszerûen valamifajta szél -
 sôséges individualizmust jelöl, hanem azt, hogy „a társadalmi kötelék kérdése mint
kérdés maga is nyelvjáték: a kérdezés játéka, amely a kérdezô személyének, a
címzettnek és a kérdés tárgyának a helyét rögtön meghatározza: így a kérdés maga
már társadalmi kötelék”.25

Ennek eredményeként olyan környezettel találjuk szemben magunkat, amely-
ben a kis elbeszélések szuverenitása teszi lehetôvé a menekülést a nagy elbeszé-
lések delegitimációs válságától.26 Ez egyrészt egy sajátos paranoid állapothoz ve -
zethet, amelyben a kis elbeszélésekkel rendelkezô egyének és csoportok ab ovo il -
lú zióként vagy megtévesztésként fognak föl bármilyen „hivatalos” nagy narratívát.
Mindebbôl pedig szélsôséges esetben egy olyan nézôpont bontakozhat ki, amely-
bôl az egyén mindenhol a fôsodor mögötti, meghatározott szubjektumok vagy
szer vezetek érdekeit szolgáló hatalmi narratívákat lát, mint az összeesküvés-elmé-
letek esetében. Ez azonban egyfajta „reakciós” magatartás, mivel a hátterében az
áll, hogy a hivatalos elbeszélések delegitimációs válságát végsô soron alternatív
nagy elbeszélésekkel kívánja helyettesíteni. 

Jameson leírása segítséget nyújthat ennek az álláspontnak a megértéséhez,
amennyiben elfogadjuk, hogy a „posztmodern hipertérben” – amely jelen esetben
az alternatív elbeszélések, diskurzusok és nyelvjátékok sokaságát is leírja – elménk
„kép telen feltérképezni azt a nagy globális multinacionális és decentralizált kom-
munikációs hálózatot, amelyben egyéni szubjektumokként találjuk magunkat.”27 A
posztmodernbôl való „paranoid” menekülés lényege tehát az, hogy a nyelvjátékok
és a kis elbeszélések sokasága mögött föltételezünk egy koherens alternatív meta-
narratívát, amely lehetôséget biztosít a „hipertér” megértéséhez és a szétesett egész
újfajta összeillesztéséhez. E folyamat posztmodern jellegzetessége, hogy az alapo-
kat bizonyos értelemben maga a posztmodern kulturális környezet szolgáltatja
hozzá. Ha ugyanis nincsenek kódok vagy normák, melyek valamilyen metael -
beszélés alapján kiolthatnák egymást, akkor minden lehetséges magyarázat és ér -
telmezés esetlegessé válhat, és a körülményekhez igazítva tetszôlegesen fölhasz-
nálható.28 Következésképpen a valóság és a fikció közötti határvonal elhalványul,
minden csak mesterséges utánzatnak tûnik föl, és ahogy az ember egyre mélyebb-
re süllyed a referenciák nélküli jelek és diskurzusok labirintusában, annál inkább
el vész a posztmodern által megállás nélkül elôállított és újratermelt képekben és
szövegekben.29 Így lesznek az összeesküvés-elméletek a posztmodern társadalmi
kontextus esztétikájának perverz tárgyai.

A hétköznapi élet úgy válik tehát teljesen esztétikai környezetté, hogy a „mû vé -
szet” és a „valóság” érzékelése közötti választóvonal egyre inkább elmosódik,30 mi -
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köz ben minden mikroelbeszélés autonóm „autopoietikus szervezôdésként”31 jele-
nik meg, így építve föl a rendszer egészét. Következésképpen, ahogy Wolfgang
Welsch fogalmaz, „a valóság egyre inkább mint »nem-realisztikus«, mint »esztétikai -
lag« megkonstruált jelenik meg.” Ahol pedig „ez a belátás áttör […] ott az esztétika
megszûnik speciális diszciplínának lenni és a valóság általános megértési médiu-
mává alakul át.”32 Amikor tehát a „realitás maga vált szoftverré” és a szimulációt
„már nem mimetikusan, hanem produktívan értelmezik, ott a lét és a látszat, a rea-
lizmus és a fikcionalizmus megfelelô gondolati formái érvényüket vesztik.”33 Mind -
azonáltal ebbôl a jelenségbôl nem csupán az alternatív metanarratívák felé vezet
út. Van egy másik opció is, amely sokkal inkább arra épít, hogy a „mélybe” mene-
külve kihasználja a posztmodern fent leírt jellegzetességét, és az esztétikai értel-
mezésnek éppen a szubverzív erejét ragadja meg.

Terry Eagleton Literary Theory címû munkájában úgy jellemzi az ideológiát,
mint amelynek egyik funkciója, „hogy »természetessé« tegye a társadalmi valósá-
got, s olyan ártatlannak és megváltoztathatatlannak mutassa be, amilyen maga a
Ter mészet. Az ideológia a kultúra természetté változtatására törekszik, s a »termé-
szetes« jel ennek egyik fegyvere.”34 Éppen ezért a minket körülvevô világ textuális
elem zésének lehetôsége magában foglalja azt is, hogy szubverzív módon feltárjuk
a nyelv társadalmilag meghatározott, konstruált, tehát nem természeti jellegzetes-
ségeit. Ennek okán értékelôdik föl az irodalomkritika, illetve azon belül a poszt -
strukturalizmus és a dekonstrukció, melyek az eredeti várakozások szerint képe-
sek lennének ideológiakritikaként mûködni egy olyan idôszakban, amikor a hagyo-
mányos nagy narratívák (mint például a totalizáló igénnyel föllépô klasszikus mar-
xizmus) legitimációs bázisai meggyengültek.35 Ahogy Eagleton fogalmaz, „a poszt -
strukturalizmus az eufória és illúzióvesztés, felszabadultság és elfecsérlôdés, kar-
nevál és katasztrófa ama keverékének volt a gyümölcse, amely 1968-at jellemezte.
Miután a posztstrukturalizmus az államhatalom struktúráit nem tudta szétzúzni, he -
lyette a nyelv struktúráit kezdte felforgatni. Ezért legalább nem verték fejbe az em -
bert. A diákmozgalom eltûnt az utcákról, a föld alá szorult, a diskurzusba.”36

A diskurzuselemzés, illetve a textuális kritikai vizsgálódások lényegileg politi-
kai szándékkal jelentek meg. Amikor Foucault felveti annak lehetôségét, hogy „a
sza vak szétforgácsolandó szöveggé változnak, amelybôl napvilágra bukkan az a
másik értelem, amelyet elrejtenek”, majd pedig elôfordulhat, hogy a nyelv pusztán
ön magával találja szemben magát,37 akkor mindebben annak lehetôsége is rejlik,
hogy a diskurzuselemzés felfejtheti a hatalom szövetét, és ideológiakritikai mód-
szertanként szolgálhat. Ezzel együtt a dekonstrukció – miként Eagleton is felhívja
rá a figyelmet38 – szintén politikai gyakorlat volt. A dekonstrukciós olvasástechnika
cél ja és lényege az volt, hogy feltárja a hatalmi struktúrák mögött álló nyelvet,
amelyet meg lehet fosztani „természetesnek” vélt adottságaitól, és így világosabbá
válhatna a hatalom mûködése. 

Az 1968-as forradalmi mozgalmak bukásainak jelen elemzés szempontjából két
fontos következménye volt. Egyrészt az ideológiakritika teljesen visszavonult a
par tikularitásba, ahogy a hagyományos baloldali mozgalmak súlyos csapást szen-
vedtek el. Mindeközben a forradalmi diskurzusok számos eleme (szexuális felsza-
badulás, identitáspolitika stb.) a populáris kultúra és a fogyasztói társadalom integ-
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ráns részévé változott. Egy alternatív rendszer utópiájának ígéretét pedig igen je -
lentôs részben – noha talán nem teljesen – fölváltotta a kapitalista demokrácia eré-
nyeibe vetett hit.39

A posztmodernhez köthetô másik menekülési eljárás tehát azon alapult, hogy a
nyelvjátékokból nem kifelé, hanem befelé kell „menekülni”. Vagyis nem a poszt-
modern, mint társadalmi és esztétikai kontextus ellenében, hanem éppen azt föl-
használva lehet eljutni a valóság megismeréséhez, illetve ezen keresztül az ideoló-
giakritika egy sajátos lehetôségéhez. Ez utóbbi módszertan tragédiája azonban az,
hogy csak azon az áron képes önazonosan mûködni, ha közben tudomásul veszi,
hogy a rendszerformáló erejét a rendszer maga napról napra egyre hatékonyabban
tudja fölszívni.40

A felszín és a mély – Thomas Pynchon: Kísérleti fázis

Thomas Pynchon regényeire általánosan is jellemzô, hogy hajlamosak összezavar-
ni az olvasót. Pynchon fölvázol egy világot, amelyrôl a befogadó azt hiszi, hogy is -
meri, majd ezt összemossa olyan alternatív világokkal és valóságokkal, melyek va -
ló szerûtlennek vagy szürreálisnak tûnnek. Végül igen könnyû elveszni a szövegu-
niverzum komplexitásában, ahogy a befogadás során föllépô hermeneutikai ta -
pasztalatok fokozatosan és egyre intenzívebben azt éreztetik, hogy az értelemadás
hagyományos módszerei mûködésképtelenekké válnak.41 Nemcsak Pynchon regé-
nyeinél, de a posztmodern szövegeknél általában is igen gyakori, hogy az írások
nyí ltan vállalják, nincs menekvés a nyelv fogságából.42 Pynchon azonban egyszer-
re hozza mozgásba a nyelv általi kötöttség tapasztalatát,43 valamint a nyelv szub-
verzív lehetôségeit. A Kísérleti fázisban mindezt úgy teszi meg, hogy a valóság(ok)
különbözô szintjeinek mozgatásával a 2000-es évek New Yorkján keresztül igen
erô sen illusztrálja a posztmodern társadalmi kontextust, illetve a korábban vázolt
„me nekülési” lehetôségeket.

A regényben a szövegvalóság három szintje különíthetô el. Egyrészt ott van
New York 2001 ôszén, az internetbuborék kipukkadását követôen, és éppen a re -
gény ideje alatt éri támadás a Világkereskedelmi Központot (WTC). Az Egyesült
Ál lamok politika- és gazdaságtörténetének egy igen speciális idôszaka tárul elénk,
amikor a hivatalos narratívákba vetett hit látványosan megbomlott. Éppen ebbôl
kö vetkezik a második valóság, nevezetesen a paranoid összeesküvések világa,
amely a korábban vázolt elsô menekülési formának felel meg. Pynchon karakterei -
nek egy csoportja ugyanis kétségbeesetten igyekszik egy alternatív metanarratívát
alkotni, melynek segítségével rekonstruálható volna a gazdasági és politikai elit
köz ti összeesküvés elbeszélése. Végül pedig megjelenik a felszíntôl (legalábbis
egy ideig) elzárt DeepWeb világa, amely az internet virtuális valóságán keresztül
ve zet a „mélybe”. Egy olyan mélységbe, amely a saját, független szabályai szerint
mû ködik, és ahonnan úgy válhatnak világossá a felszín eseményei, hogy minde -
köz ben nincs szükség a felszíni narratíva teljes megtagadására. Ez utóbbi volna a
második menekülési opció, jelesül a posztmodern kritikai módszerek azon kísér-
lete, hogy a diskurzusba „visszavonulva” tegyék láthatóvá a hatalmi rendszer mû -
ködését.
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Noha a kritikusok számára már közhely, hogy Pynchon szövegeit teljesen be -
há lózzák a populáris kultúrára tett legkülönbözôbb utalások, ezek kontextuális
megértéséhez arra van szükség, hogy az olvasó funkcionálisan is el tudja helyezni
ezeket az utalásokat a szövegvalóságokban. A Kísérleti fázis természetesen szintén
hem zseg a filmes, zenei és egyéb médiumközi elemektôl, de a jelen elemzés során
ér demes azokra a helyekre koncentrálni, melyeken keresztül világossá válik az áb -
rá zolt valóság társadalmi/gazdasági kontextusa. Ezek nélkül ugyanis nem egy ér -
telmû, honnan mozdul el a szöveg egyrészt a paranoid metanarratívák, másrészt a
DeepWeb mélyének irányába.

A regény gyakran ironikus utalásai a 2000-es évek elejének amerikai gazdasági
és társadalmi környezetére jól mutatják, a szöveg egy olyan kulturális bázisra épít,
amelynek alapja, hogy a rendszer egyre kevésbé kiismerhetô a hagyományos el -
be szélések segítségével. Az 1990-es évek pénzügyi deregulációs folyamata44 a
2000-ben kipukkadt internetbuborékhoz vezetett. A folyamat során (amely folyta-
tódott a 2008-as pénzügyi válságig) a felszínen élô átlagember számára egyre ide-
genebb lett a pénzügyi rendszer mûködése. A komplex termékek, a befektetési
láz, majd az 2000-ben és 2008-ban bekövetkezett összeomlások nem csupán pénz-
ügyi, de episztemológiai hullámvasútra is ültették azokat, akik megpróbálták értel-
mezni, esetleg kihasználni a jelenségeket és lehetôségeket. Ebben a kontextusban
kel lene tehát értelmezni az olyan idézeteket, mint hogy „minden vágyam, hogy én le -
gyek a kacsabélyegek Bill Grossa”,45 illetve, hogy „nyilván az esedékes háromhavi
LIBOR foglalkoztatta.”46 (28.) A felszín átláthatatlanságának érzetét azonban jobban
illusztrálja, hogy elôkerülnek „mendemondák” Bernie Madoffról, a „Wall Street legen-
dájáról”. A csalásvizsgálattal foglalkozó fôhôsben (Maxine Tarnow) azonban a látvá-
nyosan erôs hozamokat látva felmerül a gyanú, hogy itt valamifajta piramisjátékról
lehet szó (143–144.) – Madoff az észak-amerikai történelem egyik legnagyobb pénz-
ügyi csalássorozatát hajtotta végre piramisjátékával, mielôtt 2009-ben elítélték. 

Egy pont után azonban a szöveg elkezdi kitágítani a horizontot, és a részletek
egyre inkább az egészre utalnak: „úgy értem a kései kapitalizmus maga egy glo-
bális piramisjáték, olyan piramissal, aminek a tetején embereket áldoznak, miköz-
ben a balekok azt hiszik, sohasem lesz vége.” (165.) Itt már felsejlik a paranoid mí -
tosz- és narratívaképzés lehetôsége, ahogy egyre világosabbá válik, a szereplôk
ugyanúgy vesznek el a felszíni valóság „hivatalos” elbeszéléseiben, ahogy az olva-
só csúszik egyre mélyebbre a szöveglabirintusban. Nem véletlen, hogy Pynchon
rendszeresen mûködtet nyomozó karaktereket regényeiben, mivel a történetekbôl
ki bomló nyomozás folyamata igen jól illusztrálja, milyen szövevényes nyomkere-
sésen és kódfejtésen kell végigmennie az olvasónak is a Pynchon-szövegek értel-
mezése során. Amikor pedig úgy tûnik, kaphatnánk valamilyen felszíni magyarázó
nar ratívát, a szöveg vagy átcsúszik az alternatív, menekülô elbeszélésekbe, vagy
megszakad: „aztán az ember már csak papír zsebkendô után kotorászik a táskájá-
ban, mert tovatûnt az egész, kiûzettünk egy hidegebb évszakba, amit nem élt túl
min denki, jött az AIDS, a crack, a kurva kései kapitalizmusról se feledkezzünk
meg, szóval kevesen leltek bármiféle menedékre a…” (309.)

A felszín valósága azonban a regényben folyamatosan beleütközik az irónia el -
távolító erejébe is. Amikor ugyanis kirajzolódhatna valamilyen „objektív” leírás ar -
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ról a környezetrôl, melyben a szöveg cselekménye zajlik, akkor az elbeszélés meg-
kérdôjelezi saját referencialitását. Erre példa az, amikor a szereplôk a karácsony
kap csán az online kereskedelem kérdésével kezdenek foglalkozni, de mindezt
úgy teszik, hogy fölvázolnak egy képet arról, hogy az Északi-sarkon a manók már
el kezdtek kiköltözni a mûhelyekbôl, és „inkább csak a teljesítéssel meg a leszállí-
tással foglalkoznak, kiszerveznek, továbbítják a játékkérelmeket”, ugyanis „ma már
szinte minden a Santa-neten zajlik” (398.). Az olyan társadalmi és gazdasági jelen-
ségek tehát, mint az online kereskedelem, a termelési és értékesítési folyamatok
ki szervezése vagy az új piacok keresése mitikus mesevilágként47 jelenik meg, ami-
nek következményeként a szöveg oszcillálni kezd a referenciális megfeleltethetô-
ség, illetve az irónia között.

Ezzel párhuzamosan viszont a regény egy sajátos demitizáló folyamatot is vég-
rehajt. Egyfelôl lerántja a leplet a kor New Yorkjának szubjektumpozícióiról, ami-
kor Maxine úgy érzi, az olyan „keretbe foglalt arcok”, mint „A Tudós, A Haj lék ta -
lan, A Harcos Tolvaj, Az Ûzött Nô” (442.) lényegében csak mesterségesen konstru -
ált identitások az ehhez szükséges kellékekkel (bevásárlószatyor, könyv, hang-
szer). Másfelôl a szöveg „az amerikai álmot” is kifordítja, amikor az olajfüggôség-
gel és a hulladékgazdálkodással48 köti össze a kor társadalmi viszonyait.49 Ahogy
pe  dig a regény egyre inkább összemossa a felszíni valóságot a különbözô mitikus
in terpretációkkal, egy pont után nincs más lehetôség, mint a menekülés. Mind e -
köz ben „már senki nem hisz a nagy egészben”, amely „túlságosan strukturálatlan”
(199.), és az igazságtartalmára vonatkozóan sincsenek egyértelmû bizonyítékok.

A Kísérleti fázis teljes cselekményét átszövi az összeesküvés gondolata. Ahogy
a regényidô halad elôre, az ikertornyok megtámadása körüli összeesküvés-elméle-
tek elkezdenek összekapcsolódni a Gabriel Ice vezette „hashtánc” nevû adatvé-
delmi szoftverrel, amely mögötti vállalat után Maxine nyomoz. Miközben pedig
egy  re erôsebb a gyanú, hogy itt csupán egy virtuális vállalatról van szó, amely hek -
 kereket foglalkoztat, az alternatív narratívák folyamatosan tágulnak. Már a re gény
elején fölmerül, hogy jöhet az újabb „közel-keleti buli”, amely „egyesek szerint a
második öbölháború” (53.), a háttérben pedig egyfajta permanens kiberhadviselés
zajlik. Miközben az összeesküvés-elméletek fokozódnak („mintha Ice vagy va laki
a cégénél nemcsak felhalmozna, hanem egyenesen finanszírozna valamit, va lami
na gyot és láthatatlant…” 87.), a szöveg nyelve is egyre súlyosabb fordulatokkal él
(„neoliberális terroristatestvériség, ne adj’ isten -nôvériség” 113.).

Mindazonáltal – mint azt a „testvériség/nôvériség” fordulat is mutatja – a regény
nyelvének folyamatosan mûködô eleme egy sajátos irónia. Ennek nem csupán az
a funkciója, hogy hiteltelenítse az elméleteket, hanem az is, hogy érzékeltesse, va -
ló jában nem világos, hogy a szövegvalóságban milyen mértékben lehet hitelt adni
ezeknek az elbeszéléseknek. Továbbá az irónia arra is szolgál, hogy a szövegvaló-
ságon kívül is dekódolható eseménysorokat úgy távolítsa el az „objektív” referen-
cialitás lehetôségétôl, hogy ezek az események maguk is csak lehetséges elbeszé-
lésekként jelenjenek meg50 – ami a posztmodern történelemszemlélet egyik igen
jel legzetes eszköze.51 Ezt példázza az is, amikor Maxine maga is öniróniával kezeli
a fejleményekre adott reakcióit: „Én csak egy csalásvizsgáló vagyok. Bush, hát, in -
kább nem mondok semmit. Az arab vetület meg, bennem mindig mûködésbe lép-
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nek ezek a zsidó reflexek, úgyhogy ezen a téren is vigyáznom kell a paranoiával.”
(350.) 

A felszín hivatalos narratívájával szembeni metaelbeszélés keresésének egyik
fô jellegzetessége, hogy igyekszik olyan magyarázatokat adni a világban érzékel-
hetô eseményekre és folyamatokra, amelyek – legalább látszólag – koherens és
konzisztens képet tudnak kialakítani. Tekintettel arra, hogy a politikai jellegû össze-
esküvés-elméletek lényegében állandóan jelen vannak a közgondolkodás kü  lön -
bözô szintjein, kézenfekvô, hogy a gazdasági események is kapcsolódjanak ezek-
hez a metaelbeszélésekhez. Ennek egyik fontos mozgatórugója, hogy például a
kései kapitalizmust mint absztrakt, a saját inherens törvényei szerint mûködô rend-
szert sokkal könnyebb úgy elgondolni, befogadni és értelmezni, mint amelyet fel-
tehetôen személyek vagy szervezetek irányítanak. Mindez pedig Pynchonnál egy
sajátos „vallási” diskurzusban is megjelenik: „Ez az új nemzedék – tisztára vallási
ügy. Ezredforduló, végnapok, már nem kell felelni a jövôért. Levették róluk a ter-
het. A Gyermek Jézus földi dolgok portfólióját menedzseli, és senki sem sajnálja
tôle a részesedést…” (285.). Másutt ez még szemléletesebben kerül elô, így ér de -
mes a szövegrészt hosszabban is idézni:

„– A Trade Center tornyai is vallási épületek voltak. Azt jelképezték, amit ez az
ország mindenekfelett imád, a piacot, a kurva, szent piacot.
– Vallási kifogásuk volt ellene, azt akarod mondani?
– Miért, nem vallás? Ezek az emberek hisznek abban, hogy mindent a Piac Lát ha -
tatlan Keze irányít. Szent háborút vívnak a rivális vallások, például a marxizmus el -
len. Minden bizonyíték dacára, hogy a világ véges, itt ez a vak hit, hogy az erôfor-
rások sohasem merülnek ki, a profit örökké gyarapodni fog, akárcsak a világ né -
pessége – még több olcsó munkaerô, még több függô fogyasztó.” (339.)

Pynchon stratégiája, hogy oly módon csúsztatja össze a különbözô narratívákat,
hogy világossá váljék, azok – egyébként szándékosan eldönthetetlen – igazságtar-
talmaiktól függetlenül ugyanazt célozzák: a világ egy koherens leírásának lehetô-
ségét. A posztmodern, mint olyan, azonban éppen ezzel száll szembe. A szöveg
rá   adásul mindezt két fronton hajtja végre. Egyrészt a szövegvalóságon és a regény
cselekményén belül sem derül ki, hogy valójában van-e „objektív igazság”, más-
részt éppen azt használja föl, hogy a 2000-es évek elején (különösen szeptember
11. után) a politikai és a gazdasági folyamatok kapcsán a szövegen kívüli valóság-
ban is megjelentek az összeesküvés-elméletek. Ilyen a regényben például az az el -
képzelés, hogy a World Trade Centert valójában a CIA rombolta le (323.), miköz-
ben az eltérített gépek légitársaságainak, illetve a WTC-ben mûködô nagybankok-
nak a részvényeivel szeptember 11-ének hetén igen gyanúsan kereskedtek, mint-
ha valaki elôre tudta volna, hogy a papírok árfolyamai esni fognak (325.).

Az látszik tehát, hogy Pynchonnál a paranoid összeesküvés-elméletek repre-
zentálják a posztmodernbôl való menekülés alternatív metanarratívák képzésén
ala  puló folyamatát. Amennyiben ugyanis az érzékelhetô hatalmi mechanizmusok
olyan komplex konceptuális és diszkurzív rendszert alkotnak, melyek rendre meg-
kérdôjelezik önnön ideologikus elbeszélhetôségüket, akkor az egyik lehetséges
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meg oldás olyan narratívák elôállítása, melyek egy koherens elbeszélésre kívánják
le cserélni az érzékelt valóság széttartó szöveghálózatát, illetve az ennek megértése
során föllépô hermeneutikai eljárások esetleges anomáliáit. Ezzel a metódussal
azonban az a probléma – és innen ered a Pynchon-szöveg posztmodern jellegébôl
fa kadó irónia is –, hogy éppen a megérteni kívánt diszkurzív környezet lényegét
véti el azzal, hogy a rendszer sztochasztikus jellegét tagadja. Vagyis tulajdonkép-
pen egy olyan olvasási stratégiával van dolgunk, amely egy posztmodern szöveget
le akar cserélni, illetve át akar írni egy könnyebben olvasható textusra.

Pynchon regényében kiemelt szerepet kap ezzel párhuzamosan a felszín és a
mély metaforikus kérdésköre is. Ezt a szöveg az interneten keresztül ábrázolja,
melynek esetében a mindenki számára általánosan elérhetô felszínrôl röviden annyi
mondható el, hogy „felemészti az energiánkat, felzabálja a drága idônket. És nincs
ártatlanság. Sehol. Nem is volt. Bûnben fogant, a lehetô legrosszabban.” (422.) Itt
azonban már nem a paranoid metaelbeszélésekrôl van szó. Egy sokkal komple-
xebb perspektíva tárul elénk, ahogy egy dialógus során a felszínrôl az is kiderül,
„a legrosszabb, amit el lehet mondani róla, hogy kicsit elüzletiesedett. Ezzel együtt
em bermilliárdoknak ad lehetôséget, szabadságot.” (422.) A párbeszéd ráadásul foly -
 tatódik, és egyre világosabbá válik, hogy nem lehet egyértelmûen meghatározott,
koherens narratívát rávetíteni az internetre. „Nevezd szabadságnak, akkor is az irá-
nyítás a lényege. Mindenki össze van kötve, soha senki sem kóborolhat el többé.
És a következô lépés, hogy összekötik ezekkel a mobiltelefonokkal, és má r is kész a
totális, kikerülhetetlen felügyeleti Háló.”52 (423.) Következésképpen a felszí ni internet
itt a posztmodern társadalmak korábban elemzett problémájának metaforájaként is
olvashatóvá válik. Egy olyan világként, amely úgy biztosít rendkívül nagy szabadsá-
got, hogy az a szabadság sokaknak pusztán illúzióként tûnik föl. Azon ban míg az
alternatív metanarratívákon alapuló beállítódás egy az egyben il lú zióként is kezeli a
„felszínt”, addig a posztmodern sajátosságokat konstruktív kritikai eszközökként föl-
használó módszer inkább az illúziónak tûnô valóság mélyén ke resi a lényeget.

A Kísérleti fázisban ez a „mély” a DeepWeb (illetve a DeepArcher nevû plat-
form), amely olyan internetes felület, melyet eredetileg csak a beavatottak érhet-
nek el, vagyis amellett, hogy nem áll rendelkezésre a nyilvánosság számára, a fel -
színi „bûnök” is csak kisebb mértékben határozzák meg: „Ott lenn még, szóval,
gyerekcipôben jár a reklám.” (41.) Mi több, már a regény elején kiderül, hogy min-
denki a DeepArcher forráskódját akarja megszerezni, mivel „a biztonsági terv kell
nekik. Mert ilyet még soha nem láttak, és megôrülnek érte.” (41.) A DeepArcher
sa játossága, hogy az ott fellelhetô tartalmakat maguk a felhasználók hozzák létre.
Ezzel egy olyan világot teremtenek, amely egyrészrôl illuzórikus, másrészrôl vi -
szont a felszíni valóság mélyére hatolva lehetôvé teszi a látogató számára, hogy al -
ter natív és fiktív identitást (avatárt) használva olyan információkat is cserélhessen
má sokkal, melyek a felszínen nem elérhetôk. „Minél beljebb jutsz, egyik elágazás-
tól a másikig, a vizuális effektusokat, amiket látni vélsz, mind a felhasználók adják
hozzá szerte a világon. Ingyen. Hekkeretika. Mindenki megcsinálja a magáét, és
kilép, anélkül, hogy feltüntetné a nevét. Ez is növeli az illúziófátylak számát.” (74.) 

Mindez pedig lehetôvé teszi a „konstruktív eltévedést” (81.), amely egyszerre a
DeepArcher, illetve a posztmodern szövegek sajátja. Utóbbiak – és Pynchon regé-
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nyei különösen53 – éppen ilyen konstruktív eltévedésre hívják az olvasóikat. Egy
olyan értelmezési folyamatot kínálnak tehát föl, amely nem újfajta metanarratíva
meg alkotását ajánlja, hanem belépést a felszíni elbeszélések kaotikus mátrixának
mélyére. Ez az eljárás tehát nem egy konkrét hatalmi mechanizmust kíván lelep-
lezni, hanem egy olyan komplex diskurzusrendszert, melyhez a felszínen minden-
ki csatlakozik – még az is, aki aztán lebukik a mélybe. „Mostanában, ha a felszíni
we bet nézed, csupa szájtépés az egész, rengeteg eladó áru, szpemmerek, spílerek,
várakozó ujjak, kétségbeesett tolongás, és ezt nevezik gazdaságnak. Közben meg
idelenn, elôbb vagy utóbb, valahol a mélyben, fel kell bukkannia egy horizontnak
kódolt és kódolatlan között. Egy szakadéknak.” (358.) Éppen errôl szól a posztmo -
dern menekülés azon változata, amely azt föltételezi, hogy létezik olyan kritikai
magatartás, amely a mélyben (a nyelvben, illetve a diskurzusban) elér egy szintet,
ahol a „kódok” a felszíni hatalmi struktúráktól független autonómiához juthatnak. 

A probléma azonban az, hogy mindez ténylegesen menekülés – csakúgy, mint
az összeesküvés-elméletek metanarratívái. Ugyanis egyik eljárás sem a fennálló
fel színi berendezkedés egészét kívánja megváltoztatni. Míg az alternatív nagy elbe-
szélések létrehozása csak leegyszerûsíti a fennálló rend komplexitását, és egy
könnyebben kezelhetô, illetve interpretálható narratívát hoz létre, addig a diskur-
zusok (illetve Pynchonnál a DeepWeb) mélyére menekülés elfogadja a felszín össze-
tettségét, mindazonáltal úgy gondolja, a szubverzió a rendszer eldugott zugaiban
föllelhetô autonómiákban valósulhat meg – mindenfajta totalitás igénye nélkül. A
Kísérleti fázis pontosan ezt a problémakört érzékelteti, amikor egyrészt az iróniá-
val rendre hitelteleníti az elsô menekülést, másrészt ahogy bemutatja, a felszín va -
ló sága lépésrôl lépésre nehezíti meg a DeepArcher világának autonómiáját. Így
csúsznak össze a regényben az egymást keresztezô narratívák, hogy aztán fölszí-
vódhassanak egy elbeszélt New York kaotikus valóságában.
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