
Beköltözni a zuhanásba
ZÁVADA PÉTER: RONCS SZÉLÁRNYÉKBAN

Nem könnyû olvasmány. Závada Péter verseskönyvének koherens, intellektuális
nyel ve amellett, hogy új világok felépítésének igényével lép fel, egy olyan költé-
szeti hagyományt is megszólítva teszi ezt, amely nem a közvetlen elôdöké; a kötet
ver seinek nyelve nem a 2000-es vagy az 1990-es évek uralkodó lírai megszólalás-
módjaihoz áll közel, sokkal inkább a modern és késômodern költészet legjelentô-
sebb alkotásaival lép párbeszédbe. A Roncs szélárnyékban, miközben impozáns
poé  tikai-retorikai rétegzettségét rendre elôtérbe állítja, egy erôteljes tematikus-kon-
ceptuális dimenziót is érvényesít: fô témája az emberi megismerés.

Závada új kötetének középpontjában a látás poétikájának kiaknázása áll. Fon -
tos, hogy itt a látás és a látvány poétikája között különbséget tegyünk: amíg a
Roncs szélárnyékban versei fôként a szemlélô és a tárgy viszonyára koncentrálnak,
és ekként az érzékelés és az emlékezés teljesítményének sémáira vagy hatá raira
kérdeznek rá, alapvetôen fenomenológiai jellegû problémákat és összefüggéseket
szem elôtt tartva, addig például Oravecz Imre ekphrasztikus költészete, amely gyak -
ran a természet ember nélküli és az embertôl független cselekvési terét al kotja
meg – méghozzá, szintén eltérôen a Závada-kötetben olvasható versek poétikai
megoldásaitól, jellemzôen a nyelv figuralitását korlátozó vagy egyenesen leépítô
módon –, a látványt mint az emberi tekintet által nem feltétlenül érintett és be -
folyásolt, a tekintettôl függetlenül létrejövô dimenziót jeleníti meg. Nyilvánvaló,
hogy a látás poétikájáról szólva nem lehet eltekinteni a látványtól, azonban a két
poé tika strukturális különbözôsége, a két típusú költôi megszólalás közötti diffe-
rencia érzékelése elengedhetetlen ahhoz, hogy Závada verseinek tétjei érthetôvé
vál janak. A látásra és a látványra koncentráló poétikák a látvány különbözô konsti -
tú cióit létesítik. A Roncs szélárnyékban verseiben a látás, a tekintet képesnek mu -
tat kozik minden más érzékszervet bekebelezni („Kiszemel a völgy, legyek hûséges
/ nézôje, hogy egy bejósolhatatlan / mélység peremén valamennyi / érzékem lá -
tás sá tömörüljön.” [Szürkület]; „A külvilág a testemhez ér, / beszivárog a póruso-
kon. Nézlek, / miközben a mellkasod zaklatottan / hullámzik, ahogy a hold töme-
ge / magához húzza a nyugtalan tengert” [Hely az idônek, kiemelés – B. G.]; „A
bôr, mint egy körkörös tekintet, / teljes felületével látja a háromszázhatvan / fokos
er dôt, a tájat” [Voluptas és curiositas, kiemelés – B. G.]; és ide tartozik még a Rilkét,
pon tosabban a A nyolcadik elégiát megidézô és újragondoló Az áhítat tövében is:
„So rolni a nyitottság gúnyneveit: / fürkészés, vizslatás, mustrálás, hiszen / a sze-
mek nem egyszerûen érzékelnek, / üregükbôl inkább kitüremkednek, / tapinta-
nak, a látás ujjbegyei, teszem azt, / a körömágy félholdja tágul pupillává.”), és nem
az embertôl független létezôkre, de nem is a világ már meglévô, készen kapott
dol gaira irányul, hanem azok létének lehetôségét mint olyanoknak, maga teremti
meg. Ahogy az olvasó e költészetbôl a lírai énnel együtt nézni és látni tanul, a vi -
szonylag gyakori retorikai-poétikai és tematikai ismétlésekkel megtanulja „látni” a
nyelvet is, amely a látás és a látvány, az emlékezés és az idôbeliség versbéli viszo-

105



nyait létesíti, ugyanakkor ez a tanulási folyamat sohasem vezethet a versnyelv ki -
merítéséhez/kimerüléséhez, hiszen a kötet verseinek önprezentációs alakzata sze-
rint – némileg paradox módon – éppen a költôi nyelv lényegi hozzáférhetetlensé-
ge teszi mindezt lehetôvé (Hely az idônek, Sziget a szigetben, A napok legjava, Ha -
jók, Amphitryon el).

Közelebb lépve a szövegekhez, a Csarnokvíz címû vers példáján jól szemléltet-
hetô a Roncs szélárnyékban néhány fôbb tendenciája. A kötet visszatérô és egy-
máshoz kapcsolódó metaforái szerint mindig repedezett, törésekkel terhelt, szétta-
golódott, tehát nem kontinuus idôtapasztalat („mélyülnek az idô ráncai” [Patmosz];
„sze mbôl nézem az idôt, / lebegô sínpárt […] belátok / az idôsíkok közé” [Fél be -
hagy ni az ellipszist]; „Lehúz a mélyére, az idô barázdái közé” [Voluptas és curiosi-
tas]) itt az idôn kívülit teszi érzékelhetôvé: „Az idô réseiben nem öregszenek / a
fák. Ahogy közeledünk hozzájuk, / egyre lassabban telnek a nappalok. / A percek
kö zötti repedéseken át / rálátni a reménytelen várakozás öbleire.” (Kiemelés – B.
G.) Az idôt, ahogy arra a kötetnyitó Hely az idônek címe is utal, a látást poétikai
szervezôelvvé emelô költôi megszólalásnak tértapasztalattá kell fordítania ahhoz,
hogy megragadhatóvá váljék. Az idôn kívüli a tér egyfajta hiánya, felfeslése, sza-
kadása, amelynek sajátos – mert hiányként létet kapó – belsejére gravitáló erejével
hat ugyan az azt keretezô közeg, ám ez a hatás, távolodva az erô kisugárzási pont-
jaitól, egyre gyengül. Az öregedni képtelen növényzetre, amely ezt a hiányt bebo-
rítja, az idô oldaláról, az idôbeliségben való benne-lét perspektívájából nyílik rálá-
tás, éppen ezért nem viszonyíthatatlan az idôn túl feltáruló horizont mint olyan (a
las sulás tapasztalata például a normatív és az attól eltérô tapasztalat implicit össze-
mérése révén mondható ki). A megszólalónak – és a Másiknak, akivel együtt a mi
versbéli alakzatát megalkotják –, ki elôl az idôn túli, habár az megfigyelhetô, el -
zárt, csupán analitikus tekintete merészkedik egyre közelebb a feltáruló látvány-
hoz. A mozgás tehát nem az én, hanem az éntôl elváló, ám mégis hozzá tartozó te -
kintet mozgása (hasonlóan a Vadászat címû vershez, ahol a tekintet éntôl függet-
len mozgása erôszakos aktusként jelenik meg: „a tekinteted üssön sebet / a távol-
ság bôrén”; és a Patmoszhoz, amelyben a hang figurációja mûködik az elôbbi logi-
ka szerint: „Elválik énekük a madaraktól, / és hangonként lehullik, / a kôrôl pedig
le  hasad zuhanása, / és hangos robajjal földet ér.” Mindez József Attila Ódájához
nyúl vissza: „Ki mint vízesés önnön robajától, / elválsz tôlem és halkan futsz to -
va”). A személyrag ezért egyaránt jelölheti az én és egy általánosabb, szintén
szemlélôi pozícióban megjelenô te, valamint az én és a tekintet mint az énrôl, an -
nak meghasadása révén leváló Másik (te) együtteseként elôálló mit. A látvány fel-
tárulása a már említett, kiemelt helyzetben lévô – sôt, több vershez hasonlóan cik-
lusokon kívül helyezett, a ciklikus rendet megtörô –, és ezért a kötetkompozíció
szem  pontjából különösen jelentôs Hely az idônek tanúsága szerint nem vélet len -
sze rûen áll elô, hanem a költôi szó teljesítményének eredményeként: „Mindig két
ese mény között állok. / Kitámasztom ôket, nem engedem, / hogy egybeomolja-
nak.” Az események közé törésként ékelôdô lírai én felelôs az idô szövetének fel-
fesléséért, ugyanakkor a jövô lehetôsége is rajta áll („Kezem a jövô falára simul.”).
Te vékenysége, a költôi szó kimondása olyasfajta aktivitásként fogható fel, amely
az idônek nemcsak térbe való átfordítását, de ezen átfordítás során széttöredezését
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is okozza. A költôi nyelv figurális teljesítményébôl keletkezô hiány vagy sérülés –
ami miatt itt a metaforizáció bizonyos értelemben csonkításként is felfogható, a
nyel vi megszólalás eredendô traumatizáltsága felé mutatva – teszi lehetôvé az idô
elôtti vagy azon túli látvány, a Csarnokvízben megjelenített én (és te?) tekinteté-
bôl, vagy az énrôl levált tekintetbôl magából, szigorú értelemben azonban az idô-
bôl, az idô perspektívájából sugárzó örök fénybe fagyott, az éjjelt hiába váró fái-
nak megjelenítését.

Az elsô versszak egyszerre közösségi („közeledünk”) és személytelen („rálát-
ni”) beszédmódját a másodikban felváltó aposztrofikus megszólalással megidézett
te – a kötetet a mi és a te alakzatai jóval erôteljesebben határozzák meg, mint az
én formái – az én szemében merül el (ezzel az én és a te potenciális azonosítását
is maga után vonva, az önmegszólítás lehetôségét felvillantva: ebben az esetben
egy értelmûen az énrôl leváló, ám mégis hozzá tartozó tekintet lenne a Másik), az
emlékezet mûködésének önkéntelen megnyilvánulását követve: „Idegen lábnyo-
mokat mosnak partra / a hullámok. Követed ôket a csarnokvízben, / hogy végül
el érj a szemfenékre, / a lassan lebomló cementbôl épült / szoborparkhoz: akár há -
romszáz / tavasszal is túléli utolsó pillantásod.” A „várakozás öblei”, a szem csar-
nokvize, valamint annak hullámai alkotta metonimikus sor a megjelenített szemet,
amelyben a te – mely könnyen lehet, az én önállósult tekintete – alábukik, össze-
köti az idôn kívülit látványként megragadhatóvá alakító tértapasztalattal, és ezért
az én szemére nyíló rálátás, szemébe való belátás az idôn túli képzeteivel érintke-
zik, egy, az idôn kívül mutató vagy legalábbis az idôbeliségtôl kevésbé befolyásolt
önmegfigyelési hurok mûködését is aktiválva. Az „idegen”, tehát nem a mi alakza-
tához rendelhetô, egy külsô megfigyelô nézôpontjából véletlenszerûen feltûnô
láb   nyomok a tudat és az emlékezet el nem fedhetô, maradéktalanul kitakar ha tat -
lan mûködését teszik a Másik számára hozzáférhetôvé, méghozzá a szem médiu-
mában. (Errôl eszünkbe juthat ugyan a mondás, „A szem a lélek tükre.”, de talán
helyesebb itt ennek német megfelelôjét felidézni: Die Augen sind die Fenster zur
Seele. [~ A szemek a lélek ablakai.]) Az emlékezet mûködésének nyomai, amelyek
a lábnyomokat hozzáférhetôvé teszik ugyan, de nem kecsegtetnek a nyomhagyás
eseményének tettenérésével, bevezetnek a szem által tárolt alakok – a strukturált-
ság képzeteit elôhívó együttesébe: – szoborparkjába. A megkövült alakok, akikhez
a lábnyomok vezetik a te tekintetét vagy a tet mint tekintetet, a nyomhagyás aktu-
sának lekövetését lehetetlenségében láttatják (ezért is van szó az idôn kívüli kap-
csán „a reménytelen várakozás öblei”-rôl: a szobrok csak lebomlani tudnak, életre
kelni nem).

A szemben tárolt alakok maguk is nyomai csupán azoknak, akiknek egykor
volt látványa a csarnokvíz materiális inskripcióit létrehozta, ugyanakkor ez az insk-
ripció jóval maradandóbb, mint a tudat és az általa létesített sémák, amelyek az
em léknyomok rendezettségéért felelnek. Az emlékezés materialitása Závada versé -
ben túléli az ént, sôt végsô soron az nyomként maga is rögzül ezen emlékezés mé -
diu mában, a szoborpark rendezettségi foka, struktúrája és hiányai révén. Az önma-
gát így túlélô én éppen annyira van jelen saját emlékezetében, mint életében, cse-
lekvôképessége birtokában (hiszen az emlékezés materialitása, a bevésôdés, a szo -
 boremelés aktusa tôle mint tudattól függetlenül, egy hozzá tartozó, ám rajta túlmu-

107



108

tató szervben megy végbe), ami azt is jelenti, hogy a szemben tárolt alakok egy
po tenciális megfigyelô perspektívájából az életen, így az én idején túl – tehát a
versnyelvnek az idôn kívülit felnyitó tapasztalatában – is képesek saját magukhoz
nyom-létükben hozzáférést biztosítani. A (csarnok)víz arca azonban épp médiuma
teljesítményének eredményeképpen torzul el, vonásai a tárolóközeg miatt válnak
fel ismerhetetlenné: „Az arc gödreiben iszap és moha. / A kô villanása a felszín
alatt. / A szerencsés kezek, akik párban / jöttek a világra, és így eredendôen / nem
ismerik a magányt.” Az elliptikus, az arcot az anyagára redukáló mondatokat köve-
tô (az elliptikus mondatszerkesztés vissza-visszatér, amirôl a kötet is tud, legalább-
is erre enged következtetni a Félbehagyni az ellipszist címû vers metapoétikai ol -
vas hatósága), némiképp váratlanul ható, enigmatikus zárómondat a megelôzô mon -
 datok üres helyeit kiterjeszti a vers egészére, és a kezek eredendô társiasságának
diskurzusba emelésével egy olyan többféleképpen is kiaknázható értelmi hiányt ír
a költemény szövegébe, amely kapcsolatba hozható akár az énnek és a tenek a mi
alakzatában foglalt, eszerint mindenkor aszimmetrikus viszonyaival (és e viszony
értelemszerûen szerencsétlen voltával), ugyanakkor felfogható az értelemnek való
olyan ellenállásként is, amely az elôzôekben megjelenített mohával és iszappal
borított arcok trópusát, így az arcvonásokat mint a hang által elfedett csendet a
versnyelv önértelmezésének tengelyévé emeli, vagyis a megszólaltatott nyelv krip-
tikusságát hangsúlyozza. Noha az esetek többségében Závada jól méri fel és szín-
vonalasan hatástalanítja az ebben a típusú önértelmezésben rejlô kockázatokat, a
tétek nagyságát jól mutatja, hogy a kötet gyengébb sorai, versszakai többször is
éppen az elfedés és feltárulás dialektikájának közhelyekbe futtatására szolgáltat-
nak példát („Újra feltámad a szél, és én a vadászlesek / nyugalmával vá rom, hogy
láthatóvá váljanak / a múlt sebei, és a fagyos föld valódi énje / kivillanjon a hó
álarca alól.” [Fenyôk]; „Aztán lehullik az éjfél halotti maszkja, / és te nem is mersz
magadra / abban, akit mögötte látsz.” [Idôvel hozzászokik szemünk a sötéthez]; „Mi
mit fed el? Beszéd a hallgatást. Festék a rozsdát.” [Újabb elágazások]).

Míg, ahogy arra Bihary Gábor rámutatott (Veszteségpoétikák, Mûút, 2015053),
az Ahol megszakad kötetben (2012) többek között Kosztolányi Dezsô vagy Parti
Nagy Lajos szövegalkotási eljárásai köszönnek vissza, addig már a hangzósság exp-
licitebb, az elsô kötethez hasonló megnyilvánulásait erôsen korlátozó Mészben
(2015) is megfigyelhetôk azok a poétikai tendenciák, melyek a Roncs szélárnyék-
ban prózaibb, ám a költôi szó exkluzivitását mégis megôrzô megszólalásmódja
felé mutatnak, és amelyeknek, amellett, hogy a kötet gyakran él József Attila-allú-
ziókkal, és akár Rakovszky Zsuzsa Egyirányú utcája is eszünkbe juthat a kötet idô -
 szemléletén tûnôdve, a magyar költôi hagyományból egyik legfôbb referencia-
pontjának Nemes Nagy Ágnes költészete tekinthetô. Závada kötetében nem egy-
szer a tekintet és a tárgy viszonyának az a kétirányúsága jut szóhoz, amely Nemes
Nagy De nézni címû versében is megjelenik: „És nézni fentrôl, lentrôl, mindenféle
szögekben / körültapogatni a tárgyat néhány szememmel / kivésni vélük a kon-
turt, mosni, ledönteni / míg nyílnak, húnyódnak, nyílnak, nem egyenletes / hul-
lámverésben / s a tárgyakból is kifelé a sok lassú tekintet / odvak hatalmas pillan-
tásai észrevehetetlen / nem mozduló tavakban és kövekben / kinyilazók szilánkos
fényjelekben”. Ebben a relációban a látás tárgya nem egy önmagát a megismerés



szá mára egyszerûen felkínáló szubsztancia, hanem a látvány konstitúciójába már
mindenkor beléptetett megfigyelési aktus eredménye, amely azonban maga sem
füg getleníthetô a látottnak a látót mint ént és a látás aktusát prefiguráló teljesítmé-
nyétôl, valamint a költôi nyelvtôl, amely egyként szóhoz tudja juttatni az eszerint
az alapvetôen platonikus elgondolás szerint kétfelé hasított világot, a látott abszo-
lút és észlelt formájának tapasztalatát. A költôi nyelvbe, a mûvészi létesítésbe ve -
tett azon hit, amely Nemes Nagy Ágnest arra vezette, hogy a tárgy lényegi – mint
az idézett rész is mutatja, térben abszolút („fentrôl, lentrôl, mindenféle szögek-
ben”) – és látható alakja közti törést áthidalni képes attribútumokat, végsô soron
te  hát az objektív világ és a mindig szubjektív érzékelés közötti elcsúszásokat össze -
illesztô, egységbe fordító erôt tulajdonítson a költôi nyelvnek (Vö. Schein Gá bor,
Nemes Nagy Ágnes költészete, Belvárosi, Budapest, 1995, 116–118.), Závada új kö -
te tében is – még ha néhol bizonyos iróniától nem is egészen mentesen, de –
egyértelmûen meghatározó („Egy csendélet otthonossága vagy éppen idegensége.
Egy szék, egy gyümölcs, / a drapéria természetes esése, ráncai, / leomlása, mintha
lé  teznének még köztünk / és a tárgyak között tiszta párhuzamok.” [Voluptas és cu -
rio sitas]; „Így vagy az, ami – végtelen / osztottságodban. Ahová csak nézel, / a kint
és bent körvonalai. Rekeszek, / parcellák, áttetszô érfalak tagolják azt, / ami egészé-
ben épp csak sejthetô.” [Amphitryon el]; „A fákat leveleikkel együtt / hagyják el szí-
neik, és egyszerre / tulajdonságok nélkül állnak, / pôrén, önmagukban” [Pat mosz]).

A Roncs szélárnyékban azon verseinek esetében, ahol az érzéki megismerés és
azon túli vagy azt megelôzô dimenzió egyaránt szóhoz jut, a tárgy lényegi megmu -
tat kozása a tárgy konstitúcióját megalapozó geometriai lét megmutatkozása is egy-
ben. A megismerés így összekapcsolódik a tárgy vagy test megkettôzôdésével. A
fe nomenális elôtti dimenzióhoz, akárcsak Nemes Nagy költészetének esetében, itt
is a költôi tekintet és a költôi szó biztosít hozzáférést („A nézést tanulod. Mettôl
med dig. / Mi az, amikor egy test maradéktalanul / megmutatja magát.” (Voluptas és
cu riositas [Kiemelés – B. G.]). A megszólalás azonban nem csak összeilleszt, szét-
bontani is képes, sôt az analitikus tekintet igényt formál arra, hogy a tárgyává tudja
tenni a látvány konstitúciójának lehetôségfeltételeként álló, ám a fenomén meg-
mutatkozásából minduntalan visszahúzódó, alapvetôen elrejtôzô – és ekként a lét
fenomenológiai tapasztalatában hiány formájában megragadható – geometriai di -
menziót („A szemgolyók szivacsai felitatják / a látványt színeivel, formáival: / a tár-
gyak helyén kivágott sablonok. Mint matricákat egy albumba / – mit ragasztasz be -
léjük?” [Családi album]). Habár a lényegi látását lehetôvé tévô költôi szó Závada
költészetében képes hozzáférést biztosítani a fenomenológiai tapasztalat különbö-
zô struktúramozzanataihoz (innen nézve a költôi nyelv maga is a látás egyfajta ér -
zékszervévé válik: nem véletlen, hogy a kötet egyik vissza-visszatérô motívuma a
látvány és hangzás prezenciáját összeillesztô színházi tér), az ezzel a képességgel
való élés távolról sem nevezhetô veszélytelennek. Erre példa a kötet talán legna-
gyobb költôi erôvel megszólaló verse, az Oidipusz, amelynek zárlata a megszólí-
tott vakságát összekapcsolja a betekintés aktusával, sôt a be- vagy megvilágítás
tró pusával, és ezáltal az implicit módon megidézett hübriszt áthelyezi a lét feno-
menológiai tapasztalatát feltáró aktusokba, végsô soron tehát a költôi megnyilat-
kozás lehetséges formáiba („Azt akartad látni, ami elrejtôzik, / visszahúzódik ön -
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nön árnyékába. / Vakságod most már a kozmosz / éjszakája. A szem a ragyogó /
tá gasságba vész.”). A meg nem mutatkozót a nyelvben feltáró költôi aktivitás a
vak ká válás veszélyével fenyeget, amihez, mivel egy, a látás érzékszervét kitünte-
tô poétikáról van szó, kétségtelenül hozzátársulnak a – fenomenológiai értelem-
ben vett – világtalanná válás képzetei (ennek tragikus volta Martin Heidegger fe -
lôl érthetô csak meg igazán: mégis ki szeretne kôvé változni?), ugyanakkor nem
csak azok, hiszen amíg a sor és a versbeszéd szétválásának eredményeként a sor
szintjén a vakság a kozmosszal („Vakságod most már a kozmosz”), addig ugyan-
ezen poé tikai megoldás eredményeként a szemek világának kioltottsága a szem
ragyogásával azonosul („A szem a ragyogó”), felidézve a kozmosz egy csillagának
ké pét, és így a kozmoszba ágyazódó csillag mintájára úgymond a kozmosz vaksá-
gába, az éjszakába visszaírva a fényt, melynek forrása éppen az ezt a fényt érzé-
kelni képtelen szem lesz: egy vak csillag. A tágasság ragyogása itt tehát a vak szem
teljesítményének eredménye. A kozmoszt megvilágító szem trópusa azonban saját
vakfoltjaként – szerkezetébe integrálva a kozmosz éjszakáját, egyúttal pedig elle-
hetetlenítve egy a Csarnokvízben színre vitthez hasonló betekintést – amellett,
hogy a fény totalizálásával bevilágítja a dolgokat, és ezzel elvileg abszolút megis-
merhetôségüket is biztosítja, a saját árnyékába visszahúzódó lét médiumává is vá -
lik (hasonlóra szolgáltat példát a Kurzív lombok felütése: „Abból építkezik az este,
/ amit a takarásban talál”), vagyis a megszólított hiába követte el a hübriszt és ál -
dozta fel világát a világ lényegi megmutatkozásának oltárán, mindezzel, még ha
más szinten is, de csupán újra kitermelte a fenomenológiai tapasztalatot megkettô-
zô, az elrejtôzés és a feltárulás dialektikáját szervezô eredendô hasadást vagy dif-
ferenciát.

A sötétség a szembe húzódik vissza a szem ragyogása elôl: a költôi nyelv meg-
világít, de nem világítja meg magát, vagyis akárcsak a Csarnokvízben, itt is kriptá-
vá válik, amely magába zárja saját lényegét. Az aposztrofikus megszólalásmódú
(„Magad vagy a táj.”; „Te voltál az” stb.) Oidipusz lenyûgözô 3. szakasza, amely-
ben elôször és utoljára tûnik fel grammatikailag jelölt módon az én – aligha vélet-
lenül a látás emlékét felidézve, de errôl a kötetben megjelenô részleges szolipsziz-
mus kapcsán még lesz szó –, a költemény által nyilvánvalóan megszólított és
mobilizált Oidipus király mellett megidézi Charles Baudelaire Spleen II-jét is, a szfinx
két alakja által létesített metonimikus érintkezést a látás/a látástól való megfosz-
tottság és az emlékezés/felejtés párbeszédbe léptetésére használva fel. Az „és a
Szfinx arca, akár egy kôvé / dermedt üvöltés, hangtalanul / lebegett a dûnék fe -
lett” sorok a látványt (arc) hanggá (üvöltés) transzformálják, majd ezt a hangot kô -
vé dermesztik, megszilárdítják – azt is lehetne mondani, az üvöltés beíródik, bevé-
sôdik saját materialitásába, aminek figurája a kô, mely nyomait megôrzi, ám hang-
ként el is törli azt –, amely hang ekként végeredményben néma hanggá (hangtala -
nul) alakul. A Szfinx arca – melynek megjelenítését a versbeszéd énjének vizuális
em lékezete kondicionálja („Téged láttalak”; „Láttam”), és amely a hangtalan han-
got látvánnyá fordítja vissza – ezért az egykor volt hang érzékiségérôl leválva, im -
már alapvetôen térbeli, a kôbôl kiolvasható vagy a kôben felismerhetô formájá-
ban, immateriális, szellemszerû (lebegett) mivoltában lesz csupán hozzáférhetô. Az
em lékezés és az általa prezentált alakzat, mivel nem függetleníthetô a látvány – vi -
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zualitás és akusztikum között cirkuláló – transzformációitól, maga hajtja végre e
szellemalak dûnék feletti rögzítését. Az Oidipusz címû költemény énje beszédével,
mely az emlékezés lehetôségét megteremti, olyan emléknyomként írja a sivatagi
ég boltra a Szfinx arcát, mely csakis a saját szerkezetébe vésett hiány, tehát saját
anyagiságának hiánya, az emlékezés teljesítményének lehetôségfeltételeként álló
fe  lejtés felôl válhat olvashatóvá: a Szfinx arca itt Szophoklész mûvével együtt ol -
vas va nem válasz, hanem kérdés, mely saját létesülésének mikéntjére irányul. A
hang talan üvöltésként lebegô Szfinx-arc trópusa a Roncs szélárnyékban verseinek
te kin tetében példaszerû. A nyelv figurális dimenziója itt nemcsak megszakítja a lát-
vány és az emlékkép folytonosságát, hanem mint az emlékezés – és ezáltal a lát-
vány prezentációjának – lehetôségfeltétele a megidézett egykori látvány helyébe is
lép, kitörölve az emlékezés elsôdleges referenciális tartományát (mely könnyen le -
het, hogy nem is a jelenlét, hanem az értelem létesülésének folyamata lenne), az
emlékezést a felejtésre utalva. A Szfinx arcának trópusa ebben az együttállásban
azért a Szfinx arcának lényegi megmutatkozása, mert a megjeleníthetô világ a köl-
tôi nyelv létesítôerején alapszik. Ez a világ nem csak szöveg, hiszen rendszeresen
túl  nyúlik azon, kilép a figurák és trópusok zónájából, érzékelhetô és analizálható
va lóságokat teremt, mégsem létezik a szövegtôl függetlenül: a Roncs szél ár nyék -
ban címû kötetben a látás, a nézés aktusait lehetôvé tévô költôi nyelv performatív
ereje hozza létre mind a fenomenális, mind a fenomenális tapasztalat struktúrájá-
ból visszahúzódó dimenziókat.

Ezzel magyarázható az, hogy Závada Péter verseskönyvében a fenomén lénye-
gi megismerhetôségét biztosító költôi nyelv koncepciója és egy részleges szolip-
szista szemlélet – elsô ránézésre némileg különösnek tûnô módon – együttesen
van jelen. Már a kötet mottójaként feltûnô Albert Camus-idézet is a külvilágtól való
el- és egy a képzelet által megteremtett világ felé való odafordulásról tudósít, és az
sem egészen lényegtelen, hogy a kötet borítóján látható festményen feltûnô üres
szék is – egy klasszikus modern toposzt megidézve – a horizontnak háttal, egy
asz tal felé nézve áll, méghozzá egy olyan asztal felé mutat, amelyen egy nyitott,
min tegy olvasás közben otthagyott, ám a hozzá való visszatérés lehetôségét ek -
ként mindenkor fenntartó könyv helyezkedik el. A kötet részleges szolipszizmusá-
ra szolgáltat példát az Amphitryon el („Mert ha nem figyel senki, nem önmagad /
vagy: a test lehetôsége, örvénylô / pontok madárraja, mely újra és újra / szétszó-
ródik, mielôtt emberi alakot öltene. // Sisakodat a neki feszülô tekintetek / tartják
össze, molekulái másként / széthullanának.”), az Oidipus („Amerre fordulsz, arra
épül / kíváncsiságod mozaikjaiból / egy lehetséges élet, / közben halk roppanás-
sal / síkokra válnak szét, / és elcsúsznak egymáson / az észlelés rétegei.”) és a
Pár huzamosok („vigasztalásként kettônk látószögeit / összeillesztve így is meg-
kapjuk / a beígért panorámát”), ahogy a szemlélô cselekvô aktivitását hangsúlyoz-
za Az áhítat tövében is („A látvány döntés, és én biztos vagyok / benne, hogy ez
itt a lehetô katedrálisok / legjobbika.”). A világ mint olyan a nézôk szemei közve-
títette, a szemek alkotta hálózat által konstituálódik: „Idegen pillantások tükreibôl
gyûjtik / össze a sugarakat szemem prizmái, / félelem nélkül, foncsorozatlanul, /
hogy szétszórják újabb, távoli / pupillák üvegére.” (A trogiri szôlôhegyen) Sôt, ha a
kö tet olvasható a Madártávlat címû vers felôl („Földerítetlen erdôk magasodnak /



ben nünk, elhallgatott fenyvesek / a hóhatár felett. A mélyben salakos / vízmosá-
sok. […] Amerre fordulunk, lassú növekedésû / mohák, erek ágvégzôdései / a tü -
dô lebenyekben. Magukba szívják / a völgy térfogatát, kitágulnak […] Alattam ma -
dár távlatból a szurdok […] Fölülrôl látom a testem, saját / nyomomként a fûben el -
nyúj tózom”), az azt is jelenti, hogy a természeti képeknek (tengerek, hegyek, er -
dôk) a könyvben megfigyelhetô gyakori feltûnése a természetet a megszólaló én
tör melékeként vagy szilánkjaként viszi színre. A kötetben rendre megidézett táj
ilyesformán az én részeként jelenik meg. A kötet azon részeiben, amikor a táj ma -
ga kerül a vers középpontjába, valójában az én mint táj tûnik fel – ebbôl a pers-
pektívából érthetô meg többek között az is, miért az önmegszólítás az Oidipusz
beszédmódja („Magad vagy a táj. Ujjaid a fák csontsovány gallyai, / kopár domb-
fejtetôd / bástyává koronázza / a lemenô nap.”), ahogy innen nézve a többi vers is
másként válik olvashatóvá: a Madártávlat az egész könyvben újrarendezi az én, a
te és a mi viszonyait. 

A kötet nemcsak egyszerûen olvastatja, hanem újra is olvassa és olvastatja ma -
gát. A benne megalkotott világ minden eleme a beszélô és látó én konstitúciójának
szer ves része. A világ- és énfeltérképezés folyamata, amely a kötet egyik tulajdon-
képpeni tétje, pedig létesítés is egyben. A Roncs szélárnyékban uralkodó szólama
az én (ön)megalkotása során a nyelv azon performatív teljesítményére hagyatko-
zik, amely a kötet verseiben megjelenített tárgyak és viszonyok lényegi megragad-
hatóságát ígéri, miközben a fedésbe kerülô, a megragadhatatlan hiány e vers-
nyelvnek szintén konstitutív elemeként jelenik meg, a nyelv lényegéhez tartozó
egyfajta csendként. Závada Péter harmadik verseskötete nemcsak a sor legkiemel-
kedôbb darabja, hanem a fiatal magyar költészet egyik legjelentôsebb alkotása is.
„Nincs más hátra, / mint beköltözni ebbe a zuhanásba, / belakni egyre gyorsuló /
emeleteit.” (Jelenkor)

BALOGH GERGÔ

„örökké fogunk élni mint az 
elektromos hullám”
(REITER RÓBERT: ELSÜLLYEDT DAL. VERSEK, CIKKEK, INTERJÚK, S. A. R.
BALÁZS IMRE JÓZSEF)

(bev) Noha a köztudatban (a közoktatásból is következôen) Kassák az egyetlen
ma gyar avantgárd költônk-írónk, szakmai berkekben egyáltalán nem meglepô és
nem új keletû, ha valaki arra törekszik, hogy többszereplôssé tegye a magyar
avantgárd történetét. Számosan dolgoztak és dolgoznak ez ügy érdekében, egyik
kö zülük Balázs Imre József, aki az erdélyi magyar avantgárd történetének megírá-
sa után most Reiter Róbert munkásságát helyezte fókuszba azáltal, hogy sajtó alá
ren dezte mûveit. Izgalmas, hiánypótló munka, mely Elsüllyedt dal címmel jelent
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