
Horror Legere
FOGARASI GYÖRGY: NEKROMANTIKA ÉS KRITIKAI ELMÉLET. KÍSÉRTETJÁRÁS ÉS
HALOTTIDÉZÉS GRAY, WORDSWORTH, MARX ÉS BENJAMIN ÍRÁSAIBAN

A tudományköziség vagy interdiszciplinaritás a huszadik század második felének
és az ezredfordulónak fontos episztemológiai jellemvonása. Az irodalomtudomány
esetében több lehetôség kínálkozik a különbözô szemléletmódok, módszerek
együt tes alkalmazására vagy vitahelyzetbe állítására, de ez a terület sem tûnik tel-
jes mértékben kiaknázottnak. Fogarasi György kötete esetében nem beszélhetünk
a társtudományos vizsgálódás hiányáról. Közgazdaságtudomány, filozófia és ki -
sebb mértékben történettudomány lép be abba a párbeszédbe, melyet a szerzô a
pre- és posztromantikus irodalomról kezdeményez olyan elméleti irányokkal, mint
Karl Marx vagy Walter Benjamin munkássága.

Mûvének elôszavában hasonló módon tágítja ki a nekromancia logikájának ha -
tókörét legalább két fô irányban: nem írhatja le kizárólagosan a kötetben tár gyalt
életmûveket és mûalkotásokat, de nem is sajátíthatja ki kritikai módszerként, illet-
ve formaként sem egy irodalmi korszak, sem maga az irodalom. Kísértetjárás, ha -
lottlátás és -idézés három „fogalom” (a szerzô kategóriája), illetve jelenség alapján
lesz elemzés tárgya. A meghatározás nehézségét az okozhatja, hogy ez a há rom
jelenség nincs egymással közvetlenül megfeleltethetô viszonyban. Karl Marx né -
mely mûvéhez kötôdik az ideológia, Wordswort életmûvéhez a retorika, Walter
Ben    ja mi néhoz a történelem. A három közül a retorika szerepe a legkönnyebben
be látható, magától értetôdô, fôképp a költôi teljesítmény tekintetében. Ben jamin
esetében a történelem fogalma csalóka, hiszen a filozófia kifejezés is hasz nálható
lett volna, bár nyilvánvalóan egy történeti (történelemfilozófiai) háttérbôl magabiz-
tosan felvázolt alkotásesztétikai eszmefuttatás kapcsán kerül elô Benjamin mun-
kássága. Annál is inkább, mivel a történelem nem sokkal késôbb ol vasásként hatá-
rozódik meg. Marx esetében nem lenne ilyen egyszerû a helyzet, ha a szerzô nem
az ideológia kifejezést használná. A filozófiaként, közgaz da ság tu do mányként, sôt
történettudományként is koronként többször meghatározni próbált életmû mélyén
rejlô alapvetô zsurnalizmus egyfelôl máig sok olyan olvasót szerzett Marxnak Der-
ridától a magyar Határ Gyôzôn keresztül például Ži že kig, akikre gondolatébresztô -
en, vitahelyzetet teremtôen hat, de az utóbbi né hány évtizedben vi lágosan kide -
rült, hogy mûvei esetében ideológiáról, nem pedig például bölcseletrôl van szó.
Ta lán éppen azért használható fel olyan sokrétûen a tu dományos dis kurzusokban,
mert nem sorolható be azok tárgyai közé. Retorika és ideológia logikai kapcsolata
valóban több, mint a befolyásolás banális feltételezése, a retorikának komoly kriti-
kai lehetôségeket, eszköztárat köszönhet az ideológiákkal foglalkozó kutató. Ter -
mészetesen az ideológia is lehet fenomenológiai ak tus, ahogy például a mítosz, de
míg utóbbi absztrakciójában az objektivitásra való törekvést hordozza, addig elôb-
bi – legalábbis a szerzô által idézett Althusser sze rint – vállaltan szubjektív. Ide o ló -
gia és messianizmus között párhuzamot vonva nem csak Der rida ismerte fel a tör-
ténetiség jelentôségét, de például A német titanizimust jegyzô Carl Friedrich Weiz -
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säc ker is, aki a történeti mellett a párhuzam politológiai és civilizatórikus össze-
függéseire is rávilágít, s ebbôl a nézôpontból egyenlôségjel ke rül a különbözô
(egy mással esetleg ellentétes) ideológiák közé. A „forradalmi”, mely igen gazdag
je lentésréteget tudhat magáénak a mûben mint nyelvi konstrukció, a nyelv szabá-
lyainak megfelelôen az ismétlés, azaz a múlt (legalábbis a ref le xióként mûködô
múlt) függvényében elgondolható. Walter Benjamin gondolataival ide tér vissza az
ol vasó a kötet végén: Isten országa és annak eljövetele valójában a történelmen kí -
vüli.

A temetés, elásás már a mû bevezetôjében sokrétûen értelmezôdik, nemcsak a
ha lottkultuszokkal vonódik párhuzamba, de a társadalmi-ökonómiai tényezôkkel
is. A magvetô és a tálentumokat elásó parabolája a Szentírás ironikus hangnemére
is fölhívhatja a figyelmet, melyre Northrop Frye mutatott rá Kettôs tükör – A Biblia
és az irodalom címû mûvében. A Prédikátor Könyvében nem a kapitalista hozzáál -
lá sról van szó, mivel a sokasítandó pénz (érték) kézzelfoghatóan létezik, így a tár-
sadalom (azaz a Claude Lévi-Strauss-féle értelemben vett csere) világához tartozik,
míg a tôke ebben az értelemben (legalábbis a jelenkor gazdasági folyamatait te -
kint ve) virtuális. Mindezen együtthatók mellett a prozopopeia mint „arcköltés” is
kap csolódik a halotti rituálékhoz, amennyiben például az etruszk „persu” és ógö-
rög megfelelôje esetében a személyiség a társadalom, illetve az azt létrehozó és fo -
lya matosan fenntartó interakciók eredménye, sôt, Paul de Man ideillô elméletét
idéz ve az ideológia és a politika mindennapi kérdéseit éppúgy, mint az alapveté-
sükben meglévô problémákat olyan kritikai-nyelvi elemzéssel lehetne kezelni,
mely  nek a prozopopeia fontos alkotóeleme.

A könyv Wordsworth Sorok a tinterni apátság fölött címû mûvét elemzô része
köz pontinak és talán még abban az esetben is a legfontosabbnak tekinthetô, ha
figyelembe vesszük az elméleti fejtegetések jelentôségét. Sír és táj fogalmának
össze kapcsolódása – mely logikusan következik Wordsworth tájfelfogásából, illet-
ve „poé tikai és filozófiai nézetei”-bôl – vezethet át Thomas Gray sírköltészetébôl a
ro man tika tájlírájának elemzéséhez, mivel a táj emlékhelyként, pontosabban az
em lékezet helyeként mûködik Wordsworth számára, több értelemben is. Alkalmat,
de eszközt, stratégiát is nyújt az emlékezésre, valójában rá emlékezik a lírai alany,
de az emlékezet aktusának módját is meghatározza, sôt lehetôvé teszi, létrehozza.
Fo ga rasi, öt pontba szedve Gray Elégiájának és Wordsworth versének párhuzama-
it, el  sôként az olvasási jelenet által színre kerülô szellemidézésrôl, halottidézésrôl
ír. Ez azért lehet említésre érdemes, mivel a késôbbiek során nyilvánvalóvá válik,
hogy maga az olvasás aktusa lesz azonosítható a szellemidézéssel, ahogy a vissza -
té rés mûbeli aktusa is felfogható az újraolvasás értelmében vett visszatérés me ta -
forájaként, ahogy a nyomolvasás és a nyomhagyás megjelenése közvetlenül utal a
mûalkotás létrejöttére, illetve a befogadói aktusra. Valójában Gray és Words worth
mûveinek vizsgálata ürügy arra, hogy a szerzô olvasás és alkotás, illetve ol va sás
mint alkotás viszonyrendszerében tegyen alapvetô kijelentéseket, rámutatva a
kísértés és a visszajárás kétoldalú voltára, amennyiben az élô látogató temetôbe
va ló visszatérései folyamatával próbálja meg az emlékezetben rögzíteni az elha-
gyatott sírkertek lakóit. Ezzel a jelenséggel a temetôkertek és a nekropoliszok, a
hol  tak emlékezetének ôrzôdését szabályozó társadalmi játékok és törvény sze rû sé -



gek szempontjából értelmezôdnek újra, s ez kiváló alkalmat ad a közösségi emlé-
kezet ôrzôdésének történeti és elméleti vizsgálatához, mely által a figyelmezés
ökonómiájának struktúrája rajzolódik ki. Ennek gazdaságpolitikai párhuzama a
mo  dern nyugdíjbiztosítási rendszer felépülésében érhetô tetten.

Másrészt a temetés térbeli pozicionáltságának történeti mozzanatai a keresztény
Eu rópa, illetve a keresztény nyugat történetében a korai kereszténységnek a poli-
tikai hatalmat éppen ízlelgetô fázisában sokkal inkább gazdasági és politikai szem-
pontokból érthetôek meg, semmint az emlékezet ôrzôdésének esztétikai vetületei
sze rint. Nem egyszerûen szent helyen kellett nyugodnia a testeknek, hanem nyug-
vásukkal a hely szentségének megerôsítéséhez járultak hozzá, ahogy errôl például
Peter Brown A szentkultusz címû mûvében ír. Vagyis a megôrzôdés és a politikai
ha talom tekintetében egy olyan radikális szemléletváltásról van szó, amely hatásá-
ra a sírok az utak mentérôl és a frekventált közforgalmi pontokról a városi élet hi -
giéniáját és a latin emlékezetkultúrát egyaránt sértô módon közvetlenül a szenté-
lyek közelébe, sôt, a szentek szentjébe kerülnek, hogy ezáltal legitimálják az új
rend alapítóinak a történetiségbe kihelyezett tanúságát, mely az esetek többségé-
ben vértanúság. Ahogy a szerzô írja, ez a tendencia éppen a 18. században válto-
zik meg, lehetôvé téve a társadalmi nyilvánosság tere helyett a bensôséges vizitá-
ció, a látogatás személyességének mindenkori aktualitását. Mindez oda vezet, hogy
a problémát a romantika líraelméletei felôl megérteni próbáló szerzô számára apo-
retikussá válik frekventáltság és szakralitás együttes követelménye, mely a ko ra -
keresztény kortól talán a felvilágosodásig teljes mértékben problémamentes volt.

A melankólia fogalma véleményem szerint nem azonosítható Freud „rossz köz-
érzet a kultúrában” elméletének morális „adójával”, avagy annak következményei-
vel, mivel elôbbi sokkal bonyolultabb – elsôsorban esztétikai – összefüggésrend-
szerbe helyezhetô; ezúttal csak Földényi F. László mûvére szeretnék utalni ezzel
kapcsolatban. A menny és az adósállam viszonyában többértelmûségrôl beszélhe-
tünk. A jelenség gazdaságelméleti felfogása mindenképp gyümölcsözô, de például,
Freud elméleteinél maradva, a Totem és tabu sem pusztán ökonómiai értelemben
keresi a választ a halottkultuszokkal kapcsolatos kérdésekre. Pontosabban nem
egy eredeti tôkefelhalmozást, hanem egy eredeti (a kezdetben meglévô) tôkésítést
sej tet. A mítoszok kezdete ez, az istenek és a társadalom születése, mely a késôb-
bi tranzakciók alapját hozta létre. Ez a kezdet az emberi emlékezet, a kultúra és a
ci vilizáció születésének pillanatával is egybeeshet.

Vizitáció és revizitáció viszonya Wordsworth verse esetében még lényegesebbé
vá lik: valójában nem is ember és táj kettôsérôl lesz szó, hanem látogatás és vissza-
látogatás szerkezetének az emlékezetben történô megképzôdésérôl, mely folya-
matnak egyúttal a személyiségfejlôdésben is következményei lesznek. A szerzô rá -
mutat, hogy a „18. századi esztétika nyelvén fogalmazva a férfivá válás útja tulaj-
donképpen a patetikusból a fenséges állapotába való elmozdulásnak feleltethetô
meg”. A természettel való közvetlen, érzéki kapcsolat megszakadása, illetve ennek
a közösségnek az emlékezés területére történô átvitele mint a morális lénnyé, az
em beriség tagjává válás feltétele tulajdonképpen annak a mesterséges(?) termé-
szetnek a kiépülését jelentheti a személy számára, mely például Diderot értelme-
zésében nem más, mint a társadalom. Természetesen a Wordsworth-vers vizsgála-
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ta során sokkal fontosabbak a szigorúbb értelemben vett irodalmi kérdésfelveté-
sek, így jut el ez az eszmefuttatás oda, hogy az olvasás a férfi természetérzékelése -
ként értelmezôdik. Olyan olvasás ez, mely nemcsak a nyelvi jelekre vonatkozik,
de gyakorlatilag az egész természetet (pontosabban a tájat is) képes olvasni, olva-
sói folyamatként érti meg. Egyáltalán nem lehet véletlen, hogy mindez a skót neo -
pla tonista Thomas Carlyle elképzeléseit idézi, amelyek hatására többek között
Ralph Waldo Emerson vallotta azt az általa kissé misztikusan értelmezett elgondo-
lást, miszerint Isten két könyvet alkotott: a Bibliát és a teremtett világot, s ezek
egy aránt olvashatóak, ha valaki érti a jeleiket. Az elképzelés, amely Francis Bacon -
nél is fölbukkan, Szent Bonaventurától származik, s egyébként egyike volt azok-
nak a bölcseleti problémáknak, amelyek Borgest is foglalkoztatták. A természet
mint Isten arca vagy könyve csábító és megnyugtató értelmezést kölcsönözhetne a
szö vegeknek, ha Wordsworth nem lenne valójában tisztában a mûalkotás alapve-
tôen tragikus voltával. A természet titkosírással írt szöveggé válik, melynek értelme
olyan békés (avagy kísérteties, ez pusztán látószög kérdése) módon található meg
mély rétegeiben, ahogy az elhunytak pihennek a sírban. Ez a pihenô, alvó állapot
a régi rómaiak kevéssé kidolgozott elképzelésének megfeleltethetôen a hírnév és
em lékezet összekapcsolódásával valamely fajta emlékezetben megvalósuló bárhol je -
lenvaló létként, korlátozott ubiquitásként képzelhetô el. Maga a természet válik sír rá
Wordsworth költészetében. A titkosírás és a természet inskripcióként való meg je -
lenése E. A. Poe Arthur Gordon Pym a tengerész címû befejezetlen regényének sokat
idézett részletét idézheti fel, hiszen a mû végén a fôszereplô félvér indián sorstársával
gyakorlatilag betûkben, írásjeleket formáló tereptárgyakban bo lyong, s a sziklafalon
meglátott írás is – úgy tûnik – a természet erôinek tevékenysége által jött létre. 

Az irodalom további ökonómiai vonatkozásai következnek a sírfeliratoknak és
a szépirodalmi szövegeknek a reklámokkal való együttes párhuzamba állításából.
A reklám valójában a sírfeliratok és sírversek figyelemfelhívó, a szerzô szavával:
„fi gyelemfordító” gyakorlatát, lényegét követi. A szemlélô, a sétáló, az utazó, illet-
ve az olvasó figyelmét próbálják magukhoz fordítani, ez a figyelem azonban teljes
mértékben soha ki nem sajátítható, így soha nem birtokolható tökéletesen, mivel
„re dukálhatatlanul sodródásban van”. Valójában a Georg Simmel-féle kacérság lé -
lektani jelenségének irodalmi megvalósulásáról van szó. Jelentés és jelölés, vala-
mint jelzés folyamatos oszcillációjáról: „a látás maga is nyelvként mûködik” – írja
Fo  garasi. Itt merülhet föl az emlékezet formálódásának eszköze, létmódja és tulaj-
donképpeni helye, ahogy errôl például Jacques Roubaud is értekezik Költészet és
emlékezet címû mûvében. Az elme eszközei, az emlékek egy épületben (palotá-
ban) laknak, maga az emlékezet a lakhely, pontosabban a lakozás. „A lakhely ek -
ként memorikus lakhely, miként a múlt lakhelyéül szolgáló temetôi táj is alapvetô-
en memorikus táj. A lakozás metaforikája a sírtól a természethez, majd a termé-
szettôl az emlékezethez vezet. Ezzel azonban nem pusztán a természet, hanem
ma ga a memória is sírszerûvé válik, akár abban az értelemben is, ahogy egy évszá-
zaddal korábban John Locke hasonlította sírhoz az emlékeket, amikor arra utalt,
hogy véseteik óhatatlanul eltörlôdésre vannak ítélve.”

Ez a hely tulajdonképpen a szerkesztés, a mérlegelés és az értelmezés tere,
ahol eldôl, hogy mi örökítôdik meg, és mi szolgálja eltûnésével az örökítendô
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fenn maradásán kívül annak kontextusba kerülését. Sôt, a rejtett tartalmak megôr-
zôdése szempontjából kitüntetett, valójában: kivételezett szerepe van. Az emléke-
zet összefogása-szerkesztése azonosítható (bár valószínûleg nem azonos) az ol va -
sás-begyûjtés-betakarítás heideggeri mozzanatával, amely természetesen elsôsor-
ban nem az olvasásra, hanem a λόγος-ra vonatkozik. A poézis és az emlékezet köl-
csönösen feltételezi egymást valamely elitista esztétikának való megfelelésben. Rá -
adásul a megôrzés aktusa felülírja magát a megôrzendôt, új kontextusba helyezi,
sôt rongálja: mert a feliratok újraolvasása tulajdonképpen az eredeti (van ilyen?)
szö veg rongálása. Ez a mozzanat válik lényegivé a Nekromantika és kritikai el mé -
let címû mûben. Nevezhetjük pecsételésnek, írásnak, arcadásnak vagy arcalkotás-
nak, valójában a (fôként) nyelvi értelemben vett megfogalmazás mint folyamatos
al kotás és az olvasás mint az alkotás befejezô aktusa kapcsolódik itt össze, hogy az
olvasás és az alkotás nem egyszerûen rettenetként, horrorisztikus jelenségként ér -
telmezôdjön, hanem valójában az olvasás rettenetérôl, a horror legerérôl beszél-
hessünk. Mindezzel együtt mégis egy baráti hangnemrôl van szó, amely a reklá-
mok (advertisements) stílusában szólítja meg az olvasót, a bensôségesség illúzióját
keltve, s hívja fel magára és rajta keresztül a megszólított „társára” a figyelmet.
Csak hogy a baráti hangnem mögött egészen konkrétan a varázslásról, a jövendô-
mondásról, valamint a halottakhoz (is) kötôdô egyéb rítusokról és kultuszokról
van szó. Ugyanakkor ki más gyakorolhatná a baráti hangnemet, mint a szöveg,
mely azonban soha nem képes sem figyelembe venni, sem megérinteni az olvasót,
mi vel képtelen meghatározni az olvasót mint olyant. A beszélô alapvetôen olvasó-
ként lép fel ebben az elképzelésben, és mint ilyen, valóban képtelen a szövegét
be fogadót elképzelni, mivel számára az olvasott jelsor valósága adott. Az olvasó
köl tô helyzete a hírolvasó monitorikus szerepével azonosul, s a végsô olvasó lesz
az, aki valójában láthat, azaz befogadhat bármit, mivel tevékenysége immár való-
jában az olvasásra korlátozódik, s ez az olvasó nem feleltethetô meg valamely fel-
olvasással vagy közvetítéssel.

A reklámhoz és a hírolvasáshoz hasonló párhuzamokat szolgáltathat a szerzô
számára a divat, pontosabban a divat mindig mozgásban lévô önkonstrukciós szer-
kezete. A divat létmódjának értelmezése, illetve befogadása maga is a nyomolva-
sás ugyanazon eltûnô és feltûnô elvén mûködik, mint maga a jelenség. Ráadásul
ez a módszer hasonlítható a tanulás folyamatához is, ugyanakkor nyilvánvalóan
 újfent sokat köszönhet Georg Simmel A kacérság lélektana címû mûvének. Ez az
egy másra vonatkozás, pontosabban maga a teleológia iktatódik ki Walter Ben ja -
min fentebb fölidézett, történelemre és Isten országára vonatkozó gondolataiban,
melyek felismerik az ideologikusban a messianisztikusat, azt a törekvést, mely
nem tekinthet másként a történelemre mint olyanra, amely céllal rendelkezik, ho l -
ott ezt az elképzelést mindig csak visszamenôlegesen képes igazolni, s ez a tény
az Isten országa és az ideologikus elképzelések közötti radikális különbségre mu -
tat rá. A benjamini történelem angyala elképzelésnek megfelelôen valójában a
vég ítélet mindenkorra elmaradó lesz (amennyiben minden korban hiányzik), más -
részt a világ (a teremtés) folyamatos romhalmazzá válása, egy úgynevezett ön ma -
gát hatványozó veszteség és tragédiahalmaz (mely legkönnyebben a szerencsejá-
tékok belsô törvényszerûségeivel írható le) kell, hogy legyen maga a történelem, s
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ennyiben például a pokol sem valami olyasmi, amely a végítélet után kizárólag a
bû nösökre vár, hanem a történelemben élô ember természetes létmódja és köze-
ge. Fogarasi itt arra hívja fel a figyelmet, hogy az ekképpen, benjamini értelemben
fel fogott történelemszemlélet lényegi mozzanata nem a haladás, hanem az aktuali-
zálás. Csakhogy az aktualizált történelemszemlélet, illetve általában a szemlélet
ép  pen az, amellyel a posztmodern történelemteóriák alaphelyzete jellemezhetô.
Ez az a viselkedési forma, melyrôl Frederic Jameson azt írja: „inkább váltásokat,
ese  ményeket keres […], az árulkodó pillanatot, amely után már semmi sem a régi”.
Ez pedig hasonlóan radikális (szemlélet)váltásként értelmezhetô, mint Fogarasi
utolsó, „aktualizált” értelmezése, melynek tárgya Shelley Mont Blanc címû mûve,
az a vers, melynek lírai alanya az olvasótól elfordulva valóban arra fordítja a figyel-
mét, amerre és amit néz. (Debreceni Egyetemi Kiadó)

KELEMEN ZOLTÁN

A térszervezés mint a magyar film
„jelnyelve”
TÉR, HATALOM ÉS IDENTITÁS VISZONYAI A MAGYAR FILMBEN; SZERK. KALMÁR
GYÖRGY ÉS GYÔRI ZSOLT

A magyar filmkritika jelentôs változáson megy keresztül mostanában. Általánosság -
ban elmondható, hogy a magyar filmes diskurzus egyre inkább meghonosítja azo-
kat a nemzetközi trendeket, amelyek a hetvenes-nyolcvanas évektôl meghatározó-
ak a nyugat-európai filmkritikában. Nyugaton fordulópontot jelentett az ötvenes
években induló kritikai kultúrakutatás (cultural studies), amely nyilvánvalóvá tette
az addig természetesnek vett koncepciók, mint az identitás, a test vagy a tér társa-
dalmi, ideológiai megkonstruáltságát. A kritikai kultúrakutatás teoretikusai felhív-
ták a figyelmet a kulturális jelenségek, mûalkotások „materiális meghatározottsá-
gára”, és „interdiszciplináris szemléletmódot” szorgalmaztak (Test és szubjektivitás
a rendszerváltás utáni magyar filmben, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2013, 8–9). 

A Tér, hatalom és identitás viszonyai a magyar filmben címû kötet bevezetôjé-
ben Kalmár György és Gyôri Zsolt rávilágítanak, hogy a filmkutatásban különösen
meghatározónak bizonyult a hetvenes évektôl elsôsorban Michel Foucault mun-
kássága nyomán megjelenô térkutatás (spatial studies), amely felhívta a figyelmet
a tér megszervezésének a modernitás hatalmi struktúráiban és az identitáspolitiká-
ban játszott szerepére. A tér megalkotottságától, a szereplôi, valamint a nézôi iden-
titásokat befolyásoló szerepétôl ezért a filmes tér elemzésekor sem lehet eltekinte-
ni. A tér soha nem semleges, mindig aktívan részt vesz a filmben szereplô hatalmi
viszonyok létrehozásában. A klasszikus narratív film „a modernitás uralmon, ellen -
ôrzésen [és] távolságtartáson […] alapuló” hatalmi rendszerét képezi le (12), ami
megmutatkozik a koherens, a nézô által uralt filmes tér létrehozásában, a tér az el -

119


