
Egy nagyszabású tér bejárása
KUKORELLY ENDRE: PORCELÁNBOLT. KEDVENXCEKRÔL. OLVASÓKÖNYV

A Porcelánbolt recenzense szíve szerint tartaná magát Seneca útmutatásához, mi -
szerint elég csak annyit olvasnia az embernek, amennyit éppen birtokol, máskü-
lönben az olvasás nem más, mint „csapongó állhatatlanság” (Erkölcsi levelek, 2. le -
vél). Amennyije van, annyit képes megemészteni, annak lényege leülepszik a vér-
ben, hozzájárulva a test egészségéhez. Szelekció hiányában a könyvek sokasága
szét forgácsolja az olvasót: Kukorelly Endre ötszáztizennyolc oldalas olvasókönyve
áll most az írásos kultúra egészének helyén, hiszen olvasókönyve hasonlóan be -
foghatatlannak és megemészthetetlennek tûnik az egészet birtokba venni kívánó
kritikus/olvasó számára.

Kukorelly Porcelánbolt. Kedvenxcekrôl. Olvasókönyv címû kötete az 1997-ben
meg jelent Kedvenxc négyszeresére duzzasztott és átírt változata. Gyûjteményes
kö tet: esszék, esszétöredékek, tanulmánykezdemények, ötletfaragványok, appen-
dixek, portrék, anekdoták gyûjteménye. Nincs olyan vonatkozása az irodalomnak,
amelyhez ne szólnának hozzá ezek a szövegek: ugyanúgy tárgya a kötetnek egy
vers stilisztikai hibája, mint a magyar irodalom németországi helyzete és megítélé-
se, az irodalmi és mûvészeti korszakolás problematikája, vagy Mészöly és Polcz
Alaine kisoroszi életének mindennapi képei. Ahogy maga Kukorelly mondja a kö -
tet elôszavában, a Porcelánbolt nem szakkönyv és nem irodalomtörténet (13.), a
tu dományos betagozódás lehetôsége nem motivációja, ugyanakkor olyasféle am -
bí ciói igenis vannak a kötetnek, mint például a magyar irodalmi kánon újragondo-
lása/dekonstruálása. Ennek függvényében javaslatot is tesz olyan alkotók szûken
vett irodalmi kánonba való beemelésére, mi több centrumba helyezésére, mint
Tas nádi Attila – Együgyû kísértet (1989) címû kötete révén –, vagy Erdély Miklós (a
koll apszus. orv. (1974) alapján). Elôbbit a rontás esztétikája felôl értékeli („Sokat
ront, mint a legnagyobbak.” 20.), utóbbira Mészöly Miklós Film címû regényével
együtt a hazai neoavantgárd csúcsteljesítményeként és az 1970-tôl az ezredfordu-
lóig tartó idôszak legjobb versesköteteként tekint. Annak a korszaknak az alap-
hangját, melyet az irodalomtörténet rendszerint a Töredék Hamletnek megjelenésé -
vel indít, Kukorelly – Tandori szerepének vitatottsága nélkül – Erdély Miklós emlí-
tett kötetével határozza meg. A kánon és az irodalmi korszakolás újragondolására
tett unikális javaslat ez, ugyanakkor a nyilvánvalóan provokatív (abban az értelem -
ben, hogy egy beállt kánont kíván újragondolni és korrigálni) szándék gesz tus ér -
té kû marad, annak kifejtése és elméleti megalapozása – ami joggal várható el egy
ilyen jelentôségû javaslat esetében – elmarad. A helyzetet árnyalja viszont az a
tény, miszerint Kukorelly, felhívva szubjektív természetükre a figyelmet, elfogult-
ságát elôre bejelentve, az (ön)irónián keresztül rendszerint relativizálja provokatív
ki jelentéseinek érvényességét, fenntartva azok visszavonásának lehetôségét. (Egy
he lyen fel is veti – természetesen mindenfajta komolyabb megfontolás szándéka
nél kül, jellemzô provokativitással –, hogy könyvének a Szerintem címet adja; máshol
a tíz legjobb magyar vers listájának összeállítását kommentálja így: „Ezt az egészet a
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vé gén megint úgyis visszavonom.” 425.). Ez az alapmagatartás a kötet egészét
áthatja. Biztosítja ugyan a kritikus/olvasó Kukorelly szabadságát a felelôsség eltá-
volításával, ám egyúttal visszássá is alakítja, elbizonytalanítja annak a pozíciónak a
hitelességét, ahonnan például az Újhold utáni magyar líra történetének újraírását
propagáló, és így nagyon is jelentékeny, a figyelmet megérdemlô, szándékuk sze-
rint egyértelmû ál lí tások származnak, hacsak a szerzô nem egy kizárólagosan
szubjektíve létezô irodalomtörténet, egy szubjektív kánon megalkotásában és
fenntartásában érdekelt. A re ka nonizációs ajánlat természetszerûleg jár együtt a
moz  díthatatlannak tûnô ká nonról szóló eszmecsere beindítását elômozdító szán-
dékkal. Ez már csak a kánon természetébôl eredôen is szükségszerûnek tûnik, hi -
szen az – ahogy Balassa Péter és Szegedy-Maszák Mihály vonatkozó megállapítá-
sait idézi Kukorelly – „nem mû vek halmaza, ha nem konszenzus” (60.) és történés,
már megalkotása pillanatában érvényét is veszíti, hiszen a kánon szolgáltatja azt a
ke retet, amely által egy adott mû höz közelíteni tu dunk, a megértés ugyanakkor
egyúttal le is rombolja azt.

Az Irodalom/Tanítás címû rész fôként a magyar irodalom közoktatásának
problémáját járja körül. Az irodalom közoktatásának évtizedes problémáit elevení-
ti fel Kukorelly, többek között azt, hogy a szöveg- és örömközpontú oktatási me -
tó dusok használata helyett jellemzô az irodalom történetének kronologikus (a tör-
ténetírás történetének) és a lexikai alapismeretek elsajátítására korlátozott oktatá-
sa. Ebbôl a metódusból éppen a lényeg, magához a szöveghez és annak kapcsoló -
dási pontjaihoz való közelítés hiányzik – a közoktatásnak ezt módszerét Kukorelly,
ta láló Esterházy-parafrázissal, a szépirodalomból való kivezetésként írja le (263.),
máshol pedig egy futballmetaforát alkalmaz a téves, lényeget szem elôl tévesztô
módszer érzékeltetésére: nem az alapozással kellene kezdeni az irodalom oktatá-
sát, hanem a labdaéhség (a szöveg örömének) felébresztésével. Ebben a ma már
köz helynek minôsíthetô (de mindmáig sajnálatos módon megvalósítatlan) reform -
elképzelésben az olvasó nem pusztán az irodalomhoz mint kvázi tudományághoz
közelítô személyiség, hanem a szövegen keresztül a világra nyitott, nyitni szándé-
kozó polgár. Kukorelly a felelôs és modern polgári létmód egyik kulcselveként te -
kint tehát az irodalom (köz)oktatására. Az kétségtelen, hogy az irodalom (egyre in -
kább fakuló) presztízzsel rendelkezô kulturális ág, ám a hazai irodalom Ku ko relly
ér tékítélete szerint túl merev és komoly. Ennek okát a polgári intézményrendsze-
rek (és a kellô mennyiségû és minôségû politikai-társadalmi közbeszéd) hiányá-
ban jelöli meg: „Az irodalom fontosságának, társadalmi presztízsének oka inkább
po litikai, mint esztétikai, a hiányzó polgári intézményrendszert az értelmiségnek,
tra dicionálisan az íróknak volt hivatásuk helyettesíteni. Vezet, és pótol nem létezô
in tézményeket. Az író, aki nem ért hozzá.” (275.)

A kötetre jellemzô mûfaji heterogenitás nemcsak a beszédmódok sokféleségét
ere dményezi, hanem egyúttal a regiszterek keveredését is. Kukorelly – szépírói
munkáihoz hasonló módon – figyelmen kívül hagyja a mûfaji határokat, gondolat-
vezetése (és nyelve) kötöttségek nélkül, a legszabadabban mûködik. Számos írását
(példaként: Esszé11, Esszé26, Esszé49) tördeli versként, a lírát akkor is természetes
be szédmódként alkalmazva, ha éppen Petrirôl anekdotázik vagy Vörösmartyról ér -
te kezik. A teoretikus szövegek fogalomkészlete keveredik könnyedén a szándé-
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koltan pongyola nyelvi elemekkel, mindenféle átmenet nélkül. Kétségkívül imp-
resszív az a nyelvi, mûfaji és mûveltségi kavalkád, amelyet Kukorelly létrehoz.
Aho gyan az elhangzott e kötet „elôdjét”, a Kedvenxcet tárgyaló, Angyalosi Gergely,
Bán Zoltán András, Németh Gábor és Radnóti Sándor részvételével lezajlott rádiós
kvar tettben (írásos megjelenés: Beszélô, 1997/2.), tagadhatatlan, hogy a szerzô szá-
mára az irodalom természetes közegként létezik. (Csakúgy, mint ahogy a kritika
sem csupán mûfaj számára: az emberként való létezés fundamentuma, beállított-
ság, eredô viszonyulás a világhoz: „Bármi olvasható kritikának: miért van valami
in kább valahol, mintsem máshol, x miért nem tartozik inkább y-hoz, mint bármi
más hoz, miért legyen a beszéd inkább korrekt, mint nem.” 125.) A Porcelánbolt
valódi olvasókönyv, százhuszonöt cikket számláló, ennél jóval több idézetet magá-
ban foglaló, közel ezer nevet felvonultató grandiózus vállalkozás. Kvantitatív ala-
pon ennek a névjegyzéknek legfontosabb szerzôi: Arany, Babits, Balassa Péter, Er -
dély Miklós, Hölderlin, József Attila, Kosztolányi, Kulcsár Szabó Ernô, Mészöly,
Ott lik, Petôfi, Szegedy-Maszák Mihály, Tandori, Vörösmarty és Walter Benjamin.
Ki- és megkerülhetetlen írók, költôk, gondolkodók, irodalomtudományi iskolák
ala pítóinak nevei vegyesen alkotják a Porcelánbolt széles tablóját.

Feltûnô a kötet hivatkozás- és idézettechnikája, hiszen – fôként az elsô, Iro da -
lom/történés címû részben – az esszék fôszövegeit velük egyenértékû, méretes láb-
jegyzet-apparátus egészíti ki. (Van a kötetnek olyan oldala, a százötödik, amely ki -
zárólag lábjegyzet.) Fôszöveg és jegyzet olyasféle hálót létesít, amely a há ló me ta -
fora további vonatkozásaival írható le. A lábjegyzet konszenzusosan a fôszöveg ki -
e gészítése, Kukorelly ugyanakkor további lényegi megállapítások és természete-
sen a fôszövegben elhangzó idézetek hivatkozási helyének tekinti azt. Amellett,
hogy a háló létesítése Kukorelly számára a kötet egészére jellemzô alkotói techni-
ka („A hivatkozások háló, élvezettel csomóztam, s ha gubancos is, ez-az fennakad
rajta.” 13.), a szelekciót, valamint a háló kicsomózását itt is az olvasó be látására
bíz za. A hivatkozás azonban nem rendszerszerû, véletlennek hat és annak akar
tûnni, hozzájárulva a kötet alapállásának is tekinthetô provokatív iróni á hoz, dafke-
jellegéhez. (A dafke szóval a Beszélô irodalmi kvartettje illette Ku ko relly már emlí-
tett rekanonizációs ajánlatát). Bazsányi Sándor szerint – ahogyan azt Kukorelly
köz li az Elôszóban – a hivatkozás nem más, mint „tekintélyhivatkozó or na mens”
(13.). A lábjegyzet, a hivatkozás gyakorta olyan önálló teret alkot, amely a fôszö-
veg megállapításainak jelentôségével egyenértékû. Mindez azonban olyan ol vasási
módot eredményez, amelyet legérzékletesebben a Kukorelly által idézett, szö veg
és kritikai kommentár viszonyáról szóló Paul de Man-i hasonlattal lehetne leírni: a
fôszöveg és a lábjegyzet terének együttes befogadása olyan furcsa olvasói gri maszt
eredményez, amely akkor ülhet ki arcára, ha egy adott szöveget és a róla szóló kri-
tikai kommentárokat próbálna meg egyszerre – feleslegesen és elhibázottan – fi -
gyelni. Idézet- és hivatkozástechnikáján is látszódik, a Porcelánbolt egyszerre nyo-
matékosítja a szerzôi autonómiát, valamint a szelekció és számos olvasási módszer
felkínálásával az olvasó szabadságát.

Nem véletlen, hogy a Beszélô kvartettje a járkálás metaforájával írta le a kötet
legalkalmasabb olvasási módszerét, hiszen a térként érzékelt kötet lineáris olvasa-
ta – már csak a kötet terjedelmébôl is fakadóan – nagy eséllyel kudarca ítéltetett.



Ol vassunk annyit belôle, amennyit megemészthetônek vélünk. Így a szabad sé -
ta/barangolás, a felütésszerû olvasás az, amely által közelíthetôvé válik a Por ce -
lánbolt tág tere, benne a szerzô sajátos stílusának köszönhetôen mindmáig frissen
ható, korántsem avuló anyagként élô szövegdarabjaival. (Jelenkor)

MIZSUR DÁNIEL

Halottként él a költô
RAFI LAJOS: HALOTTKÉNT ÉL AZ ISTEN

Van, hogy a vers olyan szöveg, amely nem léphet el a valóságától – nem attól,
amit tárgyal, amit mozgósít, vagy bárhogyan is, de szövegez, hanem írójától mint a
szöveg legközvetlenebb valóságától. Van, hogy a költô felôl indulunk, és van,
hogy sosem jutunk egyetlen verssorig sem. Azért fontos ez, mert a szövegek, sôt
akár egy költôi életmû elvesztését sejtem abban, ha az eluralkodó olvasat – és Ra -
fi nak nincs széles recepciója – odáig húzza össze a szövegek horizontját, hogy
azok esélyt sem kapnak saját jogon való létezésükre. Így van az, hogy Rafi Lajos
verseinek olvasása nem Rafi költôi világát nyitja meg, hanem a Rafi Lajos valóságá -
ba kukucskál – mintha vele és nem a szövegekkel volna dolgunk.

Máshonnan indulva – mi van ezekkel a Rafi-szövegekkel akkor, ha kivonjuk
be lôle a „tudjuk, ki volt Rafi Lajos” közmegegyezését. Mintha Rafi Lajost akarnánk
ka nonizálni, a személyt, és mintha ehhez keresnénk kategóriákat. Ráadásul úgy –
és erre késôbb még visszatérek –, hogy az ennek a korszerûtlen cigány, roma iro-
dalmi kánonállításnak a hagyományába illeszkedjen. S hogy mindehhez még az
Er dély-élmény, a Magyarországról Erdélynél erdélyibb Gyergyó székely mítosza ke -
veredjen? Ha ezt tesszük, nem kell olvasnunk, és Rafi Lajosnak fölösleges volt ír nia.

Mert végigmesélhetô a Rafihoz kapcsolódó félig-meddig irodalomkritika úgy,
hogy kifestjük belôle az írót. És akkor is ottmarad az erôteljes anekdotikus kedv,
ami ként arról elsô budapesti könyvbemutatójáról szólva megemlékezik Jász be -
rényi Sándor (Kolor Lokál, Litera, 2008. febr. 24.), a bádogos romantika, a stock-
holmi kaland és a pálinkáspohár az utcai plakáton. Engem mégis az érdekel, ho -
gyan lesz jelentôs Rafi életmûve – és azt hiszem, ehhez az olvasásunk stratégiáira
kell rákérdeznünk elsôként. Leginkább azért, hogy megszabadulhassunk azoktól,
vagy legalább felfüggesszük ôket egy pillanatra.

Az értelmiségi olvasónak van nyomon követhetô olvasáshagyománya (vö. Lai -
kus olvasók?, L’Harmattan, 2006; ezt az olvasáshagyományt elemzi Köllô Zsófia
diák köri dolgozatában, 2011), amely azt mutatja, hogy minimálisan a különösség
mí toszából indít, ha cigány, roma szerzô kötetével találkozik. Valahogy úgy, aho-
gyan Bari Károly elsô kötete esetében a „szegénységet füstölgô tanyák” világából
tu dósító „Táltosfiú” (így nevezte Csoóri az akkor tizenhat éves bükkaranyosi köl-
tôt) fogadtatástörténete rendezôdött az 1970-es évek elején. És mondjuk úgy,
ahogy Holdosi József ugyanennek az évtizednek a végén arról beszél egy interjú-
ban, hogy „vannak mérnökök, orvosok is köztünk” (Beszélgetés Holdosi József Ká -
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