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Bevezetés

Annak feltételezését, hogy a Tammúz-kötet Trivulzio-korpusza megszerkesztett
cik lusként értelmezhetô, több megfontolás is indokolja.1 Közismert, hogy Chol no -
ky mindössze négy Trivulzio-novellát vett fel ebbe a gyûjteménybe, holott 1910-
ben az Amanchich-elbeszélések száma már elérte a 15-öt.2 Ha a szövegváltozato-
kat nem vesszük figyelembe, 12 elbeszélésbôl válogathatott a szerzô a kötet össze-
állítása idején. Ha tovább szûkítjük a kört, és az 1905 elôtt közreadott, rövidebb
ter jedelmû, a cselekmény jelentôségét egyértelmûen az elôadásmód elé helyezô, a
nar rációban az elbeszélôkedvet kevésbé érvényesítô szövegektôl is eltekintünk,
még mindig marad hét olyan novella, amelyek egyike sem tekinthetô zsengének.
En nek ellenére A sapkaszél (1905), A farkas (1908) és az Amanchich Filippo ka -
landjai (1909) kimaradt a kötetbôl. E döntés magyarázataként több lehetséges
szem pont is felmerülhet. A sapkaszél a kissé kimódolt szójáték, valamint a termé-
szeti jelenség némiképp ismeretterjesztô cikkre emlékeztetô, kicsit tudálékosnak
ha tó bemutatása miatt nem éri el a legjobb Trivulzio-szövegek színvonalát. Az
Ama nchich Filippo kalandjai a Trivulzio szeme szövegében is megjelenô epizó-
dot, a kormányozható léghajó történetét adja elô az ott olvashatónál részletesebb
cse lekménnyel. Annak érdekében, hogy a kompozíció elkerülje a nyilvánvaló is -
métléseket, a szerzônek döntenie kellett, melyiket közli. A megkomponált ciklus
egyik ismertetôjegye éppen az lehet, ha a kiválasztott novella jobban illeszkedik a
szö vegegyüttes egészébe, mint a kihagyott darab. Az ismétlôdés elkerülésénél is
fon tosabb, hogy A sapkaszél és az Amanchich Filippo kalandjai ugyan nagyobb
hangsúlyt fektet az elbeszélô nyelv kvalitásaira, mint a korai Amanchich-szövegek,
de az élôszó imitációja terén mégsem érik el a kötetbe felvett szövegek szintjét. Az
elô adásmód kevésbé komótos, a cselekmény elôadása ütemesebb, összességében
az elbeszélés a kaland izgalmát az elôadásmódnál némiképp hangsúlyosabb hatás -
elemként látszik kezelni. Amanchich Filippo/Metell elbeszélôi képességei ugyan
nem lebecsülendôk, de a kalandor szerepköre még láthatóan fontosabb epikai
funk cióval rendelkezik, mint elôadói képességei.

Az elmondottak alapján felvethetô, hogy a névadás egyfajta metanarratív funk-
cióval bír az Amanchich-elbeszélésekben. A szereplôi elbeszélô neve ugyanis arra
vonatkozó utalásként értelmezhetô, hogy az adott novellában milyen típusú narrá-
cióra számíthat az olvasó. A Filippo-novellákban az elbeszélôi teljesítmény kisebb
vagy nagyobb mértékben a cselekmény által keltett izgalom alá rendelôdik, míg a
Tri vulzio-történetekben az elbeszélô nyelv kvalitásai sokkal határozottabban jut-
nak érvényre. A Trivulzio név mintegy elôre jelzi az olvasónak, hogy a fôhôs elbe-
szélôként nagyobb figyelmet érdemel, mint története szereplôjeként. A névadás
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me tanarratív funkciójának feltételezését támasztják alá A felrobbant sziget és a
Bam buan katasztrófája publikálásának sajátos körülményei. Jelenlegi ismereteink
szerint a két novella elsô megjelenésének idôpontja nagyon közel esik egymás-
hoz, mindössze 20 nap telt el publikálásuk között. A felrobbant sziget a Tolnai Vi -
láglapja 1907. március 17-i,3 a Bambuan katasztrófája a Vasárnapi Újság április 7-i
számában látott napvilágot.4 Míg A félszemû ember, illetve késôbbi változata, a Tri -
vulzio szeme fôhôsének eltérô keresztnevét akár a megjelenésük között eltelt idô -
vel is kapcsolatba lehet hozni,5 ebben az esetben a közeli megjelenés ezt a ma gya -
rázatot kizárja. A felrobbant sziget a kalandra épülô Amanchich-elbeszélések ki for -
rott változatát képviseli. Nincs benne semmi a korai Filippo-történetek olykor még
ingadozó formaérzékébôl, professzionális munka, amelyben nem találunk gyen -
gén sikerült megoldást. A két változat egyszerûen két mûfajt képvisel: A felrobbant
sziget a szórakoztató kalandtörténetre vágyó közönség igényeit igyekszik ki el é gí -
te ni, míg a Bambuan katasztrófája a szórakoztatást az irodalomra és a mû vész-
sze repre vonatkoztatott reflexióval ötvözve több szinten olvasható szöveget hoz
létre. A Trivulzio név olyan metanarratív jelzésnek fogható föl tehát, amely en nek
a rétegzett elbeszélésmódnak mintegy az emblémájaként funkcionál. 

Éppen ezért szembetûnô A farkas mellôzése, hiszen nemcsak rangos helyen, a
Nyu gatban jelent meg, hanem elôadásmódja is az elbeszélôkedvet határozottan ér -
vényre juttató narratív technikát mutat, amit a Trivulzio név mintegy szignálként
jelez. A ciklusból való kihagyásában szerepet játszhatott, hogy a beékelt elbeszélés
fel vezetése körülbelül olyan terjedelmû, mint a Trivulzio szeme esetében. Az el sô d -
leges elbeszélô viszonylag részletesen tér ki rá, hol szokott találkozni barátjával,
majd egy egész bekezdést szentel külseje leírásának. A találkozás elôadása az alak
bemutatásaként hat, azaz olyan funkcióval bír, amely a Trivulzio szeme szövegé-
ben is fontos szerepet kap, s egy jól komponált ciklusban aligha szerencsés a fô -
hôst kétszer is bemutatni az olvasónak, feltéve, ha a jellemzés eltérô volta nem va -
lamilyen (pl. az alak önidentikus voltát megkérdôjelezô) narratív játék része. Jelen
esetben azonban nincs errôl szó, a két jellemzés nem mond ellent egymásnak, így
mindkettô szerepeltetése egyazon ciklusban felesleges ismétlés lenne.

A ciklus kompozíciójára nézve korántsem érdektelen kérdés, hogy a korpusz
belsô koherenciája szempontjából tekintve szerencsés döntésnek mutatkozik-e a
Tri vulzio szeme elônyben részesítése a három évvel késôbb született A farkassal
szemben. Továbbá az is megfontolás tárgyát képezheti, hogy a szerzô miért nem
élt a húzás lehetôségével, hiszen a hosszas bemutatás kihagyásával a felesleges is -
métlés elkerülhetô lett volna. Megítélésem szerint Cholnoky döntése erôsítette a
ciklus belsô kohézióját. Ennek okát elsôsorban abban látom, hogy A farkas szöve-
gében nem találunk utalást a másodlagos elbeszélô korlátozott szavahihetôségére,
ami Cholnoky prózafelfogásának összefüggésében azt jelenti, hogy a novella sze-
replôi narrátora kevésbé alkalmas arra, hogy a költô, a mûvész metaforájává vál-
jon. Bár Trivulzio szólamára ebben a novellában is jellemzô az elbeszélôkedv, a
nar rátor nem tesz utalást arra, hogy a született mûvészt látná benne. Jóllehet Tri -
vul ziót elôadásmódja remek elbeszélônek mutatja, alakjának a novella mégsem ezt
az oldalát állítja reflektorfénybe. Az 1899 és 1904 között keletkezett, korai Filippo-
tör ténetek még sokkal inkább a szereplô kalandjaira, mint elbeszélôi tevékenysé-
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gére irányítják a figyelmet. Ebben a novellában ennek a struktúrának módosult
vál tozatával találkozhatunk: a narratív nyelv kvalitásai ugyan képesek magukra irá-
nyítani a figyelmet, az elbeszélés ennek ellenére a kalandor szerepet hangsúlyo-
sabbá teszi az alak elbeszélôi szerepkörénél. Az állatok és emberek torkát áthara-
pó, farkasemberré változott Eurothon Árkádit végül Trivulzio Winchestere teríti le:

Csak annyit mondok, hogy az egész szigeten az enyém volt az egyet-
len Winchester puska. A többit eltalálhatja. A fejedelem mellém adta
a négy katonát, hazakergette a falusiakat, mi pedig csöndes ballagás-
sal indultunk meg utánuk. No, hát azután arról az utolsó estérôl soha-
sem feledkezem meg. Tudja, az egy Böcklin-kép lehetett, amint én
ott álltam lesben a sövény alatt. Felbukkant a hold és fehér fénye
egé szen feketére festette a falu ciprus-erdejét. Olyan volt az erdô,
mint a korom, és mint valami klasszikus márványszobor, hófehéren
bukkant elô belôle úgy tizenegy óra tájt Árkádi. Fantasztikus, hiszté-
rikus mozdulatokkal, mezítelenül jött lefelé a gyöpön, egyenesen a
pus kám csöve elé. Szegény fiú! A Winchester nem szól nagyon han-
gosan, de ô még azt a halk pukkanást sem hallotta már, mert az arcá-
ra bukfencezett. Tudja, akit homlokon találnak, az elôre esik, és tüs-
tént meghal. Én pedig egészen pontosan az orra nyerge fölött talál-
tam el. Mert hogy a félszemû ember sokkal jobban tud célozni, mint
akinek mind a kettô megvan. És tudja, hogy az én balszemem jóféle
csehüveg... No, igyuk ki még ezt a kis Aubertint.6

A szereplôi elbeszélô elôadásában nincs nyoma annak, hogy a ciklus darabjaihoz
hasonlóan játékos cinizmussal utalna saját elbeszélésének megbízhatatlan voltára,
s elmarad az elsôdleges elbeszélôi kételkedésnek a ciklus darabjaiban megszokott
ex plicit jelzése is. A zárlat Trivulzio kalandor voltát tehát elbeszélôi tevékenysége
elé helyezi, azaz inkább saját narratívájának szereplôjeként, mint elôadójaként ál -
lítja az olvasó elé. A ciklus novelláiban ezzel szemben rendre megkérdôjelezôdik
Tri vulzio szavahihetôsége, elbeszélôi szerepköre ezzel párhuzamosan mindig hang -
súlyosabb kalandor mivoltánál, hiszen a vele történtekkel kapcsolatban folyton fel-
merül a nagyotmondás gyanúja, míg elôadói képességei magukért beszélnek. A
cik lus tartja magát az alak elsô novellában felvázolt pozicionálásához, amennyiben
Tri vulziót elsôsorban „költôként” állítja az olvasó elé.

Mielôtt rátérnék a ciklust alkotó négy novella belsô összefüggéseinek bemuta-
tására, egy további szempont felvetése is szükségesnek látszik. A ciklus kompozí-
cióját értelmezve nemcsak a válogatás kérdése tûnik fontosnak, hanem a szövegek
sorrendje is. A novellák ciklusbeli egymásutánja ugyanis nem esik egybe elsô köz-
lésük (így vélhetôen keletkezésük) kronológiájával. A kezdô darab tulajdonkép-
pen végleges szövegváltozata 1905-bôl való, ebben az esetben a keletkezés idô-
rendje és a kötetbeli sorrend megfelel egymásnak. A Taddeusz lovag vacsorája, il -
letve A máltai láz ugyancsak keletkezésük sorrendjében szerepel a ciklusban. Elôbbit
még Skabievszky lovag vacsorája címmel jelentette meg Cholnoky A Hét 1909.
március 28-i számában, utóbbit 1909. október 31-én publikálta ugyanitt. Egészen
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más a helyzet azonban a Bambuan katasztrófájával, melynek elsô változata 1907-
ben jelent meg. A ciklus másodikként keletkezett darabja tehát a kompozíció lezá-
rásának funkcióját kapta. Ha magyarázatot keresünk a ciklusbeli sorrend kérdésé-
re, az alábbi hipotézis fogalmazható meg: a szövegek Tammúz-beli egymásutánját
elsôsorban az határozza meg, hogy az egymást követô novellák egyre nyilvánva-
lóbbá teszik a Trivulzio elôadásában hallott történetek valóságtartalmának kétsé-
gességét. A ciklus irodalom-értelmezésének ismeretében akár úgy is fogalmazha-
tunk, hogy egyre explicitebbé teszik a szereplô mûvész-jelkép voltát. A ciklus elsô
há rom darabja esetében az építkezésnek ez az elve megfelel a keletkezés sorrend-
jének: a késôbb keletkezett novella a kitaláltságot is határozottabban jelzi. Amikor
azonban a kronológiai sorrend és a fikcionáltság mértéke által kirajzolt fokozásos
szer kezet nincs szinkronban egymással, az utóbbi szempont bizonyult erôsebbnek.

I.

A Trivulzio szeme címû novella a bevezetés szerepét tölti be a ciklusban. Az elsôd-
leges elbeszélô beszámol Trivulzióval való megismerkedésének történetérôl, fel-
idézi néhány korábbi találkozásukat, majd három bekezdésnyi terjedelemben di -
rekt jellemzést ad hôsérôl. Ennek a néplélektanra alapozott (némelykor kissé talán
tudálékosnak ható), leírást és kommentárt váltogató felütésnek hangsúlyos eleme
a lágyság és a pózolás, a mesemondás és az egyszerûség, az elkalandozás és a
tárgy szerûség kettôssége. Az irodalmi mûfaj említése, valamint az elbeszélôkedvre
tett utalás már önmagában is kapcsolatot teremt Trivulzio alakja és a mûvészet kö -
zött.7 A költô szerepének sugalmazásához hozzájárul a fôhôs kontemplációra hajló
ke délyének, valamint alkohol iránti vonzalmának említése is. Cholnoky publicisz-
tikájának és kisprózájának visszatérô motívuma az a meggyôzôdés, hogy a tehet-
ség, az érzékenység, az alkotás képessége, valamint az alkoholfogyasztás össze-
függ egymással.8 Az a nézet, mely szerint a kivételes embernek, az érzékeny mû -
vész nek szüksége van a tudatmódosító szerekre, a századforduló magyar irodal-
mában locus communisnak számított. E Cholnokynál is rendszeresen felbukkanó
el képzelés miatt Trivulzio iszákosságát mûvész mivoltának visszatérô jelzéseként
ér telmezhetjük. Az elbeszélés elsô szintjén zajló cselekmény minden Trivulzio-no -
vellában világos kapcsolatot teremt alkohol és mûvészet között. Trivulzio elôször
iszik, majd belefog elbeszélésébe, ha kiürül a pohara, elhallgat, s csak akkor foly-
tatja, ha megérkezik a következô pohár ital.

Korábban érintôlegesen szó esett róla, hogy a Trivulzio szeme csupán közvetett
utalások formájában sugallja a fôhôs korlátozott szavahihetôségét. Ilyen például
Trivulzio két, önjellemzô mondata, amelyek éppen a nagyotmondás tagadásával
hívják fel a fi gyelmet a szereplôi elbeszélônek erre a jellemvonására.9 Az elsôdle-
ges narrátor szerint Trivulzio „szláv beszélôképességgel és olasz fantáziával”10 mond -
ja el történeteit. A teremtô képzeletként felfogott fantáziát a mûvészi alkotás elôfel-
tételeként ér telmezni a romantika óta irodalmi toposznak tekinthetô. A fantázia
hangsúlyozása ezért egyszerre jelzi a másodlagos elbeszélô mûvész voltát és –
ezzel szoros össze függésben – az általa elôadott történetek kiszínezésére való haj-
lamát. A Trivulzio szeme elsôdleges narrátora még nem látszik kétségbe vonni,
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hogy a hallott események megtörténtek – ha nem is egészen úgy, ahogy Trivulzio
elbeszéli ôket. Inkább csak azt gyanítja, hogy barátja mindig igyekszik jobb szín-
ben feltüntetni magát, mint ahogy az események idején viselkedhetett. Camortel -
hai császárságának, majd léghajós kalandjának történetét meghallgatva így kom-
mentálja hôse elbeszélését: „Mindezt az akkor való találkozásunkkor úgy mondta
el nekem, mint ahogy például én mondanám el egy fogam kihúzásának a történe-
tét, vagy ahogy más elmondja az esetét, amikor a komfortábli egyik kereke eltörik
alatta. Nemes egyszerûséggel, de azért mégis úgy, hogy a saját bátorsága és lélek-
jelenléte le he tôen kitûnjék.”11 A nyitó novella elsôdleges narrátora tehát a történés
és annak el be szélése között csupán annyi távolságot feltételez, amennyi a dicsek-
vésbôl adódó túlzásból fakad.

A ciklus második darabja, a Taddeusz lovag vacsorája sokkal határozottabban
és kiterjedtebb módon veti fel Trivulzio korlátozott szavahihetôségét. A beékelt el -
beszélés arról számol be, hogy a pénz nélkül tengôdô Skabievszky Taddeusz lo -
vagnak Trivulzio egy alkalommal rendszeres jövedelmet ígér. A lengyel elfogadja
az ismeretlen tartalmú „üzleti” ajánlatot, s csak akkor döbben rá, hogy mi lesz a fe l -
a data, amikor egy Isten háta mögötti cirkusz porondján az arcába vágnak egy ele-
ven tyúkot, miután elôzôleg cipôpasztával gondosan feketére mázolták.12 A még
mindig értetlenkedô Taddeuszt Trivulzio egy vasdoronggal bordán szúrja, hogy
ordítását hallva a publikumban minél hitelesebben keltse fel a tomboló vadember
képzetét, majd az eleven tyúkra mutatva ezt az egyszerû instrukciót adja: „Edd
meg!” A kiéheztetett Taddeusz egy héten át minden este egy-egy nyers tyúkot fal
fel a közönség teljes megelégedésére. Miután a nagyérdemû megunja a mutat-
ványt, járandósága megfizetése után az igazgató elbocsátja a lengyelt, aki ezt köve-
tôen vacsorára invitálja Trivulziót. Miután hosszan válogatott az ételekben, „meg-
rendelt a meglehetôsen piszkos kezû pincérnél egy fôtt tyúkot. Egy egész tyúkot,
és azután utána kiáltott a pincérnek, hogy nem kell ám azt az állatot nagyon ke -
ményre megfôzni.”13 A történet e fordulatának hallatán az elsôdleges narrátor a tô -
le megszokottól eltérôen viselkedik, kifakadásával megszakítja Trivulzio elôadását,
és határozottan kétségbe vonja, hogy ez a jelenet valóban lejátszódott volna: „– Hallja,
Trivulzio – szóltam ekkor közbe szinte indulatosan. – Én magának sokat elhiszek,
de ezt már igazán nem hiszem el. Maga most csak azért mondja, hogy Ska bievszky
tyúkot rendelt vacsorára, hogy az elbeszélésének valami csattanós vé get adjon.
Igaz?”14 Az elsôdleges elbeszélô megszólalása Trivulziót olyan elbeszélôként állítja
elénk, aki nem csupán a nagyítás, a hiperbola eljárásával, hanem ennél sokkal lát-
ványosabb fikcionáló aktussal is él: megváltoztatja a történet cselekményét. Trivul -
zio a csattanó kedvéért lemond arról, hogy története valószerûnek hasson. Az el -
be szélés az esztétikai hatás érdekében látványosan szakít a „megtörtént tör ténet”
fik ciós sémájával, és a saját fikcionáltságát hangsúlyozó narratívát választja. Ter -
mészetesen az elsôdleges elbeszélô (látszólagos) felháborodása nem az im p licit
szerzôé, hiszen a novella éppen azt a meggyôzôdést viszi színre, hogy az igazi
elbeszélômûvészet felfüggeszti a referencialitást, s nem az elbeszélés valóságtartal-
mát, hitelességét, ha nem megalkotottságát tartja szem elôtt. Trivulzio válasza, amely-
ben visszautasítja a „vádat”, tovább folytatja a valószerûség igényének látszó la gos
fenntartása és az egyre hihetetlenebb cselekményfordulatokat alkalmazó történet-
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mondás kettôsségeként jellemezhetô narratív játékot: „Nem igaz. Mert elôször is az
ember a szokás rabja, és egy hét alatt még a nyers tyúkhoz is hozzászokik, má -
sodszor pedig nem ez az elbeszélésemnek a vége.”15 Trivulzio két érvet is mozgó-
sít, amelyek mindegyike Taddeusz lovag sajátos rendelését hivatott hitelesíteni. Ez
elsô érv egy olyan életbölcsesség, amelyet a másodlagos elbeszélô kiforgat erede-
ti jelentésébôl, hiszen egy hét túlságosan rövid idô a megrögzött szokások kiala-
kulásához. Másrészt Trivulzio nagyvonalúan elfeledkezni látszik arról, hogy Tad de -
usz nem jószántából, hanem kényszerûségbôl evett eleven tyúkot egy álló héten át.

Az elsô érv tehát igencsak gyönge lábakon áll, a történet végére hivatkozó
második azonban ezen is túltesz. Trivulziónak ez az ellenvetése azt sejteti, hogy a
fenti cselekménymozzanatnál sokkal valószínûbbnek ható esemény zárja majd a
tör ténetet. Elbeszélésének zárlata azonban határozottan más irányba fordul, meg-
tudjuk, hogy Taddeusz beleszeretett a cirkusz óriásnôjébe, a 18 pud (kb. 295 kg)
sú lyú Esztellába, akivel már el is tervezték a szökést. A lovag egy ponyva alá hú -
zódva várja szerelmesét, a hölgy meg is érkezik, majd ráül a ponyvára, aminek fo -
lyo mányaként Skabieszky Taddeusz nyomban jobblétre szenderül. A másodlagos
el beszélô tudatosan provokálja hallgatóját, az elsôdleges narrátort (a szerzô pedig
az olvasót). A szereplôi elbeszélô valószínûbb befejezést anticipál, de csak azért,
hogy véletlenül se feleljen meg az így ébresztett befogadói elvárásoknak. Ha lehet,
a korábbinál is hihetetlenebb cselekményelemmel folytatja elbeszélését, majd a já -
tékos provokáció elbeszélôi stratégiájának jegyében mindezt az ismétlés alakzatá-
val is megfejeli. Megtudjuk, hogy a hölgy bánatában vízbe akarta ölni magát, de
tes ti paraméterei miatt képtelen volt elmerülni. (Köztudott, hogy a zsír lebeg a víz
felszínén.) Taddeusz lovag szokatlan temetése azonban minden korábbi képtelen
mozzanaton túltesz: „Szerencsére abban az idôben nagyon forró nyár volt Bre go -
vica körül, s a föld a tó partján megrepedezett. Boldog emlékû barátomat belecso-
magoltuk egy árkus pakolópapirosba, szépen körülkötöttük, azután belecsúsztat-
tuk egy ilyen hasadékba.”16 A történet ilyen befejezése után az olvasót aligha éri
vá ratlanul a szereplôi elbeszélô metafiktív önkommentárja: „Tudja, hogy sohasem
szok tam hazudni, ez a történet is igaz, hiszen még most is hull a könnyem szegény
Ska bieszky barátomért.”17 A fent jelzett játékot – melynek lényege a hallgató tréfás
pro vokálása, a hihetetlen fordulatok kiváltotta befogadói elképedés felett érzett
öröm és a cselekmény megtörtént eseményként való elfogadtatásának színlelt igé-
nye – a zárlat tehát tovább fokozza. A másodlagos elbeszélô éppen bizonykodásá-
val hívja fel a figyelmet a történet kitalált voltára, hangsúlyozott fikcionáltságára.
Végül az elsôdleges elbeszélô zárja le a novellát, akinek szólama ugyancsak be -
kapcsolódik a játékba. Elsô mondatával megerôsíteni látszik Trivulzio szavait, de
csu pán azért, hogy a másodikkal megkérdôjelezze: „És valóban: az üres grogos
po hárba nagy, kövér könnycsepp hullott. Trivulziónak abból a szemébôl, amelyik
üvegbôl volt.”18 A novella szövege nemcsak az elsôdleges narrátor korábban idé-
zett közbeszólásakor, hanem utolsó mondatával is lényegesen határozottabban jel -
zi Trivulzio történeteinek valószínûtlen voltát, hangsúlyozott fiktivitását, mint a
cik  lus elsô darabja.

Mivel a kitaláltság az implicit szerzô nézôpontjából tekintve az elbeszélés, illet-
ve tágabb értelemben az irodalom lényegi sajátosságának mutatkozik, aligha vélet-
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len, hogy a Taddeusz lovag vacsorája szövegében megsûrûsödnek az irodalmi
utalások, ezzel is felhívva az olvasó figyelmét az elbeszélés irodalmi megalkotott-
ságára, arra, hogy irodalmi szöveget olvas. A lengyel lovag egy jól ismert irodalmi
sze repkör folytatója, a Beszterce ostromában is megjelenített ingyenélô megfelelô-
je, akinek lengyel volta alatt szintén nem etnikai hovatartozása, hanem „foglalko-
zása” értendô. Ennek a minden bizonnyal ál-lengyel figurának a keresztneve Tad -
deusz, akárcsak a romantikus lengyel nemzeti eposz (Pan Tadeusz) címszereplô-
jének. Az elsôdleges elbeszélô egy alkalommal „bús képû Skabievszky lovag”-nak
nevezi, ezzel a szöveg határozott utalást tesz Cervantes Don Quijote címû regé-
nyére. Trivulzio egyik felkiáltása pedig a Rómeó és Júlia paródiájaként állítja be
Esz tella és Taddeusz lovag románcát: „Hanem az a Sekszpír, Sekszpír! Az megint
bajt csinált. Esztella olvasta Rómeó és Júliát, megéhezett a holdfényre, kiment a
cir  kuszból, és leült – a harmat okáért – egyenesen arra a ponyvára, amelybe
Skabieszky rejtôzött el...”19 Esztella kudarcba fulladt öngyilkossági kísérlete Ophe -
lia halálának körülményeit idézi – természetesen groteszkbe fordítva: Esztella
majd nem 300 kiló, s nem holtan lebeg a víz felszínén, hanem élve. Maga az Esz -
tella név is intertextuális utalásként olvasható: a Beszterce ostromának kiöregedett
cir kuszi mûlovarnôjét idézi fel,20 akit – a Taddeuszhoz hasonlóan szintén Don
Quijote-i alakként megjelenített – Pongrácz gróf a vár úrnôjének szerepkörére
szer zôdtetett.

A szójátékok ugyancsak az irodalmi megalkotottságot hangsúlyozzák. Trivulzio
így biztatja Taddeuszt: „Nincs még veszve Lengyelország… Vagy legalább a nyele
még megmaradt…”21 Az elsô, patinás mondat történelmi kontextusa közismert: így
hangzott Lengyelország felosztása után a lengyel szabadságharcosok jelmondata.
Ezt a híres mondatot rímelteti rá a szöveg a „veszett fejsze nyele” szófordulatra,22

ami a reménytelen helyzet, a vesztes szituáció jelölôje. A második mondat tehát tö -
ké letesen rácáfol az elsôre. A nyelvi játék egy másik szinten is alkalmazza a komi-
kus kifordítást: a jelmondat a nemzet közösségének sorsáról beszél, ezt a kollektív
tar talmat Trivulzio ironikus kontextusba helyezi, amikor Taddeusz lovag nehéz
egyéni életkörülményeire vonatkoztatja. Szintén sikerült szójátékot alkalmaz a cir-
kuszi mutatvány leírása:

Mármost, meg kell mondanom, hogy Skabieszky lovag aznap éhe-
sebb volt, mint szokott lenni, és éppen olyan szomjas, mint rendesen
szo kott lenni. Éhesebb, mert céltudatosan nem adtunk neki aznap
sem mit sem enni, szomjas, mert a dicsôség szomjúsága elválaszthatat -
lan minden igazi lengyel férfiútól. És azért: amint ott érezte kezében
a tyúk meleg, vértôl duzzadó nyakát, látta a rángatózó, finom mellét,
felébredt az étvágya, amint pedig hallotta a tapsot, felébredt benne a
di csôség szomjazása is. Odafordult a bregovicaiak felé, és harmadik
üvöltést hallatva, leharapta a tyúk nyakát – megette az egész öreg, ki -
mustrált szárnyast nyersen.23

Az idézett részletben a szójáték a szillepszis alakzatára, a szó szerinti és a metafo-
rikus jelentés egyidejû mozgósítására épül. Az elsô mondatban a „szomjas” mellék -
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név elsôdleges jelentése dominál, mivel a korábban elôforduló „éhes” párjaként az
az által teremtett kontextusba helyezôdik. A második mondat ezzel szemben a „di -
csô ség szomjúsága” szintagma révén metaforikus jelentését állítja elôtérbe. A tyúk
nyakának harmadik mondatban olvasható plasztikus leírása („a tyúk meleg, vértôl
duzzadó nyaka”) ismét a konkrét jelentés felé tereli az olvasó képzeteit, hogy a
taps említésével azután újra az elvont értelemre irányítsa a figyelmet.

Ugyancsak az irodalmi megalkotottságot hangsúlyozza az elbeszélôi helyzet
vir  tuóz kezelése. Ezúttal nem Trivulzio alakjának megrajzolásával indul a novella,
mint a ciklus elsô darabja (és számos más Amanchich-elbeszélés) esetében. A
meg szokott megoldástól eltérôen Taddeusz lovag történetének elsô részét nem
Tri vulziótól halljuk, hanem az elsôdleges elbeszélôtôl. Kezdetben az olvasó még
ab ban sem lehet bizonyos, hogy a megszokott perszonális narrátort hallja, hiszen
en nek az elbeszélôi szerepnek az elsô határozott jelzése csak az I. rész közepén
bukkan fel: „Aki megismeri ezekrôl a szavakról a szólót, az most bizonyára nyája-
san összemosolyog velem, aki ellenben nem ismeri meg, az jóformán meg sem ér -
demli, hogy megmondjam: valóban Amanchich Trivulzio, a hajós, az óceán hajda-
ni császárja, az utolsó kalandor ült ott benn a vendéglôben, és köszöntötte ilyen
kel lemetlen szavakkal az érkezô lovagot.”24 Eddig a pontig az olvasó akár anonim,
auktoriális narrátorként is tekinthet az elsôdleges elbeszélôre, az összemosolygás
em lítésével jelenik meg a személyes ismerôs szerepköre, amelyet a szakasz az
anekdotikus narráció jegyében az olvasóra is kiterjeszt.25 Mintha az elbeszélés ked-
vét lelné abban, hogy olvasási stratégiájának folyamatos módosítására készteti a
be  fogadót. Ezt a játékot az I. és a II. rész határán álló mondat virtuóz módon telje-
síti ki. A szöveg azzal a módfelett szokatlan megoldással él, hogy a fejezethatárral
egy mondatot szel ketté:

El kellene mondanom a két jó barát beszélgetésének további rész-
leteit, de ehelyett kénytelen vagyok átadni a szót megint Tri vul zió -
nak, aki nagy határozottsággal mondta:

– Jó, hát lesz tyúk! – azután pedig

II.
így folytatta, de vagy egy esztendôvel az elmondottak után, és

most már nem a lovagnak, hanem nekem beszélve, aki szokott vélet-
leneinknek egyikénél fogva találkoztam vele:

– És lett tyúk! Haha; szegény Taddeusz, kapott tyúkot!26

A szöveg kettévágása mellett az olvasó zavarba hozását célozza az is, hogy az el -
beszélôi szólam idôsíkot vált, méghozzá ugyanazon mondaton belül. Az „azután
pedig így folytatta” tagmondat azzal téveszti meg az olvasót, hogy közvetlen
utóidejûséget sugalmaz. A befogadó úgy vélheti, Trivulzio következô mondatát
olvashatja, azt a mondatot, amely ugyanakkor, ugyanazon a helyen, ugyanannak a
Taddeusznak címezve hangzott el. Ezzel szemben az elsôdleges narrátor kisvártat-
va közli, hogy Trivulzio két mondata között egy kerek esztendô telt el, s a máso-
dik mondat címzettje immár nem Taddeusz volt, hanem ô maga. Ez a megoldás já -
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tékos ötletességgel és nagy hatékonysággal hívja fel az olvasó figyelmét a szö veg
megalkotottságára. Annál is inkább, mivel az elbeszélés folytatja a fejezethatárok
normaszegô meghúzásának játékos technikáját. A II. és III. rész ismét mon dat köz-
ben válik el egymástól:

El is mentünk egy igen jóravaló kis vendéglôbe.
...Itt félbeszakítottam Amanchich Trivulziónak immár a harmadik

grognál tartó elbeszélését és

III.
azt kérdeztem tôle:
– Remélem, reggelig vacsoráztak?27

Ezúttal az elsôdleges elbeszélô szavait bevezetô idézô mondatot vágja ketté a feje-
zethatár, nem a másodlagos narrátorét. Ha az olvasó arra számít, hogy ismét idô-
síkváltás kapcsolódik ehhez a megoldáshoz, csalatkoznia kell. Trivulzio a vacsora
el beszélésével folytatja a történetet, tehát az események sorrendjében az elôzô mo -
 mentumhoz a lehetô legszorosabban kapcsolódó következô cselekménymozzanat
elôadásával. A III. rész Taddeusz történetének (elsô) csattanóját választja el a cse-
lekmény többi részétôl, azaz mintegy kiemelô funkciót tölt be. A III. és a IV. fe -
jezet közötti határvonal hasonló szerepet kap, a vacsorát követô végkifejlet, a má -
sodik csattanó kiemelését szolgálja. E két fejezet terjedelmének a megelôzô kettô-
höz viszonyított aránya már önmagában is játékos gesztusként értékelhetô, hi szen
azokhoz képest szokatlanul rövidek. Az idézett részlet egy másik játékos narratív
el járással is él: a szövegszintek metalepszisszerû átlépésével. Az „itt félbeszakítot-
tam” predikatív szintagma elsô szinten az elsôdleges narrátor szólamához köthetô,
aki arról számol be, hogy Trivulzio elbeszélésének hallgatójaként annak idején
megállította barátja elôadását. Másrészt azonban a szerzô is éppen ezen a ponton
szakítja meg a II. rész szövegét, tehát a citált részlet a szerzô játékos metanarratív
megjegyzéseként is felfogható. Azaz az elbeszélô szólamának szavain át mintegy a
szerzô is megszólal, kétértelmûvé alakítva a szószerkezet jelentését. 

II.

A ciklus következô darabja, A máltai láz az elbeszélés referencialitásának radiká-
lis visszavonásakor éppen a metalepszis eljárását állítja középpontba. Bár Trivulzio
szó lamában már korábban is több árulkodó jel utal a másodlagos elbeszélô kétes
sza vahihetôségére, a novella metalepszist tudatosító zárlata számolja fel végérvé-
nyesen a „megtörtént történet” fikciós sémáját követô olvasás lehetôségét.

A korábbi utalások között említhetô a szereplôi elbeszélô nagyotmondása,
amelyet – tagadó formában – fogadkozása közben ismét saját maga hoz szóba:
„Tud ja, nem szoktam minduntalan a becsületszavamat adni, de ne köpjek soha
töb  bet fehéret, ha nem igaz, hogy láttam Máltán lent az erôdök alatt egy szikomór -
bo zótban olyan szúnyogokat is, akik kamáslit viselnek. Olyan a lábuk, mint a ce -
ru zaspóroló, fönt vastagabb, aztán újra kezdôdik, de már sokkal vékonyabban.”28
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Ilyen jelzés az is, hogy a szereplôi elbeszélô rögeszmeszerûen tér vissza ahhoz a
gondolathoz, hogy lázát nem a maláriát terjesztô szúnyogok, hanem a hajóúton
evett görögdinnye okozta, amit az elsôdleges narrátor is határozottan kétségbe
von. Az is felettébb valószínûtlen, hogy a világcsavargó Trivulziót magas láza kö -
zepette éppen az a kérdés foglalkoztatná, hogy a betegek kék-fehér csíkos ruhájá-
ban hogyan mutat majd az arcbôre. Még valószínûtlenebb az a mellékesen említett
esemény, hogy egy alkalommal egy tûzhányó belsejébôl is megmenekült, amikor
véletlenül belezuhant. Különösen a novella második cselekményegységében, Spa -
ra fucile báli invitálása kapcsán sûrûsödnek a gyanús mozzanatok. Sparafucile neve
maga is a fikcionáltságot sugalló rejtett szignál, hiszen a figura a Rigoletto bérgyil-
kosának nevét viseli, ráadásul éppen olyan szövegkörnyezetben lép be a cselek-
mény terébe, amely szóba hozza haramia voltát. Igen valószínûtlen Sparafucile ér -
ve lése is, mellyel Trivulziót gyôzködi: „Magának meg már este is csak harmincki-
lenc fokos lázat írt oda Osszita nôvér a feje fölé. És ezért maga el fog jönni velem
ma a bálba.”29 A halottról lehúzott „báli ruha” mozzanata szintén okot adhat a két-
kedésre, amit Trivulziónak hallgatója hitetlenkedését feltételezô szavai is aláhúz-
nak: „Elhiszi, nem hiszi, öt perc múlva rajtam volt a ruha […]” Az is meglehetôsen
va lószínûtlen mozzanat, hogy a lázas Trivulzio a kápolnatetôrôl az utcára ugorva
szökik meg a kórházból. Sparafucile azon kijelentése, mely szerint Tommasót azért
küldte elôre a bálterembe, hogy, vakbélgyulladásos beteg lévén, gyújtsa meg a lám -
pákat, pedig már az abszurd humor körébe tartozik. A párbeszéd ezt követôen is
ki tart a képtelenségek halmozásánál. Trivulzio panaszkodik, hogy rövid a nadrág-
ja, de Sparafucile rögtön megtalálja a megoldást. Azt javasolja, hogy tûrje fel, mert
akkor senki sem gondolja majd azt, hogy rövid. Hasonlóan érdekes javaslat a csí-
kos kabát háton való összegombolásának ötlete. Az indoklás ebben az esetben
sem mindennapi: „Mert akkor frakknak látszik”. Mivel a bálban nem szeretik a kór-
házi betegeket, Sparafucile azt javasolja, hogy ruhájukra való tekintettel mondják
ma gukat tejesembernek. Jól látható, hogy Trivulzio kalauzolója megóvja magát a
lo gikus gondolkodás ártalmas befolyásától.

Mindez még sokféle magyarázatot nyerhetne Trivulzio elbeszélésében, meg-
tudhatnánk olyan körülményeket, amelyek megmagyaráznák Sparafucile sajátos
viselkedését. (Például elmebajban szenved, magas láza miatt félrebeszél stb.) Az
elsôdleges narrátornak a történet végét firtató kérdésére („De hát a bál? A történet
vé ge?”)30 odavetett válaszában azonban Trivulzio a ciklus minden eddigi gesztusá-
nál ha tározottabban tagadja meg a valószerûséget mint történetformáló elvet: „Hja,
ked ves barátom, a bálban már nem voltam ott. Mert hajnalra hirtelen leszállt a lá -
zam, a delíriumomat becsületes alvás váltotta fel, negyednapra meg már szélnek is
eresztettek az ispotályból. Így hát a történet végével nem szolgálhatok.” Tri vul zio
elbeszélése során egyszerûen elhallgatta, hogy nem azt mesélte el, ami tényleg
megesett vele, hanem amit lázálmában fantáziált. Azaz tudatosan félrevezette hal -
lgatóját, meghagyta abban a hitében, hogy az egyre furcsább események elbeszé-
lésének ugyanahhoz a szintjéhez rendelhetôk, mint a betegségének történetét elô -
adó szakaszok, miközben a narráció kiszámított észrevétlenséggel lépte át a die -
getikus világban valósként (külsô eseményként), illetve elképzeltként, csupán a
sze replô fantáziájában lejátszódó történésként pozicionált narratív szinteket elvá-
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lasztó határt. Trivulzio leckét adott a szöveg elsôdleges narrátorának az elbeszélés
természetérôl: soha ne adjuk át magunkat egészen a megtörtént történet befogadói
stratégiájának, mert az elbeszélés fiktív, nem valós karaktere így vagy úgy, de
elôbb-utóbb megmutatkozik. Megtörtént és kitalált folyton egymásba fordul, az el -
beszélés értéke pedig korántsem valóságtartalmában rejlik.

A ciklus korábbi novellái vagy a szereplôi elbeszélô nagyotmondására emlé-
keztették az olvasót, vagy azt a gyanút fogalmazták meg, hogy a történethez lezá-
rásként teljességgel koholt csattanót fûzött. E két változat egyike sem függeszti fel
olyan radikálisan és végérvényesen a cselekmény, a történet egésze vonatkozásá-
ban a valószerûség, a megtörténtség elvét, mint A máltai láz metalepszise. Az el -
sôd leges elbeszélô a ciklus elsô két darabjában arra az álláspontra helyezkedik (s
ha sonló befogadói pozíciójuk okán mintegy ezt a közelítést ajánlja fel az olvasó-
nak is), hogy Trivulzio a vele megesett történeteket adja elô, de színesebben és
ha tásosabban, mint ahogy azok megtörténtek. A túlzás alakzata és a cselekmény
csattanóval történô befejezésének „önkényes” átformálása között mutatkozó kü -
lönbség nem jelentéktelen ugyan, de a történet egészét a fantáziált, a nem valós
te rületére helyezô elbeszélôi gesztus radikálisabban állítja elôtérbe az elbeszélés,
illetve az irodalom eredendôen fiktív, kitalált természetét mindkét korábbi megol-
dásnál. Arról nem is beszélve, hogy ezzel a tapasztalattal sokkal provokatívabb
mó don szembesíti a befogadót, akit tudatosan tévútra terel, majd saját megtévesz-
tô gesztusát leleplezve magára hagyja elképedésével.

III.

A záró novella, A Bambuan katasztrófája elbeszélésmódja bizonyos mértékben el -
tér a ciklus többi darabjáétól. Az egyik – s talán a leglátványosabb – különbség
abban áll, hogy Trivulzio elbeszélésében itt érvényesül leghatározottabban a ka -
landszerûség. (Ez a vonás inkább azokhoz az Amanchich-novellákhoz közelíti,
melyek nem kerültek be a ciklusba.) A kaland szerepének súlya a kötetbeli Tri -
vulzio-elbeszélések közül a Trivulzio szemével rokonítja. A Taddeusz lovag vacso-
rája esetében nemcsak az elôadásmód, hanem a cselekmény is határozottan anek-
dotikus. A máltai láz alaphelyzete, a maláriás láztól szenvedô, ápolásra szoruló
ha jós alakjának megjelenítésével megfelel a kalandos történettel szemben támasz-
tott olvasói elvárásoknak. Jóllehet az álruha és a szökés toposzszerû kaland-ele-
mek, ugyanakkor a zárlat a kalandosnak induló történetet lázálomnak minôsíti. Ez -
zel szemben a Bambuan katasztrófájában elôadott Trivulzio-történet cselekmé-
nye minden ízében megfelel a kaland követelményeinek, jóllehet az anekdotikus
narráció – mint a ciklus valamennyi darabjában – itt is érvényre jut az elsôdleges
el beszélô szólamában és a beékelt elbeszélésben egyaránt. A kalandszerûség fel-
erôsödése ennek ellenére korántsem bontja meg a ciklus kompozícióját. A novel-
lák eddig sem vonták meg Trivulziótól a kalandor szerepkörét, hiszen alakja elbe-
szélôi funkciója mellett történeteinek szereplôjeként is hangsúlyt kapott, s ez a sze -
replôi státusz bizonyos mértékben mindig összekapcsolódott kalandor mivoltával. 

Felmerül azonban a kérdés, hogy a kalandor szerepkörének elôtérbe kerülése
nem jár-e szükségszerûen a fikcionáltságra esô nyomaték gyengülésével, s ezzel
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összefüggésben nem gyöngül-e a ciklus egyik szervezôelve, a fôhôs mûvész-jel-
kép funkciója? Korábban azt igyekeztem bemutatni, hogy az egymást követô szö-
vegek egyre látványosabbá teszik az elbeszélés fiktív természetét. Nem jelent-e
visszalépést ezen a téren a Bambuan katasztrófája cikluszáró helyzetben való sze-
repeltetése? Megítélésem szerint nem. Az elsôdleges narrátor Trivulzióról adott jel-
lemzése ugyanis ebben a novellában hangsúlyozza leginkább a fôhôs költô vol-
tát.31 Míg a korábbi szövegekben hol áttételes, hol közvetlenebb utalások formájá-
ban nyilvánult meg az alak metaforikus értelmezésére vonatkozó elbeszélôi aján-
lat, addig itt explicit formát ölt:

Unikumszámba menô keveréke volt a cinizmusnak és a naivitásnak.
A sors, amely körülkergette az egész földgömbön, és az események-
bôl harlekinruhát32 varrt rá, cinikussá tette annyira, hogy a végletekig
mert hazudni, de alapjában véve mégis annyira becsületes, jólelkû
sza már volt, hogy a naivságát nem tudta róla lemosni sem az óceán
sós vize, sem a saját verítékének még sósabb szakadása. Hitte maga
is szentül, amit hazudott. És az ilyen hazugok nagyon szimpatikusak.
Mert az alaptények, amelyeket elmondanak, mind igazak, csak a szí-
neket hazudják rájuk, tehát mulatságosak, tehát költôk.33

A ciklus építkezése tehát nem törik meg: az elsôdleges narrátor szólama az utolsó no -
vellában állítja leghatározottabb gesztussal Trivulziót a született mûvész pozíció já ba. 

Kétségtelen, hogy az idézet utolsó mondatának adható olyan értelmezés is,
amely olyan elbeszélôként értékeli a fôhôst, aki valóságos történeteket ad elô, s
csu pán a túlzás alakzata révén módosít rajtuk. A szöveghely értelmezése azon for-
dul meg, mit értünk az „alaptények” szó alatt? Az elôadott történet egyes cselek-
ménymozzanatait vagy az elbeszélésekben megnyilatkozó attitûdöt, a narrációban
megjelenô viszonyulást a világhoz és annak jelenségeihez? Az alaptények igazsá-
gáról szóló sor szövegkörnyezete Trivulzio hányatott élettörténetének és mentali-
tásának összefüggését tárgyalja, ami az utóbbi értelmezés számára kínál érvet.
Ugyancsak ezt az olvasatot látszik alátámasztani a mondat végére helyezett, szinte
csat tanóként ható minôsítés: költôk.

Ha a novellában elbeszélt cselekmény felôl közelítünk a problémához, így fo -
galmazhatjuk újra az imént feltett kérdést: azt sugallja-e a szöveg, hogy a sziget fel-
robbantását a megtörtént történet fikciós sémája szerint olvassa a befogadó, vagy
inkább azt, hogy Trivulziót olyan nagy fantáziával megáldott elbeszélôként fogja fel,
akinek a robbantásról szóló históriája teljességgel koholt, akit éppen megrögzött „ha -
zu dozó” volta avat költôvé? Mit gondoljon az olvasó Trivulzio elbeszélôi sze re pé rôl?
Az elsôdleges narrátor azt sugallja, hogy valamilyen robbantásra minden bizonnyal
sor került, de ezt Trivulzio eltúlozva adja elô, vagy inkább az az ér telmezés tûnik
meg gyôzôbbnek, hogy legfeljebb a tengeri csavargás, a szegénység és az alkalman-
kénti fosztogatás érdemel némi hitelt a diegetikus világ keretei kö zött, de a sziget
felrobbantásának története mindenestül Trivulzio elbeszélôi leleménye? A novella
kö zép pontjába állított történés teljességgel hihetetlen volta, va lamint a „hazug em be -
rek” kedvelésérôl szóló elbeszélôi vallomás az utóbbi változatot valószínûsíti.
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Ezen a ponton érdemes összevetni a történet két feldolgozását. A felrobbant
szi get szövegében hiába keresnénk a szereplôi elbeszélô szavahihetôségét meg-
kérdôjelezô megnyilvánulásokat, ezzel szemben A bambuan katasztrófája ese -
tében mind az elsôdleges, mind a másodlagos elbeszélô szólamában találunk ilye-
neket. Az elsôdleges narrátor vonatkozó megnyilvánulásait már idéztem, ezért
most csak Trivulzio szólamára térek ki. A Bambuan katasztrófája szereplôi elbe-
szélôje többek között arról tudósít, hogy rajta ült azon a szerelvényen, melynek
gôz mozdonya Utah mellett felrobbant, majd így számol be a vele történtekrôl:
„tudja, hogy akkor tizennyolc álló másodpercig lebegtem a levegôben? És csak az
mentette meg az életemet, hogy véletlenül éppen a Sóstóba pottyantam bele.”34 Az
elsô változatban Filippo még csak a sziget felrobbantásáról beszél, a másodikban
Trivulzio már ezt állítja: „én láttam a világ legnagyobb robbantását, melyet emberi
kéz gyújtott.”35 A robbantás következményeinek elbeszélése és a történetet lezáró
csattanó is a kitaláltság hangsúlyozása, a szereplôi elbeszélô szavahihetôségének
ha tározott megkérdôjelezése felé mozdult el. A robbanás keltette hullámról az elsô
vál tozatban így beszél Filippo: „A mi bárkánk vagy hármat-négyet akkorát ugrott,
mint ha a felhôk közé kívánkoznék fel.”36 A hasonlat, amely természetébôl adódó-
an nem szó szerint értendô, Trivulzio elôadásában ténnyé alakult: „Akkor elôször
a felhôkig csapódtunk, mert utolért bennünket a hullám.”.37 A csattanó esetében
még szemléletesebb a változás. A felrobbant sziget cselekménye szerint egy német
ha dihajó vadászik Filippóék bárkájára, akik úgy szabadulnak meg üldözôiktôl,
hogy a szigetet levegôbe röpítve a hadihajót is felrobbantják. Errôl szól az elsô vál-
tozat alábbi részlete: „És a németek? / – Azok még nem estek vissza, fiam – felelte
a társam, visszanyerve akasztófahumorát. – Úgy felszaladtak a felhôk közé, hogy
csak holnap érkeznek vissza.”38 Filippo barátja akasztófahumoráról beszél, azaz a
né metek másnap esedékes visszahullását poénnak fogja fel. Szóhasználata arra
utal, hogy a németek „röpülését” haláluk metaforájaként értelmezi, ahogy a köz ke -
letû „levegôbe röpül” szófordulat is a „megsemmisül” szinonimája. Ezzel szemben
Tri vulzio elbeszélésében semmi sem utal az egyik társ visszahullásának metafori-
kus jelentésére: „– Hol van Van Rooten? / Burton nyugodtan mutatott fölfelé: / –
Ott fenn. A hullám felsodorta a hajóról és még nem esett vissza.”39 A kijelentéshez
a szereplôi elbeszélô nem fûz megjegyzést, nem minôsíti fekete humornak. Úgy
tesz, mintha azzal az igénnyel lépne fel, hogy hallgatója hitelt érdemlô tényként
fo gadja el a hihetetlen eseményt.

A két változat zárlata közötti eltérés a második novella esetében ugyancsak a
ki találtság szerepét hangsúlyozza. Mint az egyik korábbi idézetbôl kitûnt, Filippo
tô le szokatlan módon visszautasítja a következô pohár italt, mert megviselte az el -
veszített barátra való emlékezés. Viselkedése a megtörtént történet fikciós sémájá-
ban nyer értelmet. Ezzel szemben Trivulzio pontosan ellenkezô módon viselkedik:
„Trivulzio itt elhallgatott és kérdôen nézett rám. »Ugye érdekes volt, ugye megér
még egy pohár dalmatinót?« – látszott az arcán.”40 Trivulzio története elôadásával a
kö vetkezô italt igyekszik megszolgálni azzal, hogy elnyeri hallgatója tetszését, aki
a novella elején úgy jellemezte önmagát, mint aki nagyon szereti a hazug embert.
A Trivulzio szemébôl kiolvasott kérdés nem a történet hitelességére, hanem érde-
kességére, hihetetlen voltából fakadó különösségére vonatkozik. Hasonlóan Esti



Kornél kérdéséhez, aki a nagy örökségrôl szóló története végén így fordul az
elsôdleges elbeszélôhöz: „– Szóval, nem unalmas? – kérdezte. – Eléggé érdekes?
Eléggé képtelen, valószínûtlen és hihetetlen? Eléggé föl fogja bôszíteni azokat,
akik az irodalomban lé lek tani megoldást, értelmet, erkölcsi tanulságot is keresnek?
Jó. Akkor megírom.”41

A felrobbant sziget elbeszélôjének elôadása a rendkívüli történet hitelét igyek-
szik alátámasztani, ezzel szemben a Bambuan katasztrófája másodlagos narrátora
olyan túlzásokkal él elôadása során, amely még a naiv olvasóban is kételkedést
éb reszt. Az elsôdleges elbeszélô mellett Trivulzio narrációja is ráirányítja a figyel-
met a történet fiktív, kitalált jellegére. A két, szinte egy idôben keletkezett novella
közül Cholnoky azt helyezte a ciklus végére, amely a gyanút ébresztôen kalandos
történet hitelességét két elbeszélôi szinten is határozottan kétségbe vonja. A törté-
net második kidolgozása tehát mintegy hatványra emeli a fikcionáltság jelzéseit.

A Bambuan katasztrófája nem függeszti fel a ciklus meghatározó strukturális elvét,
melynek jegyében az egymást követô szövegek egyre látványosabban ér vénytelenítik
a valószínûség elvárását, illetve egyre határozottabban jelzik, hogy a fô hôs a „költô”
jelképének szerepét tölti be a ciklusban. Az utolsó novellában az el sôdleges elbeszélô
szólama ezt az értelmezési ajánlatot minden korábbi jelzésnél egyértelmûbben fogal-
mazza meg, másrészt a világ legnagyobb robbanását elbeszélô kaland a történet szint-
jén hihetetlenebb, mint a ciklus bármely korábbi no vellájának cselekménye.

A Trivulzio kalandjaiban az anekdotikus elbeszélôkedv átértelmezésének leg-
fontosabb jellegzetessége, hogy az anekdotizmus az irodalmi megalkotottság jelö-
lôjévé válik, a novellák a költô jelképeként állítják be Trivulzió alakját.42 Ez a meg-
oldás utat nyit az irodalmi szöveg öntükrözô tendenciái számára, ami elsôsorban a
ki találtság és a megalkotottság hangsúlyozásában nyilvánul meg.
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ge miatt sok a rokon vonás, de ez a többi Trivulzio-novella esetében sincs másként. Míg azonban más -
kor az elsôdleges elbeszélô Trivulzio történeteinek továbbadását a szereplô szavainak szó szerinti idé -
zé  se, az idézett monológ révén viszi végbe, addig itt az összefoglaló alkalmazását választja. Így az álta-
la elôadott történetrész megôrzi Trivulzio beszédmódjának bizonyos sajátosságait.

Ugyanakkor korántsem véletlen, hogy az elsôdleges narrátor mikor adja át a szót Trivulziónak: ak -
kor, amikor Taddeusz históriájának egyre hihetetlenebb, képtelenebb fordulatai következnek. Azaz
meg  marad az elbeszélôpáros kialakult szereposztása: az elsôdleges narrátor szintén élôbeszédszerû,
anek dotikus elôadásmódja elsôsorban abban különbözik Trivulzióétól, hogy nem szakít látványosan a
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megtörtént történet sémájával, nem teszi látványossá elbeszélésének fiktív természetét. (A fikcionáltság
kevésbé demonstratív jelzései persze az ô szólamában is megtalálhatók, elég csak a rendszeresen vissza-
térô, mondhatni menetrend szerinti „véletlen találkozások” sorozatára utalni.)
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tor szólama voltaképpen mindössze abból a néhány mondatból áll, amellyel bevezeti, majd lezárja Fi -
lip po elbeszélését: „Beszélhetnek nekem az orosz–japán háború tizenegy hüvelykes ágyúiról – kiáltott
fel egy nap régi ismerôsöm, Amanchich Filippo, amikor megint összetalálkoztam vele az ismerôs kis
ven déglôben. […] Filippo diadalmasan elmosolyodott, aztán kényelmesen hátravetette magát a szé ké -
ben, így kezdte elbeszélését.” (Tolnai Világlapja, 1907. 03. 17., 481.) Majd a narrátor így veszi vissza a
szót az utolsó bekezdésben: „…Filippo itt kiitta a grogját, amibôl megtudtam, hogy vége az el be szé lés -
nek. Felajánlottam neki még egy pohárral, de ô – csodák csodája! – nem fogadta el, hanem kijelentette,
hogy a Fergusonra való emlékezés nagyon meghatotta s fogta a sapkáját és elment.” (Uo., 482.) A Bam -
buan katasztrófája narrátori szólama ezzel szemben három bekezdésben is olyan megjegyzéseket fûz
Tri vulzio alakjához, amelyek elbeszélôi szerepkörét értelmezik.

32. Földes Györgyi erre a részletre utalva hívta fel a figyelmet arra a párhuzamra, amely Cholnoky
és a francia modernség képviselôinek mûvészszerep-értelmezése között mutatkozik. „Trivulzio mint
sze  rethetô hazug […] egy ízben […] bohócként tûnik fel, mintegy idomulva a 19. század második fe lé -
nek egy fontos hagyományához, melyben lírikusok – Baudelaire, Laforgue, Mallarmé – a kötéltáncos-
ban, a harlekinben, a Pierrot-ban, a bohócban, mintegy saját alakmásukat látták, melyet hol melankoli -
ku san, humorosan vagy akár fájdalmas iróniával jelenítettek meg […]” (Földes Györgyi, „Papirosból ké -
szült házak”. Cholnoky Viktor szövegvilága, Alföld, 2014/7, 82.) E fontos párhuzam felvetéséhez talán
annyit érdemes hozzáfûzni, hogy a mûvészszerep bohóc aspektusát néhány Cholnoky-novella a Tri vul -
zio-elbeszéléseknél is látványosabban viszi színre. Leginkább kidolgozott változatával A vörös Péter
szö vegében találkozhatunk, de A hasbeszélô, Az automatában, sôt A nagy kés is ezek között említhetô.

33. Tammúz, 133–134.
34. Uo., 135.
35. Uo., 136.
36. Tolnai Világlapja, 1907. március 17., 482.
37. Tammúz, 143.
38. Tolnai Világlapja, 482.
39. Tammúz, 144.
40. Uo.
41. Kosztolányi Dezsô, Esti Kornél, Kalligram, Pozsony, 2011, 140.
42. Az anekdotikus narráció és a mûvésztematika nemcsak a Trivulzio-novellákban kapcsolódik

össze egymással. Ennek a jelenségnek lehetünk tanúi például A hasbeszélô szövegében is, melynek
kap csán Lengyel András találóan állapította meg: „A hasbeszélô figurája és szerepe: szimbolikus és ön -
ér telmezô. A hasbeszélés egy másodlagos szinten a mûvész metaforája.” I. m., 215. Értelmezéséhez leg -
feljebb annyit érdemes hozzáfûzni, hogy a hasbeszélés akár a bôbeszédûségre, az elbeszélôkedvre tett
(ön)ironikus utalásként is felfogható.

A poétikai önreflexió és az anekdotikus beszédmód két, a legvirtuózabb Cholnoky-szövegek közé
tar tozó novellában is összefonódik egymással. Az automatában ízig-vérig anekdotikus elbeszélés,
amelyben szinte az anekdotizmusra jellemzô valamennyi narratív sajátosság megjelenik. Szereplôi cir -
ku szi mutatványosok, akik között ott találjuk A hasbeszélô fôhôsét is. A vörös Péter narrációjában a me -
se mûfaji jellegzetességei anekdotikus elemekkel vegyülnek. A címszereplô bohócot a novella a shakes   -
peare-i bölcs bolond szerepkörét megidézve teszi meg a mûvész metaforájává.
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