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Textus, kontextus, keresés

A tanácskozás egyik vitaindító hipotézise szerint „[a]z infokommunikációs techno-
lógiák (IKT) használatának fontosságáról sok szó esik a közép- és felsôoktatás, il -
letve a kutatási infrastruktúra kapcsán, ám ezek a diskurzusok a legritkábban ref-
lektálnak arra, hogy az IKT a tudásközvetítés új gyakorlataként milyen mélyreható
vál tozásokat idéz elô a kultúra, a tudomány és az oktatás mindennapi mû kö -
désében.”1 Hozzászólásommal ehhez a kérdéshez szeretnék kapcsolódni. A tudás-
átadás, a tanulás és az önálló ismeretszerzés metódusai az egyetemi oktatás gya-
korlatában az utóbbi néhány évben komoly átrendezôdésen mentek keresztül. A
változások gyorsasága és az a belátás, hogy ennek a folyamatnak feltehetôleg még
csak az elején járunk, nem menti fel az oktatás szereplôit, sem a tanárt, sem pedig
a diákot. Az új technológiai lehetôségek ugyanis szükségszerûen termelik ki azo-
kat az új problémákat, amelyekre nem igazán készülhettünk fel, amelyekre azon-
nal kellene reagálni (hiszen a képzési idô adott), viszont amelyekre nem feltétle-
nül rendelkezünk hatékony megoldási javaslatokkal. A magyar szak, az irodalom-
oktatás talán azért is érzékeny az új technológiák okozta változásokra, mert a min-
dennapos munka mindenekelôtt szövegekre, valójában forrásszövegekre irányul,
le gyenek ezek akár szépirodalmi, akár teoretikus textusok. Vagyis a (magyar) iro-
dalom oktatása nem tankönyveken keresztül folyik. A hallgató feladata egyfelôl
iro dalmi, másfelôl teoretikus szövegek olvasása és értelmezése, és amit el kell sajá-
títania, az éppenséggel a szövegértelmezés: az idôben, kulturálisan vagy diszkurzí-
van idegen írásos dokumentumok megértésének, felfejtésének az egyáltalán nem
ma gától értetôdô tudománya. Az irodalmi képzés hagyományosan filológiai bázi-
son nyugszik. A honi elméleti diskurzus viszonylag jó ütemben reagált az új hor-
dozók kihívására, a válaszlehetôségeket keresô új filológia kérdéseire,2 az elméle-
ti és a magyar felsôoktatásban még mindig felülreprezentált irodalomtörténeti dis-
kurzus között húzódó, hol jobban, hol kevéssé lebontott kínai nagy fal romjai
azonban ko moly akadályát jelenthetik az új tudás gyors terjedésének.

A szövegek digitalizációja – és általában a könyvtári digitalizáció – az oktatás
gyakorlatában alapvetô változásokat hozott. Az egyetemi curriculumhoz rendelt
kö telezô olvasmányok, így az órákon tárgyalt szövegek digitalizációjával egyrészt
meg oldódni látszott az a jóideje szorongató probléma, amely a magyar könyvtári 
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há lózat elégtelenségébôl, és különösen az egyetemi könyvtárak alulfinanszírozott-
ságából eredôen nagymértékben korlátozta a kurrens szövegekhez való hozzáfé-
rés lehetôségét. Másrészt – látszólag (!) – határtalanul kitágította a keresési felülete -
ket: a nagy nemzetközi archívumok hozzáférhetôsége olyan forrásokat is elérhetô-
vé tett (gondolok itt például a sajtóarchívumok anyagára), amelyek néhány évvel
ko rábban a magyar kutatók, de különösen a doktoranduszok, a hallgatók számára
tel jességgel elérhetetlennek tûntek. A szemináriumok gyakorlatában ennek a vál-
tozásnak az egyik pozitív hatása, hogy a kurzusok résztvevôi saját eszközeikre le -
töltve a szövegeket, az olvasmányokhoz bármikor és bárhol hozzáférhetnek. Ma -
gya rán: az elmúlt évekbôl alig emlékszem olyan hallgatóra, akinél nem volt szöveg
az órán. Az olvasmányok digitalizációja az oktató számára is garancia. A kurzus
anyaga áttekinthetô, hozzáférhetô; a hallgató nem hivatkozhat arra, amire az X ge -
ne ráció tagjai3 még elôszeretettel: hogy a könyvet mások, „elôle”, már kikölcsö-
nözték, vagy hogy például az Enigma címû folyóiratból a Széchényi Könyvtárban
va  laki pengével kivágta Paul de Man Kleist-elemzését.4

A kötelezô olvasmányok digitalizációja a tanár számára azonban más elônyök-
kel is jár. (Az imént már említett: 0. Korlátozások nélküli hozzáférhetôség: minden
hal lgatónál, mindig ott van a szöveg.) 1. Fókuszpontok kijelölése, világos orientá-
ció: elkerülhetôek a félreértések; a cikkekbôl, tanulmányokból külön mappákba
ren dezhetôek azok a részletek, amelyek a bázistudást hordozzák – ezek azok a
szövegrészek, amelyeket mindenkinek el kell olvasnia, amelyeknek argumentáció -
ját és információanyagát a kredit megszerzéséhez el kell sajátítani – és azok a szö-
vegrészek, amelyek az érdeklôdô hallgatók számára a magasabb szintû tudást, a
tá jékozódás lehetôségét kínálják. 2. Fenntarthatóság/alkalmazás: a kurzus anyaga
a hallgató számára a képzés folyamán és késôbb is rendelkezésre áll, azt szeminá-
riumi dolgozatai megírásához vagy munkájához használhatja, a fogalmakat, tézise-
ket, elemzéseket pontosan visszakeresheti. Ennek például a narratológiai és általá-
ban az irodalomelméleti szemináriumok esetében lehet jelentôsége. Vagyis a ta nár
számára a tananyag digitalizációja annak az illúzióját is felkínálja, hogy a kurzuson
elsajátított ismeretek alkalmazását, a készségek gyakorlását és fejlesztését, a
munka világában a gyakorlati problémák megoldásához a „képzésben” „tanult”
szö vegekhez való visszatérést és ezáltal a hatékony problémamegoldást a hallgató
így létrejövô „magánarchívuma” majd támogatni fogja. 3. A hallgató saját eszközén
így létrejövô magánarchívum segíti ôt az önálló orientációban, abban, hogy ké -
sôbb tanári segítség nélkül, az adott témában tovább tájékozódjon (például a szak-
cikkek hivatkozásai nyomán eljusson más forrásokhoz).

Ezek a vélelmezett elônyök azonban, az utóbbi évek gyakorlata legalábbis ezt
iga zolta, a legritkább esetben válnak valósággá. A fenntarthatóság/alkalmazás (2.),
il letve az önálló orientáció (3.) képességének a kialakulása tekintetében legalább-
is bizonyosan nem. Ennek azonban csak az egyik oka, hogy a minimumokra vo -
nat kozó közmegegyezés hiányában az oktatás tartalma sokszor esetleges. Az oko-
kat keresve az egyik legfontosabb tényezôként az a kontextusvesztés tûnik fel,
amely a digitalizált szövegeket általában sújtja. Vagyis azért, hogy a hallgatónál
min den órán legyen szöveg – legalább okostelefonon, de legyen –, igen súlyos
árat fizetünk. A szövegrészletek elôválogatása ugyan segíti a hallgató felkészülését
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az adott kurzusra, a szöveget azonban ilyenkor kiemeljük abból a szövegösszefüg-
gésbôl, amely sok tekintetben orientáló, és lényegi eleme a késôbbi megértésnek.
(A hallgatók a beszkennelt cikkeknek vagy tanulmányoknak/részleteknek késôbb
gyak ran sem a forrását, de még a szerzôjét sem találják meg, vagyis nem tudnak rá
hivatkozni.) A hallgatók a szövegek szokásos forráskontextusait nem ismerik, és az
a könyvészeti kód, amelybôl a szemináriumvezetô kimetszette a szöveget, el tû nik.

A „keresés” – vagyis az önálló tájékozódás és információszerzés – képessége,
amely általában a tudástermeléstôl sem független, ráadásul olyan kompetencia,
amely hosszú évtizedeken át (a kommunikációs, az írás- és elemzôkészség mel-
lett) a bölcsészdiplomákat piacképessé tette. Miközben a digitalizált források sza-
porodásával vagy inkább hegemóniájával egyre nagyobb szükség volna a szelek-
tív, kritikai keresési kompetenciára, aközben a tananyagdigitalizáció egyik követ-
kezményeként az önálló tájékozódás és forráskutatás, forráskritika képessége egy -
re gyengül. Általános az a tapasztalat, hogy még a jó hallgatók is (például a diák-
körösök) „szakirodalmat” kérnek a témavezetôtôl. Az X generáció (vagyis a kor-
osztályom) számára ez elképzelhetetlen lett volna. A katalóguscédulák, lábjegyze-
tek, bibliográfiák vagy egyszerûen az utalások közötti eligazodás és tájékozódás
ké pessége a digitális bevándorlók generációja számára magától értetôdônek, szak-
mai alapkompetenciának számított. Az Y generációhoz tartozó mai egyetemisták
több sége számára már nem a könyvtár a munka természetes közege, aminek az
egy ik magyarázata bizonnyal abban keresendô, hogy a tananyag döntôen digitali-
zált, és hasonlóképpen könnyen elérhetô szinte bármi a világhálón vagy a közös-
ségi médián keresztül. Innen nézve még inkább paradoxnak tûnik az a helyzet,
hogy az az Y generáció, amelyiknek a tagjai szinte bármit képesek két kattintással
le tölteni a világhálóról, abban a kérdésben, hogy mit töltsenek le, jobbára az X ge -
ne ráció digitális bevándorlóira kénytelenek támaszkodni, és hogy például a
MATARKA, amelyen keresztül közvetlenül elérhetôek az elektronikus periodika
archí vum (EPA) cikkei, ma még jobban kiszolgálja az X generációt, mint az Y-t. Azt
gon dolom, hogy ez olyan jelenség, amelyet nagyon komolyan kellene vennünk,
és nem is állhatunk meg az okok feltárásánál, a megoldások sem várathatnak so -
ká  ig magukra. (Ez ismét egy paradox helyzet, hiszen nekünk, digitális bevándor-
lóknak kellene kitalálnunk, miként alakítsuk ki a digitális bennszülöttek forráskriti -
kai, keresési kompetenciáit.)

Az X generáció és minden korábbi bölcsészgeneráció számára a „keresés” elsô
szá mú szabálya, amelyet az egyetemi képzésbe belépve megtanult, hogy idôben
visszafelé haladva, vagyis a legfrissebb szakirodalmi feldolgozásból kiindulva tér-
képezzük fel egy adott téma irodalmát. Megelôlegezve, hogy az idôben hozzánk
legközelebbi szerzô a korábbi forrásokat már feldolgozta, vagyis végrehajtotta azt
a rostálást, amelyet Raymond Williams a szelektív tradíció egyik legfontosabb mû -
veleteként említ. A szelektív tradíció az, amelyik létrehozza a kultúrát, vagyis a
ros tálás (a kulturális) emlékezet minimális feltétele.5 Az így elindított kereséssel, az
el sô három-négy, idôben hozzánk legközelebbi szöveg ugyanakkor már láthatóvá
te szi az utalásoknak azt a hálózatát, amelybôl viszonylagos pontossággal kiolvas-
hatóak a csomóponti mûvek, azok tehát, amelyekre a legtöbb hivatkozás fut. Ez a
ke resési metódus annak a Gutenberg-galaxisnak a könyvtári archívumaira szabott,
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amelyek eleve a rostálásra és a szelekcióra szakosodtak.6 A printmédiumok korában
a szövegek nyilvánosságát jellemzôen nem magánszemélyek, hanem intézmények
(kiadók, szerkesztôségek, egyetemek stb.) szabályozták, vagyis a rostálás, a sze lekció
folyamata már azelôtt megkezdôdött, hogy a szöveg nyilvánosságra ke rült volna.

A „keresés” hagyományos metodikáját az X generáció egyetemistái a könyvtár-
ban tanulták meg, egy olyan bejárható és belakható térben, amelyben a rendsze-
rezés és az utalások nyomon követése térbeliesült, vagyis nemcsak átláthatóak, de
le is léphetôek voltak a szövegtôl szövegig vezetô utak, lényegében testi tapaszta-
latként átélhetôek, ami minden bizonnyal segítette az emlékezetmunkát és a bevé-
sôdést. Az X generáció és minden korábbi nemzedék számára az olvasás és a tanu-
lás tere egyúttal nyilvános, intézményi tér is volt: a könyvtár. És ahogyan a könyv-
tár térbeli, úgy a könyv tárgyi tapasztalata nélkül igen kevés esélye volt az infor-
mációszerzésnek vagy a keresésnek. A könyvtár Foucault szerint a múzeumhoz
hasonlóan a felhalmozás helyeként idôbeli heterotópia,7 amelynek Kirsten Dick -
haut értelmezésében ezért éppen az az egyik funkciója, hogy a külvilágot és a
könyv tár belsô világát elválassza egymástól. A könyvtár így nem egyszerûen a ká -
no nok és ellenkánonok helye lesz, hanem olyan (nem)hely, amelynek különleges,
csak rá jellemzô szabályait használójának el kell fogadnia és be kell tartania annak
ér dekében, hogy a könyvtár mûködése fenntartható legyen.8 A könyvtár, amely-
nek szemantikai hálóját Dickhaut a tér, a könyv, a rend és az olvasó négy kompo-
nensének együttállásaként definiálja,9 „a csend helye, ahol (jóformán) kizárólag ol -
vasni szabad és kell.”10 Dickhaut argumentációjában ezért is szolgál fontos kiindu-
lópontul Achim Hölter fenomenológiai leírása:11 „A könyvtár tehát könyv-tér a ma -
ga történelmével, atmoszférájával, karakterével, amelyet építészek, gyûjte mény ke -
zelôk, használók formálnak. Egy könyvtár efféle individuális elemekbôl áll, ame -
lyekhez nem utolsó sorban a gyûjtemény speciális összeállítása is hozzátartozik, és
olyan standard komponensekbôl, amelyek gyakorlatilag minden könyvtárhoz hoz-
zátartoznak anélkül, hogy önmagukban arculatot adnának neki: katalógus, rak tár,
in formációs pult stb., tehát abból, amit a könyvtártörténet és a könyvtártudomány
leír.”12 Dickhaut elemzését (amelyet itt most nincs módom ismertetni), csu  pán egyet -
len megfontolásra érdemes mozzanattal egészíteném ki. Hölter leírásából nem csu-
pán az következik, hogy a könyvtár olyan rendezett tér, amely térbeliesíti a rendet
és az azt létrehozó szabályokat, vagyis ezeket a test számára is ér zé kel hetôvé és
megtanulhatóvá teszi. (A könyvek „illata” és hasonló érzékszervi ta pasztalataink
két ségtelenül szerepet játszanak a tanulási folyamatokban.) Ha son ló képpen lénye-
gi sajátossága a könyvtárnak, hogy a Dickhaut által leírt csendet a kom munikáció
egyfajta perifériaként veszi körül, a kint és a bent közti elválasztó funk ció betölté-
sében ez is fontos szerepet játszik. Vagyis a könyvtár egyúttal a kom munikáció
helye is, azé a kommunikációé, amely a csend elôfeltételének te kint hetô. Ebben a
kommunikációban azonban nemcsak erre képzett szakemberek vesz nek részt, az
olvasók is kommunikálnak egymással, vagyis az olvasó számára a keresést támo-
gató információ nemcsak a rendszerbôl, a rendszerhez tartozó személyektôl, ha -
nem a többi olvasótól is érkezhet.13

Ehelyütt semmi esetre sem feledkezhetünk meg a „bölcsész-szerencseként” is -
mert jelenségrôl, amely lényegében a kutató személy által nem intencionált, de
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még  sem a véletlen, hanem a könyvtár térbeliségének köszönhetô keresési ered-
mény. A keresôszemély számára nem jósolható, váratlan „nagy” találatoknak a
meg  nevezése ez a fogalom, azoké a jó minôségû keresési eredményeké, amelyek-
re ott bukkanunk rá, ahol semmire vagy egészen másra számítottunk. (Ilyenekre
persze a világhálón is akad példa, de azt gyanítom, hogy ezek másképpen kelet-
keznek.) A legátlagosabb azonban (ismét a szabadpolcos könyvtár metaforájánál
ma radva) az a keresési eredmény, amelyet a keresett szöveg vagy könyv közvet-
len (tér beli) környezetében találunk. Ezek a keresô számára „véletlen” találatok –
hi szen nem az elôzetes várakozásaiból vagy keresési szempontjaiból, „keresôsza-
vaiból” keletkeztek – a szelekciót végzô intézmény és intézményesült tudás nézô-
pontjából nézve távolról sem tekinthetôek „esetlegesnek” vagy „véletlennek”. Ami
az egyén nézôpontjából véletlen, az az intézmény horizontján a szakmai kompe-
tencia, a jól elvégzett rostálás mûve: valaki az összetartozó, egymással metonimi-
kus kapcsolatba helyezhetô köteteket, forrásokat egymás mellé helyezte. Ezek
gyak  ran olyan találatok, amelyekre az addig olvasott szövegek nem utaltak, de
ame lyeket egy elôzetes rostálás, szelekció (esetleg egy másik diskurzus vagy kor-
szak szempontrendszerét érvényesítve) megôrzött. Vagyis az intézményrendszer
(aho gyan arra Raymond Williams is utal) gondoskodik azoknak a kulturális doku-
mentumoknak a megôrzésérôl is, amelyeket egy adott pillanatban egy adott dis-
kurzusban állók kevéssé találnak érdekesnek, és ezért nem hivatkoznak. Ez az
elô fel tétele az újrafelfedezéseknek is. 

A fentieket összefoglalva: az X generáció „keresési” kompetenciáit jellemzôen a
könyvtári térben szerezte meg és alakította ki. Ez a keresés idôben lineáris, meto-
nimikus érintkezéseken alapuló találati és ebbôl keletkezô újabb keresési láncola-
tok mentén fejlôdik. A „keresés” lépései szövegtôl vezetnek szövegig, amelyeket a
ke resô személy a forráskörnyezetben értelmez. Ezt az elnagyolva talán az X gene-
rációra jellemzô keresési modellt a fentiek alapján kontextuálisnak nevezhetjük. A
sze mináriumok gyakorlatában ez volt az a tanulási, keresési modell, amikor a sze-
meszter elején a kötelezô olvasmányok listáját kézhez kapta a hallgató. A bennfog -
laló, az olvasmányokat tartalmazó tanulmánykötetek, antológiák, folyóiratok felku -
ta tása már a feladat részét képezte, a sokszorosítási, másolási lehetôségek korláto-
zottsága okán pedig a gyakorlatban az anyag akkor volt elsajátítható, ha a hallga-
tó a kijelölt szövegrészeket a könyvtárban elolvasta és kézírással kijegyzetelte.

A jelenlegi szemináriumi gyakorlatban (mivel a könyvtárhasználat a tömegkép-
zésben résztvevô alapszakosoknak csupán egy kisebbségétôl várható el), a „köte-
lezô olvasmányokat” egy (nevezzük így) „kurzusdobozba” (dropbox, moodle) he -
lyezzük el. Az adott kurzuson tárgyalandó szövegek tehát egy tematikus kurzus-
mappába kerülnek. Ezzel lényegében az aktuális témához hozzárendelt, egy szem-
pontú „szöveggyûjteményt” hozunk létre. Korábban, amikor ugyanezeket a szöve-
geket különféle antológiákból kellett kikeresni, a keresô már ezen a ponton szem-
besült azzal, hogy az adott szöveg többféle kontextusba ágyazható, a szövegek
több féle választ képesek adni többféle kérdésre, és egy adott szöveg nem csupán
egyetlen „vezérjelentô” mentén értelmezhetô. Ha például a kurzusboxból olvassa
el valaki a Bókay Antal és Erôss Ferenc által kiadott gyûjteményben (Pszichoa na -
lí zis és irodalomtudomány) magyarul megjelent Freud-szöveget (mondjuk a Költô
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és a fantáziamûködést – hogy klasszikus példánál maradjunk), nem találkozik a
vá logatásban szereplô többi szöveggel. Még a periférikus figyelem, látás sem „fog-
hatja be” a válogatásban szereplô szintén klasszikus (!) cikkeket, és az a kérdés
sem merülhet fel benne, hogy például a szemináriumvezetô miért ezt és nem
mond juk Lacan Hamlet-szemináriumát olvastatta el vele. Az Y generáció ráadásul
jel lemzôen az interneten, különféle közösségi és megosztó felületeken keres és ta -
lál szövegeket. A könyvtár a szelektív tradíció erre specializálódott, intézményes
tu dásával a kiterjedésében eleve korlátozott könyvtári teret és ezáltal az ebben a
tér ben zajló keresést is preformálta, míg az internetes keresés nem a szelektív tra-
díció terében zajlik. A rostálás hiánya komoly gondot jelent, hiszen a világhálón ta -
lálható szövegek a szakszerû és a dilettáns, a fiktív és a valóságos, az értékes és az
ér téktelen egymás mellettiségében jelennek meg a találatok között. A keresés „ke -
resôszavak”, „kulcsszavak” alapján zajlik, a rosszul megválasztott keresôszók pe  dig
sokszor már a keresés elindításának a pillanatában megpecsételik az eredményte-
lenséget. A kulcsszavak ráadásul nem válogatnak a diskurzusok és a kontextusok
között. A keresô itt is szövegeket talál, ezek azonban nem diszciplináris, kontextu-
ális vagy minôségi rostálás eredményeképpen kerülnek egymás mellé. A legjel-
lemzôbb mintázat ebben az esetben az össze nem illô elemek egymás mellet ti -
sége. Még ha feltételezzük is, hogy a keresô bizonyos rostálási szempontokkal
ren delkezik (pl. tudja, hogy az egyes folyóiratok, szerzôk, könyvkiadók, portálok
mi lyen regiszterhez tartoznak és ezek közül melyek azok, amelyek megfelelhet-
nek az igényeinek), a találatok nagy száma és a szövegek közötti hierarchia hiánya
meg nehezíti a sikeres válogatást. 

Az az illúzió, hogy a világhálón elvileg minden és elvileg mindenkor a rendel-
kezésünkre áll, nemcsak a keresôt biztatja a felejtésre, az emlékezetmunka és az
elsajátítás elodázására. (Nem kell most elolvasnom az adott szöveget, ha bármikor
és bárhol visszatérhetek hozzá.) Raymond Williams szerint a kultúra a szelektív
tra díció eredménye. Abban a világhálón elénk terített szövegtérben, amelyben min -
 den szöveg bárhol és bármikor kéznél van, vagyis nem létezik a szelekció kí nos
kényszere, nem létezhet kulturális emlékezet sem. Az egyéni és a kulturális emlé-
kezet a szövegek rostálás nélküli, korlátozásoktól mentes, egyidejû, már nem is
annyira jelen-, mint inkább öröklétében egyszerre adja meg magát a felejtésnek.
Amíg a printmédiumokon, könyvtári térben elsajátított keresési technikával hierar-
chikus, egymással alárendelô és fölérendelô viszonyban álló szövegláncokon hala-
dunk végig, addig a világhálón való keresés elsô lépései egymással mellérendelô
vi  szonyban álló szövegekhez vezetnek el, amelyekbôl (a szövegértelmezés fázisá-
ban) több, egymással nem feltétlenül kompatibilis alá-és fölérendelési lánc indul-
hat el. A „kiguglizós”, keresôszavas keresési metódusban a keresô személy sokszor
meg elégszik az elsô vagy elsô néhány, kézenfekvônek tûnô eredménnyel, és való-
jában nem halad végig azokon a szövegláncokon, amelyek összességében sikeres
ke resést, az adott téma körültekintô feltérképezését eredményeznék. Azok a „böl-
csész-szerencse” típusú, kiemelkedôen produktív találatok, amelyek sokszor nagy-
mértékben a keresô periférikus látásának horizontjába került információkból buk-
kannak elô és kerülnek át a tudatos, a fókuszált keresô tekintet terébe, ez utóbbi
metódusban elképzelhetetlenek. Ezt a második, kulcsszavas keresési típust a kon-
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textuálissal szemben leginkább talán punktuálisnak nevezhetnénk. A punktuális
ke resés éppen azért marad általában eredménytelen, mert a heterogén korpuszok-
hoz tartozó eredmények soha nem teszik láthatóvá az egy irányba futó utalásokat.
Vagy is a hivatkozások ilyenkor szétfutnak, minden vektor más irányba mutat. El -
len tétben tehát a kontextuális kereséssel, a csomóponti szövegek áttetszôek, látha -
tatlanok maradnak, az orientáció helyét a dezorientáció foglalja el.
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BENGI LÁSZLÓ

„Digitális”: közeg, olvasás vagy
szemléletmód?

„Egy diáklakoma után késôéjjel bérkocsin hajtattam haza. Megkérdeztem a kocsis-
tól, mivel tartozom neki. Valószínûleg félreértettem és keveset nyomtam markába.
A kocsis üvöltözni kezdett, tetves fickónak nevezett, még az ostorával is felém su -
hin tott, de én csak ámuldoztam, hogy mily remekül használja a rendhagyó igéket,
mily mesterien egyezteti az alanyt az állítmánnyal, mily gazdag és változatos a szó-
kincse, s írónomat keresgéltem, hogy mindezt följegyzem.”1 Nehéz nem moso-
lyogni a komolykodó ámulaton és réveteg igyekezeten, melyet a bérkocsis váloga -
tott szidalmai váltanak ki a még fiatal és tanulni vágyó Esti Kornélból. Pedig talán
nem is kevesen éreztek hasonló, megalázottságtól áthatott bámulatot, mikor évek
szor gos nyelvtanulásával fölszedett magabiztosságukból pillanatok alatt billentette
ki ôket egy anyanyelvén tudattalan könnyedséggel megnyilatkozó kisgyermek.
Rá adásul a kocsis sejthetôen cirkalmas vádjai az Esti Kornél – kifutásában súlyo-
sabb hangütésû – kilencedik fejezetét is fölidézik, amelyben a bolgár kalauzzal mí -
melt kétes társalkodás az idegenség és meg nem értés közel sem tét nélküli ta -
pasz talatában részesít.

Esti, minthogy szinte kizárólagosan nyelvtudásának tökéletesítése lebeg szeme
elôtt, nem a helyzethez illô módon viselkedik. Az ebbôl adódó irónia mintha egy-
fajta mértékvesztésre figyelmeztetne. Az ifjú Esti Kornél éppannyira közönyösnek
mu tatkozik a jószerével köznapi emberi összeütközés természete és megoldása
iránt, mint ahogy egyoldalú figyelme s kissé differenciálatlan bámulata a nyelvi
meg nyilatkozások gyakorlati-kulturális különbségeit is elhomályosítani látszik. A
ko molykodás és nevetségesség kísértései közé vetett befogadó a novella olvasása
so rán szintúgy könnyen az Estiéhez igencsak hasonló helyzetben találhatja magát.
A felhôtlen és gondtalan nevetés vajon nem tér túl gyorsan napirendre a rövid
rész letet átható emberi, nyelvi, gondolati feszültségek fölött? Az anekdotikus ese-
ményben föltáruló mély belátásokra szegezett tekintet viszont nem válik önmaga
pa ródiájává, mikor vak marad a két szereplô jószerével gyerekes viselkedésére és
az abban bujkáló komikumra? És hogy immár szorosabban vett témámra térjek:

35


