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*

Hinterlandban
a gyerekek hógolyókkal
ostromolták a várat, 
majd meghegyezték a szuronyokat,
s foglyul ejtettek egy kóbor macskát. 
Elôbb kiszúrták a szemét,
aztán a padláson felakasztották. 

*

A katonák mind meghaltak a háborúban.
Tizenkét gyerekes családapák.
Doberdóban vagy Oroszlengyelországban. 
Érkeztek a piros pecsétes csomagok,
bennük órák, gyûrûk, noteszek, 
fényképek, hazai levelek.
Vitézségi érmek.
Az asszonyok gyertyát gyújtottak,
és imádkoztak. 
A Teri szeretôje hadnagy volt.
Ô akkor még nem halt meg.

*

Mintha kiszaladt volna a száján valami.
Mintha valaki szaladt volna az orosz drótsövény felé.
Hirtelen tûz futott át a koponyáján, 
mintha valami átfúrta volna a sisakját.
Mintha kialudt volna az égbolt legkisebb csillaga.
Utolsó emléke: mintha párnák, lepedôk között
zúgna a feje, akár a templom kupolája.

*

A kályhában kialudt a tûz.
Ruhaszag terjengett a szobában. 
Magukra vettek mindent,
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amitôl egy kis meleget remélhettek.
A vég nélküli szenvedés dicstelen poklában
csak nyomorúság és halál várta ôket.

*

Még meg sem érkezett,
s máris csomagol a jövô.
Alig érezte jól magát 
egy többszörösen összetett mondat 
alárendelt mellékmondatában. 
Szederjes, foltos arcára verejték ült,
zubbonya zsebébe falevelet csúsztatott valaki.

*

Az esetek többségében.
Vidám volt az élet.
A rokkant anarchisták elrepültek Vucsidolba.
Vidáman virágoztak a fák.
És hajók indultak az új világba,
a fedélzetükön emberek sokasága,
és a bálteremben muzsika szólt.
Rózsaszín volt minden, 
a függöny és az abrosz.
Kellett az orvos. 

*

A Titanic-on szerelmek, illatok 
terjengtek, torkukat kaparták 
füstmarta dallamok,
és további gondolatbuborékok.
Nem követi már ôket sirályok hada.
Rossz fát tettek a tûzre.

*

Talán a szél tette, 
hogy odafújta eléjük
azt a hatalmas jéghegyet.
Jött velük szemben.
Érkezett váratlanul, 
mint a torpedó.12



*

A paradicsom egyre távolabb, 
nekünk már csak krumpli jutott.
Krumplis tészta, krumplileves. 
Krumplibogár, puliszka.

*

A Kárpátia hajóorvosa rengeteg 
szabad asszociációt képes elnyelni.

*

Tudta, nehéz lesz.
Felsorolni azokat, 
akik ott meneteltek emlékezetében.
Nevükön nevezni a névteleneket.
Kimondani a kimondhatatlan szavakat.
Hogy ne merüljenek feledésbe,
mind, aki megállt elôtte,
aki csak ráemelte a szemét,
akiket igazságtalanul bántottak.
Hogy ne merüljenek feledésbe
az emberek és a szavak, 
és a szabadkai városháza toronyórája 
mely A repülô Vucsidolban
örökre (délután) fél négyet mutat.

DÓRÓ SÁNDOR2

*

Pecelló felett felhôk szöknek, 
mint farsang a naptárból.
A fôutcán füstölgô trágyaszekerek.
Szürke lovak. A szódás kocsija.
Tér. Fák. Bukszusok.
Asszonyok a padon. 
Mi az, mit róluk tudhatok?
Az volt, ez van.
Visszavonhatatlanul.
De minden benne legyen ám. 
Az is, ami kimaradt.
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És a folyton történô semmi.
Napról napra közelebb.
Az égen szökkenô felhôk,
a sugarak. Mind-mind.

*

Elvesztette hitét és holnapját,
mint a platán a leveleit.
Csak az akác, és a fehér krizantémok.
Csak egy halott mosónô férficipôben.
Lila combjai közt rozsdás virágszirmok.

*

Szólna fûhöz-fához,
imádkozna a pipacshoz,
csak tudjon valami bizonyosat.
Inna harmatot, mérget,
s mindenféle keveréket,
szentelt- és folyóvizet, csak 
tudna valami bizonyosat.
Elolvasná az összes könyvet,
élne keserû gyökerek nedvén,
csak tudna valami bizonyosat.
Mert az életért harcok dúlnak.
Álljunk meg egy szóra:
valahol az ûrben
angyalok ülnek,
kezükben hárfa.

*

Mert életben maradni nem elég!
Nem gondolja,
kicsit nevetséges az egész.
Mindent szépen elmagyarázok.
Szeretném megnyugtatni.
Egy konyakot?
Öreg vagyok én már ahhoz.
A tapasztalat megtanított arra, hogy
a mértéktartás a legfontosabb, a középút.
Csak semmi kiabálás, lázadás.
Megmondom én, mi a baj.
Kérem, ne mosolyogjon.
Senkit sem akarok megbántani.
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*

Kérem, ne zaklasson,
törôdjön a saját dolgával.
Mit akar, pénzt? 
Hát akkor mi a szándéka?
Nekem így nagyon jó!
Hagyjon békén! Maga megôrült?
Mit hablatyol itt össze-vissza?
Egy szavát se értem, 
hogy mi van a szabadsággal?
Engem abszolúte nem érdekel.
Hagyjon békén, kérem, 
ne molesztáljon, tûnjön már el!

1 Munk Artúr (1886–1955) Szabadkán született. Budapesten szerzett orvosi diplomát. Ha jó or -
vosként dol  gozott a Fiume–New York vonalon. Ô teljesített szolgálatot a Carpathián, amely elsônek sie -
tett a Ti ta nic hajótöröttjeinek megmentésére. Az elsô világháborúban orosz fogságba esett, majd haza-
térése után Szabadkán dolgozott orvosként. 

2 Dóró Sándor (Derûs István, 1938–1974) Ludaspusztán született, Szabadkán járt iskolába. Péter ré -
vén üze mi, majd postai tisztviselôként dolgozott. 

NÉMETH ZOLTÁN

Michel Foucault Varsóban

Hol a kezed?, add a kezed!, a kezed!,
húzd végig a péniszemen!, még merev,
egy halott merev tárgy, 
add a kezed és fogd meg a farkam, 
a mutatóujjad dugd erôteljesen végbelembe,
ez az egyetlen testrész, amely ép belôlem,
az a tér, amelyet körülölel a simaizom, 
az egyetlen egészséges testrészem,
és forradalmi!,
add csak a kezed!, ezt meg kell érintened!
és látni akarom a nyelved is!, 
öleld végig az utakat, házakat, 
öleld a fákat, bokrokat,
öleld a szekrényeim és szobáim tetejét,
öleld, egy sem idôsebb tizennégy évesnél,
mind a tiéd, 
gyere, nyalj bele a levegôbe!
eljössz értem, ugye?, kedves francia úr,
eljön értem, megszólít a parkban, ugye?,
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