

FENYVESI OTTÓ

## *Halott vajdaságiakat olvasva*

MUNK ARTÚR<sup>1</sup>

\*

*Hinterlandban  
a gyerekek hógolyókkal  
ostromolták a várat,  
majd meghegyezték a szuronyokat,  
s foglyul ejtettek egy kóbor macskát.  
Előbb kiszúrták a szemét,  
aztán a padláson felakasztották.*

\*

*A katonák mind meghaltak a háborúban.  
Tizenkét gyerekes családapák.  
Doberdóban vagy Oroszlengyelországban.  
Érkeztek a piros pecsétetes csomagok,  
bennük órák, gyűrűk, noteszek,  
fényképek, hazai levelek.  
Vitézségi érmek.  
Az asszonyok gyertyát gyújtottak,  
és imádkoztak.  
A Teri szeretője hadnagy volt.  
Ő akkor még nem halt meg.*

\*

*Mintha kiszaladt volna a száján valami.  
Mintha valaki szaladt volna az orosz drótsövény felé.  
Hirtelen tűz futott át a koponyáján,  
mintha valami átfúrta volna a sisakját.  
Mintha kialudt volna az égbolt legkisebb csillaga.  
Utolsó emléke: mintha párnák, lepedők között  
zúgna a feje, akár a templom kupolája.*

\*

*A kályhában kialudt a tűz.  
Rubaszag terjengett a szobában.  
Magukra vettek mindent,*

*amitől egy kis meleget remélhettek.  
A vég nélküli szenvedés dicstelen poklában  
csak nyomorúság és halál várta őket.*

\*

*Még meg sem érkezett,  
s máris csomagol a jövő.  
Alig érezte jól magát  
egy többszörösen összetett mondat  
alárendelt mellékmondatában.  
Szederjes, foltos arcára verejték ült,  
zubbonya zsebébe falevelet csúsztatott valaki.*

\*

*Az esetek többségében.  
Vidám volt az élet.  
A rokkant anarchisták elrepültek Vucsidolba.  
Vidáman virágoztak a fák.  
És hajók indultak az új világba,  
a fedélzetükön emberek sokasága,  
és a bálteremben muzsika szólt.  
Rózsaszín volt minden,  
a függöny és az abrosz.  
Kellett az orvos.*

\*

*A Titanic-on szerelmek, illatok  
terjengtek, torkukat kaparták  
füstmarta dallamok,  
és további gondolatbuborékok.  
Nem követi már őket sirályok hada.  
Rossz fát tettek a tűzre.*

\*

*Talán a szél tette,  
hogy odafújta eléjük  
azt a hatalmas jéghegyet.  
Jött velük szemben.  
Érkezett váratlanul,  
mint a torpedó.*

\*

*A paradicsom egyre távolabb,  
nekünk már csak krumpli jutott.  
Krumplis tészta, krumplileves.  
Krumplibogár, puliszka.*

\*

*A Kárpátia hajóorvosa rengeteg  
szabad asszociációt képes elnyelni.*

\*

*Tudta, nehéz lesz.  
Felsorolni azokat,  
akik ott meneteltek emlékezetében.  
Nevükön nevezni a névteleneket.  
Kimondani a kimondhatatlan szavakat.  
Hogy ne merüljenek feledésbe,  
mind, aki megállt előtte,  
aki csak ráemelte a szemét,  
akiket igazságtalanul bántottak.  
Hogy ne merüljenek feledésbe  
az emberek és a szavak,  
és a szabadkai városháza toronyórája  
mely A repülő Vucsidolban  
örökre (délután) fél négyet mutat.*

DÓRÓ SÁNDOR<sup>2</sup>

\*

*Pecellő felett felhők szöknek,  
mint farsang a naptárból.  
A főutcán füstölgő trágyaszekerek.  
Szürke lovak. A szódás kocsija.  
Tér. Fák. Bukszusok.  
Asszonyok a padon.  
Mi az, mit róluk tudhatok?  
Az volt, ez van.  
Visszavonhatatlanul.  
De minden benne legyen ám.  
Az is, ami kimaradt.*

*És a folyton történő semmi.  
Napról napra közelebb.  
Az égen szökkenő felhők,  
a sugarak. Mind-mind.*

\*

*Elvesztette hitét és holnapját,  
mint a platán a leveleit.  
Csak az akác, és a fehér krizantémok.  
Csak egy halott mosónő férficipőben.  
Lila combjai közt rozsdás virágszirmok.*

\*

*Szólna fűhöz-fához,  
imádkozna a pipacsához,  
csak tudjon valami bizonyosat.  
Inna harmatot, mérget,  
s mindenféle keveréket,  
szentelt- és folyóvizet, csak  
tudna valami bizonyosat.  
Elovasná az összes könyvet,  
élne keserű gyökerek nedvén,  
csak tudna valami bizonyosat.  
Mert az életért harcok dúlnak.  
Álljunk meg egy szóra:  
valahol az űrben  
angyalok ülnek,  
kezükben hárfa.*

\*

*Mert életben maradni nem elég!  
Nem gondolja,  
kicsit nevetséges az egész.  
Mindent szépen elmagyarázok.  
Szeretném megnyugtadni.  
Egy konyakot?  
Öreg vagyok én már ahhoz.  
A tapasztalat megtanított arra, hogy  
a mértéktartás a legfontosabb, a középpút.  
Csak semmi kiabálás, lázadás.  
Megmondom én, mi a baj.  
Kérem, ne mosolyogjon.  
Senkit sem akarok megbántani.*

\*

*Kérem, ne zaklasson,  
törődjön a saját dolgával.  
Mit akar, pénzt?  
Hát akkor mi a szándéka?  
Nekem így nagyon jó!  
Hagyjon békén! Maga megőrült?  
Mit hablatyol itt össze-vissza?  
Egy szavát se értem,  
hogymi van a szabadsággal?  
Engem abszolúte nem érdekel.  
Hagyjon békén, kérem,  
ne molesztálgjon, tűnjön már el!*

1 Munk Artúr (1886–1955) Szabadkán született. Budapesten szerzett orvosi diplomát. Hajóorvosként dolgozott a Fiume–New York vonalon. Ő teljesített szolgálatot a Carpathián, amely elsőnek sietett a Titanic hajótöröttjeinek megmentésére. Az első világháborúban orosz fogságba esett, majd hazatérése után Szabadkán dolgozott orvosként.

2 Dóró Sándor (Derűs István, 1938–1974) Ludaspusztán született, Szabadkán járt iskolába. Péterrévén üzemi, majd postai tisztviselőként dolgozott.

NÉMETH ZOLTÁN

## *Michel Foucault Varsóban*

*Hol a kezed?, add a kezed!, a kezed!,  
húzd végig a péniszemen!, még merev,  
egy halott merev tárgy,  
add a kezed és fogd meg a farkam,  
a mutatóujjad dugd erőteljesen végbelembe,  
ez az egyetlen testrész, amely ép belőlem,  
az a tér, amelyet körülölel a simaizom,  
az egyetlen egészséges testrészem,  
és forradalmi!,  
add csak a kezed!, ezt meg kell érintened!  
és látni akarom a nyelvéd is!,  
öleld végig az utakat, házakat,  
öleld a fákat, bokrokat,  
öleld a szekrényeim és szobáim tetejét,  
öleld, egy sem idősebb tizennégy évesnél,  
mind a tiéd,  
gyere, nyalj bele a levegőbe!  
eljössz értem, ugye?, kedves francia úr,  
eljön értem, megszólít a parkban, ugye?,*