
sütése zengô tombolás címû kötet kiváló példa. A könyv tálcán kínálja magát a
könnyûkezû olvasatok számára, amelyek szerint Kovács versnyelve nem tudja
meghaladni önmagát. Ezek az olvasatok ugyanakkor elfeledkeznek arról a színhá-
zi tapasztalatról, hogy egy-egy darabnak több rendezôje és több szereposztása
van, és Kovács András Ferenc könyvét (könyveit) is e belátás felôl érdemes olvas-
ni. (Magvetô)

PORCZIÓ VERONIKA

Kritikai kiadás
KUKORELLY ENDRE: MIND, ÁTJAVÍTOTT, ÚJABB, RÉGIEK

Közel félszázadnyi költeményét gyûjtötte egybe 2014-ben Kukorelly Endre: 1968
óta kötetekben, lapokban megjelent vagy még publikálatlan verseit, 432 oldalon –
az önfilológia módszerével élve egyes korábbi köteteket megbontott, kiegészített,
lemondott sok költeményérôl, vagyis az összesség kedvéért csonkított is a korpu-
szon, a tartalom jegyzetei szerint sok verset radikálisan átdolgozott. Az össze gyûj -
tött versek kötete tehát nem az élô klasszikus kultuszát kezdi meg, hanem egy fo -
lyamatban, alakulásban lévô költészet állomása.

A versgyûjtemény hat fejezetbôl épül fel, melynek második „könyve” a koráb-
ban megjelent kötetekbôl válogat össze 100-at, így Kukorelly szinte egészen át -
gyúrta lírai életmûvét, önmagát olvasta újra. A teljesség igénye nélkül csupán fel -
vil lantok néhány jellegzetesnek ítélt részletet a több évtizedes termés bôséges
válogatásából. Az átdolgozások, témafolytonosságok korábbi példája a Strand/1.
és 2. címû versek, amelyek az 1984-es A valóság édessége és a 2010-es Mennyit hi -
bázok, te úristen kötetekben jelentek meg. A férfiasság mibenlétérôl alkotott el -
képzelés és a média történetisége sem elhanyagolható a tizenöt év távlatából
(1982, 2007) újrastrandoló költô nézôpontváltozásában: a pipik a strandon focizó
har mincasra csak pofákat vágnak, amit még bosszantóbbá tesz az ordító megafon,
de a mobilját megvillantó negyvenes pasit már három csaj is felhívja, mert buknak
rá, mint gyöngytyúk a takonyra. Kalandorok kíméljenek! – csinosnak mondott.

Casanova mindig az újházi tyúkhúslevest szerette. A labdarúgással mennyire
összeegyeztethetô az énekóra? Ezt talán Hadas Miklós tudná megmondani. Ku -
korelly egyik férfiarchetípusa az 1000 és három szív begyûjtésének korai szakaszá-
ban, 1985-ben így önti dalba A szentimentalizmus vizét: „Túl kevés vagy hozzám
(…) / egyrészt a szentimentalizmus egy virágszál / mindenáron hazamegyek, mert itt
nincs villany / miért kell annyit matatni a sliccen / ez nem a barinkay belépôje / te
zenei általánosba jártál sotto di voce / mindig elcsúszik az epeda a lexikontól / még
szerencse, hogy a lábad hosszúkás / a szentimentalizmus úgy leng, mint a dög-
lény” (33.).

Az 1993-as Egy gyógynövény-kert kötet címadó verse, ha Shelley érzékeny plán-
táját nem is, de az angol kert filozófiáját felidézi – „a sehová araszoló, sehová fut-
kározó / ijesztô égi-földi, vad és ijedt / berregô szerkezet”-et (65.) –, amely buja
ter mészetességével gyakori témája az összehasonlító romantikakutatásnak, hiszen
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ellentétbe állítható a kései barokk, korai felvilágosodás geometrikus szerkezetû
fran cia kertjével.

A kötet középpontjában a H.Ö.L.D.E.R.L.I.N.-ciklus újraátírt és „szétiratok”-kal
ki egészített változata áll. A recepciótörténet felgöngyölítése és az átdolgozások
összehasonlító elemzése már irodalomtörténeti feladat lenne, így meghaladja en -
nek a méltatásnak a kereteit. Martin Heidegger 1942-es Hölderlin-elôadásaiban az
egyik teoretikus kiinduló pont volt, hogy a német költô verseit metafizikai mû -
vészetként nem lehet értelmezni, de a valóság és az arra nehezedô fenség mégis
egyaránt spiritualitásként azonosítható. A folyó a mozgásban levés enigmája (Rät -
sel), amely az idôsíkokat elmozdító költészet metaforája. Az Ister (Duna) a földraj-
zi meghatározottság és az utazás egyaránt, amelynek kisajátítása az otthonosság
meg találását segíti az emberi lény számára, a költészet (meg)történése. Heidegger
a Rätsel szót etimológiailag visszavezeti a Rat (tanács) szóra, de a gondoskodó
(jó)tanács nem megoldást kínál, hanem közelebb visz a líra olvasásának techniká-
jához, amely közelebb kerülés az enigmához. A tér és idô „dekonstrukciója” veze-
ti el a német filozófust annak a dialógusnak az értékeléséhez, amelyet Höl derlin
kezdeményezett az antik görög költészettel.

Kukorelly a H.Ö.L.D.E.R.L.I.N.-ciklus elsô részének a Der Jüngling an die klu-
gen Ratgeber címû költeményében a tér és idô dialógusviszonyát úgy hozza játék-
ba, hogy – az istenes versek közé ékelve, profánabb iróniával – a nôi magazinok
íz lésdiktáló agresszióját veti a szemére az ifjú szívszerelmének, de nyitva hagyja a
jótanács használhatóságának kérdését: „Mindenképp / változtatnom kell a / ruti-
nomon, hogy ne // tegyek különbséget egy festett alak és / a közepesnél is rosz-
szabb, erôs // parfümszag között” (188.).

Az otthonosság megtalálása a térben és az idôben azért is különösen lényeges
Heidegger olvasatában, mert említett elôadássorozatában részletesen értelmezte
Szophoklész Antigonéját is, és tudható, hogy a tragédia leghíresebb sorát az ember
„csodálatosságáról” (angolul: wonder) németre az Unheimlich (’kísérteties’, ’ott -
hon talan’) szóval fordította. Az eredeti ógörög szó, a deinósz valóban árnyaltabb
jelentésû, mint a csodálatos – egyaránt jelent furcsát, különöset, lenyûgözôt vagy
egy istenség félelmetességét. Heideggernél a humánumnak erre a – freudi pszi -
cho analízis által kisajátított – fogalomra történt leegyszerûsítése adódik metafizika-
kritikájából, de a Kukorelly-kötet szempontjából nem elhanyagolható, hogy a ma -
gyar költô Hölderlin egyetlen drámatöredékét az Empedoklész címû prózaversé-
ben a színházi nézôk és a színészek nézôpontjából veszi szemügyre, intertextuáli-
san egybehangolódva Heinrich von Kleist A marionettszínházról címû esszéjével:
a színészek „[b]ábuk, könnyû szerkezetek a finom huzatban, meg az ehhez való
fel szerelés. / Egy viszonylag csendes motorhoz kapcsolt, halkan sóhajtozó fújtató //
Denn ich Geselle das Fremde” (184.). Kleist esszéje azért mérvadó ebben a kontex-
tusban, mert Schiller Anmut (’kellem’) fogalmát fejlesztette tovább, márpedig a
grá cia azon kevés antik mitologémák egyike, amely folytonosságként a keresztény
teo lógiában is továbbélt.

A gyógynövénykertész érdeklôdése a 19. és a 20. századi horizontok párbeszé-
de iránt tetten érhetô a magyar líra hagyományainak, így Vörösmarty Mihály két
kiseposzának, a Tündérvölgynek (1828) és A romnak (1830) a hatásában. A két
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kiseposz címét egyaránt magán viseli egy-egy költeménye és egy-egy, a 20. száza-
di történelem fontos fejezeteit feldolgozó regénye. A Rom (1977) és a TündérVölgy
(2007) miközben a keret funkcióval nem zárójelbe, hanem idézôjelbe teszik a két
regényt (a Vörösmarty elôtti tisztelgést idézô jelek), szemléletesen példázhatják azt
is, hogyan változott Kukorelly költészetfelfogása harminc év alatt. A Rom rímelô,
így formájában hagyományosabb költemény, míg a TündérVölgy játékosabban
kezeli a sok helyütt abszurdig fokozott áthajlások iránti vonzalmat, és közben a
vizuális költészetre is reflektál az átfirkálás, átrajzolás és a ló alakú kutya képeivel
(kiem.: B. K.): „kisétál alólam a jég / csak állok és mintha egyre fogyna / az éles
levegô az üres ég / így elsüllyedni milyen könnyû volna” (Rom, 1977, 324.); „kutya
kétszer át / lósan áthúzva kutya / árnykép piros iksz” (TündérVölgy, 2007, 406.).

Különösen hangsúlyos szerepet kap a kötetben az igazmondó juhász népmesei
alakja (Kálmán C. György emlékezetes Petôfi-értelmezésérôl se feledkezzünk
meg), az Arany János és József Attila realitásérzékét összekuszáló Vojtina-redivi-
vusban (2003), amely önmagában a teljes kötet elsô könyve. A Petôfi effektív hasz-
na (Ad notam Megy a juhász szamáron) címû költemény (2010) hasonló viszony-
ba állítható Petôfi említett versével, mint Kosztolányi Dezsô Költô a huszadik szá-
zadban-ja és A XIX. század költôi. Petôfi effektív haszna volt (irodalomtörténeti-
leg), hogy Arany János „letette a lantot”, mert szerette az ágyat párnák közt – Ku -
korelly név szerinti két omázsának részlete így hangzik (eredeti kiem.): „Nem
megy soha, sehova, / nem ér le a lába, / nincs boldogság és nincsen / boldogta-
lanság, na.” (Petôfi Sándor effektív haszna, 2010, 408.); „csatt csattogás semmi
vagy lexikon / egy szent és síró példányt vigyél / tedd le ereszd el nem múlik el /
fény gyûlik Kosztolányi szemébe / ez a mosoly slampos vagy gyermeki” (Koszto -
lányi-polc, 1984, 336.).

A kollektivizmus és az individualizmus oppozíciójában Kukorelly kötetindító
hosszúverse (Vojtina-redivivus) elég evidens módon az Arany–Kosztolányi- és
nem a Petôfi–József Attila-tengelyen helyezkedik el. Nem volt, nem lett és nem
lesz Kánaán, ahol a bôség kosarából mindenki egyaránt vesz, hacsak Mózes népé -
nek nem, de tükröm-tükröm, mondd meg nékem…: „Az írás tükör. […] / Hübrisz
kö zeli helyzet, ezt jól tudom […] »Rólam«, mondom, és te simán veszed […] / Énró-
lam, gyôz az én, a szó veszít, / Nincs alku – pont ez az én legyen boldog” (Vojtina-
re divivus, 2003, 7-8., kiem: K. E.); „Az önimádat büszke heverôjén / fekszem nyu-
godtan […] / Én önmagamat önmagammal mérem / Szavam ha hull, tömör anyag-
ból / érem. / Mindegyiken képmásom, mint királyé / s a peremén / a gôgös írás: /
én” (Kosztolányi Dezsô: Költô a huszadik században, 1931).

A H.Ö.L.D.E.R.L.I.N.-ciklus számmisztikája (9x9 vers) némi önkényességgel
hasz nálja az akrosztichon alakzatát, amikor a német költô nevének egy-egy betûjét
illeszti minden vers címe elé. Valószínûleg véletlen, vagyis az olvasás produktuma,
hogy a Das fröhliche Leben címe elé helyezett R. betû nyelvjátékként visszatér a
szö vegben: „Minden r // égi, és már régóta régi” (260.). Ugyancsak kreatív sza-
badsággal használja Hölderlin eredeti német szövegeit, mûcímeit. A nyolcvanegy
Ku korelly-költeményben a szövegpárbeszéd minden esetben úgy valósult meg,
hogy a költô kiválasztott abból a szövegbôl egy-két német nyelvû mondatot,
amelynek a címét saját versének adta, és e köré a különbözô helyeken elhelyezett
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rövid idézet köré épült fel az eredeti mûvel tematikájában is kommunikáló saját
vers. Mivel a ciklus esetében hangsúlyozottan 20. század végi költeményekrôl be -
szélünk, nem a német romantika újrarekonstruálásának (egy Hölderlin-hamisít -
vány nak) a kísérletérôl, ezért a két világkép találkozásában inkább a Hölderlin-
témák (Isten, az ókori görögök csodálata, szentimentalizmus) tûnnek jó értelem-
ben vett anakronizmusoknak, semmint a keletkezés korát idézô motívumok (pél-
dául a kamaszkorban lapozgatott Playboy magazin). Vagyis Kukorelly gyakran él
ugyan a varázstalanítás eszközével, egy fennkölt téma banalitásba fullasztásával,
mégis sokat átment, beemel a német költô világából a kortárs olvasók horizontjá-
ba. Az 1798-ban készült Dem Sonnengott részlete így hangzott posztmodernizált
változatban (eredeti kiem.): „Összehúztam a szemem, alig / résnyire, úgy fi -
gyeltem, ahogy // az éles holdkorong átüti / a Jóisten hasfalát. Én egy / üveglapon ke -
resztül néztem / a Napot, jetzt noch blickt mein Auge / von selbst nach ihm” (191.).

Szabó Lôrinc kései szerelmi lírájának arrogáns férfiassága sem áll távol a mélta-
tott költô német romantikát – ahogy a tartalom jegyzete fogalmaz – „nem idézô,
ha nem használó”, nôkhöz szóló verseitôl. A Die Zufriedenheit (Az elégedettség)
címû írás, noha nevetség tárgyává teszi azt a manírt, hogy valaki képes papír zseb-
kendôtôl kidörzsölt szemmel és orral „[s]írni nô miatt” (186.), mégis aktivizálja az
érzékenység korának azt a jellegzetességét, hogy a könnyek dicsérete nem nôies-
ség – ahogy Roland Barthes fogalmazott a kvázi-Werther-értelmezésében, a Be -
széd töredékek a szerelemrôl címû sikerkönyvében: „A szerelmes, amikor szabad
folyást enged könnyeinek, a szerelmes test parancsait követi, amely nedves,
cseppfolyós kiterjedésû test […] A szerelmes elfogadja, hogy a gyermeki testbe
bújik vissza”. Pop, csajok, satöbbi, pörög a kukorellys nôfalógép, de idônként fel-
fel tûnik az erôs nô, egy-egy germán hôsnô, és ôk veszik le a lábáról a (könnye-
zô) férfit: „Ha túl sokat hallgatom a Siegfried halála körüli részt a Götter däm -
merungból, meg a záró részt, Brünhilde monológját, visszatekerem, aztán megint,
olyankor a gyászindulót átpörgetem. Daβ du / Schwankend den Boden und wild
umirrest” (Gesang des Deutschen, 253.).

2014 szeptemberében az Irodalmi Szemlében megjelent pár új vers, H.Ö.L.D.E.R. L.I.N.-
szétiratok címmel, amely az élet felén megkezdôdött „torony”-korszak sejtelmét
keltette az olvasóban, de ezeket a verseket a szerzô végül a korábbi kötet versei
között szórta szét, vagyis a végleges, teljes átdolgozott kötet narratívájában nem
utal arra a pályatörésre, amely után a német költô, aki – ahogy Kukorelly fo -
galmazott Báthori Csaba mûfordításkötetérôl szóló esszéjében 1995-ben – „túlélte a:
kiket is? Barátait? Azokat nem. A profot, Hegelt, az asztalost, aki ápolta, Schillert,
akit csodált, Goethét, aki nem vette észre, az anyát, aki. »Nicht alle Tage, Minden
napot nem tart gyönyörûnek az, / aki visszavágyik most az örömbe […]«. A világ-
irodalom másik fele. Hälfte des Lebens” (Jelenkor, 1996/4.). A 2014 ôszi bôvítés idô-
zítése nem statuált új példát a derékba tört életmû elôtérbe helyezéséhez, mivel
nem volt megfelelô tárgya, alanya és állítmánya sem.

A kötet következô versciklusa, a Samunadrág (2005), miközben gyerekversei-
vel célzott közönséget szólít meg, a felnôttben (a felolvasó szülôben) számos em -
léket hoz elô saját gyerekkorából, hajlamos a varázslatos mesevilág helyett a tipi-
kus, a hétköznapi megragadására – egyfajta közös kulturális és szocializálódási
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em lékhalmaz továbbörökítésével is kísérletezik. A parizeres zsemlétôl és a Túró
Ruditól a Sicc mesekönyveken és a Grimm-fivéreken át a karácsonyi veszekedésig
és az óvoda nagyszájú Bandijáig. „Trucc, procc, cucc, pracli / és stanicli, / tudom
már, mi a krecli, / mi a frocli és mi sercli, / zacc, / sacc, / máris / ih beszélek ungá-
ris. / (Például jaj, de snassz / ez a strassz, hû, de klassz.)” (TRUCCPR, 281.) „[S]zép
Tünde / és ronda / néne, / no ne, / najád, na ja, kobold, lidérc, na persze, / Bo -
lond Istók, hogy az kinek a verse, / Piroska és a farkas, írta Grimm, / hogy van
We ö reske / is, ezért van ennyi rím, / és ennyiféle meske.” (ISMERÔS, 297.)

Különös érdekessége a vállalkozásnak, hogy a nyelvjátékok mellett Kukorelly,
aki vissza-visszatérôen hálás témája a feminista kritikának, ezúttal a nemi szere-
pekkel is játszik: a versek beszélôje ugyanis egy „hat és háromnegyed éves” kis-
lány. A költemények elsô sorából kiszakított, szóközök kihagyásával kialakított
címek, a (kancsal)rímek, az áthajlások, igehalmazok vidámságában Weöres Sándor
hagyománya is felsejlik, de a (hamis) hang következetesen megtartott elsô szám elsô
személye mégis személyesebbé teszi a mindannyiunk gyerekkorát meghatározó mon-
dókáknál: „Anyai cipôben járkálok / le-föl, mert az legalább / kipeg-ko pog. // Legjobb
jelmezben lenni, akkor / elôre el van döntve, / hogy ki vagyok.” (ANYAICI, 280.).

Hogy idônként mégis kicsit felkavarodjanak a nemi szerepek – bár itt egy ha -
misítványba beszüremkedô fiús kiszólásokról nem beszélhetünk – elôfordul, hogy
a babázó, a sakkban a királylánnyal rokonszenvezô „költô” egy rózsaszínû teher-
kamiont kap ajándékba (301.): végül is egy gyermekrôl sem lehet eldönteni elôre,
hogy milyen pályát fog választani. Pedro Almodovar Mindent anyámról címû film -
jé nek egyik jelenetében mondja a transzszexuális fôszereplô, hogy mielôtt szilikon -
 melleket csináltatott, kamionsofôrként dolgozott.

Kukorelly összegyûjtött verseinek olvasása kaland. Felütöm, becsukom, kinyi-
tom, elengedem, nem enged el, újraolvasom, összehasonlítom, játszok, iszom rá
egyet, beszélek németül, csajozni akarok, unom, feldob, flegma vagyok, kanos va -
gyok, jó voltam romantikából, de a tornatanárt nem szerettem, a feministák bekap -
hat ják a bal mellem, az elefántcsonttorony Bábel, jaj, úgy élvezem én a strandot,
mert ott Bambi is kapható stb. (Libri)

BENKÔ KRISZTIÁN

Egy kiállítás tárgyai
NÉMETH ZOLTÁN: KUNSTKAMERA

Németh Zoltán a maga nemében kísérletezô költô: versesköteteinek mindegyike
meghatározott tematika köré épül, amelyhez egy hely (illetve egyfajta térbeliség)
és egy narratív kontextus (sok esetben szöveghagyomány) rendelôdik. Az így lét -
re jött koncepciók tétje voltaképp a hozzájuk társított különbözô beszédmódok,
po étikai megoldások teherbírásának, mûködôképességének a felmérése: az egyes
kötetek sikerültsége attól függ, hogy a megteremtett világ mennyiben a költôi
nyelv hozadéka, annak következménye, és mennyiben pusztán szemantikai konst-
rukció. Az egymástól nagymértékben eltérô könyvekre azonban kivétel nélkül jel-
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