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York tombolása zengô napsütés
KOVÁCS ANDRÁS FERENC: YORK NAPSÜTÉSE ZENGÔ TOMBOLÁS

Ahogyan azt az 1990-es évek közepén Kulcsár-Szabó Zoltán elôre láttatta, a Ko -
vács András Ferenc-recepcióban olyasmi következett be, ami eleddig nem volt a
KAF-kritika jellemzôje. Kulcsár-Szabó „Hangok, jelek” címû írásában ezt olvashat-
juk: „Hogy miként alakulhat e költészet további magyarországi recepciója, még
nyi tott kérdés, viszont az új kötet fogadtatásában már elképzelhetô bizonyos auto -
ma tizálódás, hiszen már a hatodik kötet ismétli többé-kevésbé ugyanazokat a poé-
tikai sémákat, amelyeknek így egyre kisebb lesz a meglepetésértéke”. Éppen ez
az, amit a York napsütése zengô tombolás eddigi kritikai fogadtatásában érzékelhe-
tünk: a recenzensek egyik része Kovács András Ferenc nyelvét, poétikai fogásait,
ál landó szerepjátszását kimerülôben lévônek érzi. „[U]gyanazt a gesztust viszi to -
vább, amely mindig is jellemezte, és amely lassacskán maga alá temette a szerzôt”
(Svébis Bence); „a Kovács András Ferenc kedvelte örökös lírai maszkosság, az ál -
arcba vont ál-arc álcája, a célzásos felülírások mûveltség- és formaakrobatikája le -
het zavaró” (Tarján Tamás); „az intertextualitásra épülô játszadozás messze nem
szol gál már az újdonság varázsával, sôt” (Pethô Anita). A York napsütése zengô tom -
 bolás valóban Kovács András Ferenctôl már jól ismert költészetnyelveket mû -
ködtet, de azt korántsem lehet mondani, hogy a versek olvasása közben ne érné a
szövegbôl fakadó öröm vagy meglepetés az olvasót.

Kovács András Ferenc költészetének egyik fô jellemzôje, hogy a lírai én vala-
milyen szerepbe kerül és ez a maszk mögé rejtôzés tematikusan is megjelenik a
versekben. Ebben a kötetben a korábbról már ismert darabokban éppúgy (példá-
ul a Sibi canit et musis címû versben: „Thália is tiport ha színlelni tellék / Tettem
mintha lennék sors kezében kellék / Maszkák bódítottak versek fölvett álcák / Vá -
gyak kénye-kedve tört felettem pálcát”), mint az újabb versekben (például a Látók
dicséretére címû opusban: „Mosolyt is ölt a maszk – / alatta mégis arc él, egy mási-
ké, s komor tán”). Azt azonban fontos kiemelnünk, hogy a maszk mögé bújás
gesz tusa nem rendelhetô hozzá egyértelmûen egy egymástól jól elkülönülô arc és
ál arc, szubjektum és felöltött szerep kettôséhez, viszonyuk el van bonyolítva. Így
tör ténik ez az imént példaként hozott Látók dicséretére címû versben is, ahol az
arc(ok) és a maszk(ok) közötti feszültséget egyfelôl a személyes névmások (én, te,
ô, mi) vonatkoztathatóságának bonyolultsága adja, másfelôl a vizuális befogadás-
nak és kudarcának többfelôl és többfelé irányuló komplexsége. A költemény egy
aposztrophéval indít: „Látod, mi minden eltûnt, hogy hullt le évre év, / és hóra
hó!”. A látás képességét, amely egyaránt irányul az idôbelire („évre év”) és a térbe -
lire („hóra hó”), ebben az elsô másfél sorban az E/2. személyû megszólítotthoz 107



kapcsolja a megszólaló hang. A következô mondatban azonban a térbeli dolgok
tö kéletesen látását már meg is vonja tôle: „Szemedben már mindenféle kép / alá -
pereg, rakódik, egymást takarja, omlik, / a láthatóra roskad a látás – újra romlik…”.
Egyúttal át is ruházza ezt a képességet a láthatóra, a „te” által látottra („a láthatóra
roskad a látás”). Majd az idôbeliség észlelését is megvonja tôle: „Sár sárra, hóra hó
gyûl, míg dôre hétre hét / dôl, napra nap szakad, bár idôknek rétegét / nem látha -
tod, te zengô szavakban megrekedt…” és hozzákapcsolja a „te”-hez a beszédet,
ami eddig a lírai énhez társult. Tehát joggal gondolhatjuk, hogy a versindító aposzt -
rophé önmegszólítás, s jogosan alkalmazhatjuk a vers olvasásakor mindazt, aho-
gyan az önmegszólító verseket szokás olvasni. És ekkor valóban azt mondhat-
nánk, hogy Kovács András Ferenc nem lép túl önmagán és egyúttal nem ad hozzá
a hagyományhoz. A vers folytatásában azonban belép a maszk által takart E/3. sze-
mély, amely tovább bonyolítja a vers beszédhelyzetét és egyúttal a lírai én szituált -
ságát, identitásképletét: „Mosolyt is ölt a maszk – / alatta mégis arc él, egy másiké,
s komor tán, / nem láthatón elámul nagy álmok szétomoltán – / ô játszik boldogat,
bu kott hôst, szószegôt, / bármit, hisz ô a látó – csak lásd, nézd jól meg ôt!” Az ô
személyes névmás alá van vonva mindaz, ami a maszk és mindaz, amit a maszk el -
rejt. Az „ô” egyszerre lesz nem látható (maszk által fedett) és a látó, akit a „te” néz
és lát. A vers utolsó mondatában a korábbi maszk és arc szavak többes számot
kap nak („maszkok mögött hagyom, hogy tûnt arcain merengjen”), ezáltal a maszk
mö gött rejlô, eddig egységesnek hitt arc integritása bomlik meg: több arcot rejt az
álarc és egy arc több álarcot is felvehet. Itt még mindig az „én”-tôl különbözô, attól
jól elhatárolható „ô”-rôl van szó. Azonban a „maszkok mögött hagyom” szerkezet
kettôs olvashatósága miatt ezek az éles határok megbomlanak. Ez a szerkezet
jelentheti egyfelôl azt, hogy ’én hagyom, hogy ô (aki) maszkok mögött (van) me -
rengjen’, másfelôl olvashatjuk úgy is, hogy ’én (vagyok) maszkok mögött (és) ha -
gyom, hogy ô merengjen’ (ez utóbbit felerôsíti az elôzô sor végén álló E/1. sze mé -
lyû személyes névmás: „engem”). Az olvasásnak ebben a pillanatában a maszkok
mö gé az „én” is bekerül, és a személyes névmások vonatkoztathatósága bonyo-
lulttá válik. A költemény következô pontján pedig kikülönül egyfajta imaginárius
többes szám („amíg minket se lát majd, sokunkat elfeled”), amely a vers utolsó két
sora felôl olvasva érthetô a már eddig eljátszott és a még el nem játszott, tehát el -
játszható szerepek jelölôjeként. A versnek ez a szakasza azzal a határral szembesít,
ami kor nem lehetünk biztosak abban, nem uralhatjuk, hogy mi az, amit eljátszot-
tunk már és mi az, ami még eljátszásra vár (és ebbe az eljátszik ige mindkét értel-
me beleértendô). Ebben a maszksokszorozódásban elfelejtôdik az „én”, mert fel-
emésztôdik az emlékezet, ami különbséget tudna tenni. A vers utolsó sora („s ki -
álts: »Mi lesz velem?«”) ismét az „én” és a „te” szétválaszthatatlanságát erôsíti: a föl -
hang zó „velem” ragozott alakú személyes névmás a vers utolsó szavaként egyszer-
re hangzik a lírai éntôl és a felszólítás, illetve az idézôjelek jelezte függô beszéd
mi att a megszólított „te”-tôl. A „velem” jelöltje tehát egyaránt lehet az „én” és a te”.
A személyiség osztottságát a vers vizuális befogadásakor a nibelungizált alexand-
rin sorközepi megtörése erôsíti, amely középen „kettészakítja” a verset. Az utolsó
szakasz hemzseg a lát ige különféle ragozott alakjaitól, s mi, az olvasók, nem lá -
tunk jól – nem csak azért, mert az álarc(ok) általi fedettség és az ebbôl adódó
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meg kettôzöttség ejt zavarba minket, hanem azért is, mert a személyes névmások-
kal való bonyolult játék miatt nem „láthatjuk”, hogy ki szól kihez és kirôl beszél,
sôt: hogy ki lát és ki kit lát(hat). A „[m]osolyt is ölt a maszk” képben mindaz a ket-
tôsség benne van, ami a színház szimbólumául választott, egymás mellé helyezett
Thalia és Melpomené nevetô-síró álarcaiban. Az ölt igét olvashatjuk úgy, mint ’mo-
solyt felölt’, de olvashatjuk éppen az ellentéteként: ’megölte a mosolyt’, s ekkor a
mosoly hiánya regisztrálódik. Egy életmû, amely a poétikai összetettséget ilyen
komplexitással és hosszútávon ilyen szisztematikusan kínálja fel, meglátásom sze-
rint, nehezen illethetô az automatizmus és önismétlés vádjával.

A York napsütése zengô tombolás címû kötetet szokás két külön kötetként ke -
zelni, már csak azért is, mert Kettôs verseskönyvként aposztrofálja önmagát. Az elsô
„rész” a York napsütése „sekszpirályi verseket” tartalmaz az 1980 és 2014 közötti
idô szakból, tehát az iderendelt verseket korábbi kötetekbôl válogatta be a szerzô,
kivéve az Envoi, 1564–2014; a Will Shakespeare síremléke; a York napsütése. Pró -
banapló; a Shakespeare a Globe-tól búcsúzik; A puszta színház és a Shakespeare:
Pros pero elköszön címûeket. A második „rész”, a Zengô tombolás pedig „hétközna-
pi verseket” foglal magába 2005-bôl, illetve a 2010–2014 közötti idôszakból. Bár e
fi lológiai adatokból úgy tûnik, hogy a két rész egymástól élesen elkülönül, vannak
olyan poétikai fogások és mûformák, amelyek megteremtik a két „könyv” közti
átjárhatóságot. Példaként említhetô az Ötvenkilences szonett, amely Shakespeare 59.
szonettjének kezdôsorával indít (a Szabó Lôrinc-féle fordítással) és a shakespeare-i
szonett formahagyományában íródik. De nem csak formailag áll kapcsolatban a
verskötet elsô részével, hanem tematikusan, motivikusan is: „S ha múlt írásként
száll alá a könyvbe, / Ha lüktetô szavakba fér a lélek – / Mindenki senki lesz, mert
én lehettem / A legsenkibb, kaján, link, szervilis – / Hírnév fonákján sejlô névte-
lenben / Mindenki voltam, tán Will Shakespeare is, / Ki nem vagyok, s várom,
hogy majd leintsen / Jelenvalóm – csak az van, ami nincsen.” A kötet összeszer-
kesztettség tekintetében érezhetôen egyfajta dramaturgiát teremt, amelyben az
em beri életesemények, a szerzô saját biografikus eseményei, a színházi lét min-
dennapjai és a shakespeare-i drámák világa egymást átszövik. Az egymásnak meg-
nyíló versterekben egyfelôl felsejlik egyfajta biográfiai kronológia (a „Szatmáron
születtem színésznôbôl lettem” sortól, a „Vak ûrnek voltál viselôse, Emmi –” soron
és a színházi próbát megidézô Tegyük fel: a, mint apokalipszis, de… címû versen
át a Kölyökportréig), másfelôl az összekapcsolódás konkrét eseteit tapasztalhatjuk:
például a Teatrum mundi utolsó szavát („csend”) bontja ki a kötetben rákövetke-
zô A puszta színház csendinterpretációja („Apám, a csend, a mély, színtiszta
csend, / A hirtelen csend” stb.). Egy másik ilyen emlékezetes összekapcsolási pont
a Látók dicséretére címû (jelen írásban már elemzett) költemény és az utána olvas-
ható Sunday’s Fantasy között kiépülô viszony. Az elôbbi versben az idô ciklikus-
ságával, az idô múlásával a napok egymásra sorjázásaként szembesülünk: „Törött
hétfôkre nem jött neked csak egyre kedd, / szerdákra nagycsütörtök, sok árulásra
péntek”, amit az utóbbi opus kezdetben „átvesz”: „Hétköznapok pörögnek”; „S ha
tétlen eltelt péntek is – jöhet még / Péntekre holnap és szombatra holnap”, majd
az idô összezavarodásaként írja tovább: „Majd hosszú évek óta csak vasárnap. //
Va sárnap lett, megint, végállomás. / Korán keltem, megint, szokás szerint, / S ha -
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bár lejárt minden határidôm, / Idôm is lett – az óra visszahátrált, / Akár a hökkent
em ber, hátralépett, / Kizökkent – aztán meggondolta mégis, / Átállt az ôszi-téli
szá mításra…”; „S rádöbbentem, hogy most, egész vasárnap / Hétfô lappangott
ben nem, egyre hétfô”, míg végül egyszerre jut el az idô ciklikusságához, monoto-
nitásához, viszonylagosságához, az élet értelem nélküliségéhez és valósze rût len -
ségéhez: „És Macbeth hírhedt búcsúzója dúlt föl: / »Holnap és holnap és holnap:
tipegve / Vánszorog létünk a kimért idô / Végsô szótagjáig, s tegnapjaink / Csak
bo londok utilámpása voltak / A por halálba. Húnyj ki, kurta láng! / Az élet csak
egy tûnô árny, csak egy / Szegény ripacs, ki egy óra hosszat / Dúl-fúl, és elnémul:
egy félkegyelmû / Meséje, zengô tombolás, de semmi / Értelme nincs.« […] / […]
Milyen valószerûtlen / Minden vasárnap, hogy van, hogy vagyok – / Szavak nél-
kül, némultan, szétkavargón.”

Ahogyan azt a Kovács András Ferenc-i lírától elvárjuk, a kötet az intertextuali-
tás szintjén is igen gazdag. A Jegyzetben olvashatjuk, hogy a York napsütését
Shake speare szellemének ajánlja a költô. Rengeteg intertextuális utalást és -játékot
találunk, nemcsak az elsô „részben”, hanem a kötet egészében is. A Hamlet, A vi -
har, az Ahogy tetszik, a Macbeth, a III. Richard, a Szentivánéji álom címû drámák és
Shakes peare szonettjeinek sorai épülnek be a Kovács-versekbe, egész szakaszokat
emel vers- vagy ciklusmottókká. A könyv címe is a III. Richardból („York napsüté -
se rosszkedvünk telét / Tündöklô nyárrá változtatta át.” Vas István ford.) és a Mac -
bethbôl („Az élet csak egy tûnô árny, csak egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosz-
szat / Dúl-fúl, és elnémul: egy félkegyelmû / Meséje, zengô tombolás, de semmi /
Értelme nincs.” Szabó Lôrinc ford.) vett intertextus. A legerôsebben megidézett mû
a Hamlet mellett A vihar címû dráma. A Prospero-credo, Prospero-prológus címé-
ben utal A vihar fôszereplôjére, illetve a vers bizonyos sorai motivikusan vissza-
utalnak az imént mottóként szereplô részletre: „Kis életében, mely csalékony
álom, / Más álmok álma… Foszló foghatatlan / Tengervizen széthullámzó tükör-
kép: / Álarc kesernyés semmi habjain. / Ez volna hát a színház?… Tûnt sziget, /
Szi porka játék, szép önámítás, / Más végtelenbe lengô látomás”. A puszta színház
cí mû ciklus mottója Prosperótól vett idézet, emellett A viharból átemelt sorokat
tartalmaz, amelyek egy kvázi-párbeszéd részét képezik – a lírai én apjához intézi
szavait, amelyekre Prosperónak a lányához, Mirandához szóló szavai válaszolnak.
A Shakespeare: Prospero elköszön címû vers két különbözô metrikájú fordításválto-
zatot kínál A vihar epilógusára. A Szigetlakók címû költemény ugyancsak címével
utal a drámára, továbbá a vers nyitóképe egy olyan szigetet jelenít meg, amely
összeolvasható A viharbeli szigettel: „helsingörben prospero szigetén / vígan lak-
nak manók és ledérek / számûzött elmék kikopott színészek / ringyó kliók meg-
tépett tháliák / ködfelelôsök kiskereskedôk / csalántermesztôk dühös jótevôk /
csenduzsorások végsô vámszedôk / kalmárai a kellô hallgatásnak / kik napról
napra lóugrásban élnek / szabad örömben egy kör közepén”. A Shakespeare-drá -
ma nyitóképének létezik olyan olvasata, amelyben Prospero úgy rendezi meg a vi -
hart (annak következményeit és a szereplôi sorsokat), mintha színházi rendezô
len ne. Ez a vers maga is különbözô Shakespeare-drámákból összeszôtt rendezés,
a nyitóképe pedig olvasható úgy, mint egy különös szereposztás, ahol, az inter-
punkció hiányából is adódóan, akadályoztatottá válik a szerep és színész (színlelt
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és színlelô) megkülönböztetése: nem lehet eldönteni, hogy egyszerû felsorolásról
van-e szó, vagy a felsorolt elemek egymás interpretánsai.

De nem csak Shakespeare mûvei szolgálnak pretextusként. A kötet elsô ciklu-
sának elsô versében (Sibi canit et musis) megidézôdik Babits Mihály: „Szatmáron
szü lettem színésznôbôl lettem”. A következô vers (Pro domo) ismét csak egy Ba -
bits-átirattal nyit: „Csak én írok, versemnek hôse: semmi.” A harmadik versben
(Északi színház) a babitsi lírával való érintkezést már a sorkezdô betûrímek jelen-
tik: „Szép, hibbant anyád / Szeretetbe vadult, gyors / Szíve alatt már / Téged hor-
dott bolondul”, a szöveg annál is inkább felidézheti Babitsot, hiszen ez a négy sor
ol vasható a „Szatmáron születtem színésznôbôl lettem” sor utolsó két szavának ki -
bontásaként. Valószínûleg nem véletlen az, hogy éppen a Shakespeare-drámák,
köztük A vihar egyik nagy fordítója, Babits Mihály az, akinek költészete és alakja
talán legtöbbször megidézôdik az elsô kötetben (természetesen maga Shakespeare
után). A York napsütése William Shakespeare születésének 450. évfordulójára „szü-
letett”, a Zengô tombolás pedig három olyan verset tartalmaz, amely a szintén W.S.
monogramú, Weöres Sándor születésének 100. évfordulójára íródott. A Weöres, a
mester címû versben A tündér metrikája lüktet, és a megidézett vers ismert képeit
írja át – pl. „mester a légi szerepben / drámai méz a malasztja – / hagyja a mû örö-
két mind / szárnyathy géza malacra”. A Weörescento szövegtestét Weöres Sándor
kö tetcímeinek bonyolult összeszövése adja: „merülô föld / a gyümölcskosár tor ná -
ca / tûzkút forgó bóbita ének / szimfónia határtalanról messzirôl / etûdök he tedhét
áthallások felé”.

Kovács András Ferenc legújabb kötete kedvez a biografikus referencialitás felô -
li olvasásnak. Különösen az elsô, Északi színház címû ciklus tartalmaz olyan szö -
veg helyeket, amelyek arra csábítják az olvasót, hogy egyértelmûen vonatkoztas-
son a szerzô életére: pl. a már idézett „Szatmáron születtem színésznôbôl lettem”
sor, vagy: „Vak ûrnek voltál viselôse, Emmi – / vidám hasadban zsidó voltam s dán
is” (Pro domo); „Ötvenkilencben, / Új csodálat, rettenet / Rezzent anyádban – / A
szín padon a lenni / Vagy nem lennire / Megmoccantál – így lettél” (Északi szín-
ház). A ciklushoz tartozó mottót (amely egyben a könyv elsô mottója) Kovács
And rás Ferenc a Hamletbôl kölcsönzi: „Hát nem szégyen, hogy itt ez a szinész /
kitalált érzelmekbe – egy mesébe! – / úgy bele tudta önteni a lelkét: / az átéléstôl
elsápadt az arca, / a szeme könnyes lett, átszellemült, / a hangja megtört, és egész
személye / így átalakult?! A semmi miatt!”. Ez az idézet a színdarabban játszódó
szín  darabra utal, az egymásra rétegzett szerepekre. Ezáltal egy többszörösen
összetett beszédhelyzetet teremt, amely arra figyelmeztet, hogy a fent említett szö-
veghelyeken ne vonatkoztassunk egyértelmûen az életrajzra. De maga a cikluscím
is ezt támogatja, hiszen az Északi színház verscímet a Szatmárnémeti Északi Szín -
házhoz rendelhetnénk, így cikluscímmé emelve, a Hamletbôl vett mottóval azon-
ban az északi színház jelentettje már sokkal inkább a színdarabbeli helsingôri kas-
télyban összeálló színház.

Kovács András Ferenc pályáját (életmûvét és életét) végigkíséri a színház, a
színház mint gyûjtôfogalom, mind tematikusan (például William Shakespeare inspi -
rációja), mind hangnemben (teatralitás), mind performativitásában (amennyiben
va lamit megtörténtté, nem feledhetôvé, eseményszerûvé tesz), és erre a York nap-
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sütése zengô tombolás címû kötet kiváló példa. A könyv tálcán kínálja magát a
könnyûkezû olvasatok számára, amelyek szerint Kovács versnyelve nem tudja
meghaladni önmagát. Ezek az olvasatok ugyanakkor elfeledkeznek arról a színhá-
zi tapasztalatról, hogy egy-egy darabnak több rendezôje és több szereposztása
van, és Kovács András Ferenc könyvét (könyveit) is e belátás felôl érdemes olvas-
ni. (Magvetô)

PORCZIÓ VERONIKA

Kritikai kiadás
KUKORELLY ENDRE: MIND, ÁTJAVÍTOTT, ÚJABB, RÉGIEK

Közel félszázadnyi költeményét gyûjtötte egybe 2014-ben Kukorelly Endre: 1968
óta kötetekben, lapokban megjelent vagy még publikálatlan verseit, 432 oldalon –
az önfilológia módszerével élve egyes korábbi köteteket megbontott, kiegészített,
lemondott sok költeményérôl, vagyis az összesség kedvéért csonkított is a korpu-
szon, a tartalom jegyzetei szerint sok verset radikálisan átdolgozott. Az össze gyûj -
tött versek kötete tehát nem az élô klasszikus kultuszát kezdi meg, hanem egy fo -
lyamatban, alakulásban lévô költészet állomása.

A versgyûjtemény hat fejezetbôl épül fel, melynek második „könyve” a koráb-
ban megjelent kötetekbôl válogat össze 100-at, így Kukorelly szinte egészen át -
gyúrta lírai életmûvét, önmagát olvasta újra. A teljesség igénye nélkül csupán fel -
vil lantok néhány jellegzetesnek ítélt részletet a több évtizedes termés bôséges
válogatásából. Az átdolgozások, témafolytonosságok korábbi példája a Strand/1.
és 2. címû versek, amelyek az 1984-es A valóság édessége és a 2010-es Mennyit hi -
bázok, te úristen kötetekben jelentek meg. A férfiasság mibenlétérôl alkotott el -
képzelés és a média történetisége sem elhanyagolható a tizenöt év távlatából
(1982, 2007) újrastrandoló költô nézôpontváltozásában: a pipik a strandon focizó
har mincasra csak pofákat vágnak, amit még bosszantóbbá tesz az ordító megafon,
de a mobilját megvillantó negyvenes pasit már három csaj is felhívja, mert buknak
rá, mint gyöngytyúk a takonyra. Kalandorok kíméljenek! – csinosnak mondott.

Casanova mindig az újházi tyúkhúslevest szerette. A labdarúgással mennyire
összeegyeztethetô az énekóra? Ezt talán Hadas Miklós tudná megmondani. Ku -
korelly egyik férfiarchetípusa az 1000 és három szív begyûjtésének korai szakaszá-
ban, 1985-ben így önti dalba A szentimentalizmus vizét: „Túl kevés vagy hozzám
(…) / egyrészt a szentimentalizmus egy virágszál / mindenáron hazamegyek, mert itt
nincs villany / miért kell annyit matatni a sliccen / ez nem a barinkay belépôje / te
zenei általánosba jártál sotto di voce / mindig elcsúszik az epeda a lexikontól / még
szerencse, hogy a lábad hosszúkás / a szentimentalizmus úgy leng, mint a dög-
lény” (33.).

Az 1993-as Egy gyógynövény-kert kötet címadó verse, ha Shelley érzékeny plán-
táját nem is, de az angol kert filozófiáját felidézi – „a sehová araszoló, sehová fut-
kározó / ijesztô égi-földi, vad és ijedt / berregô szerkezet”-et (65.) –, amely buja
ter mészetességével gyakori témája az összehasonlító romantikakutatásnak, hiszen
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