egyuttélés soran kialakult, a mély, alkati zsigeri tudat, ahogyan itt mindenki ismeri a masik testi, csala-
di, anyagi és lelki titkait, killonosen leegyszer(sitette a megszolitasok és rangjelzések értékét.” (17.) A
masodik részben az dgens is emlitést tesz rola: ,A Posillipon mindenki ismeri egymast...” (144.) A fe-
rences barat monologja pedig tagabb kontextusba helyezi a jelenséget: ,Mi itt Napolyban, azutan egész
Italiaban talsdgosan kozel élink egymashoz, papok, hivék. Tal kozel és bizalmasan élink. A hivék
belatnak az életiinkbe, ahogy mi belatunk a hivék életébe...” (155.)

8. Botka, IL.m., 532.

9. Domotor Vilmos tanulmanya kétségbe vonja a szoveg onéletrajzi jellegét. Gondolatmenetének
sarokpontja, hogy az ajanlds nem a szerzd, hanem az elbeszéls gesztusa. (DomotoT, Lm., 145.) Er-
velése azonban meglehetSsen ingatag labakon all, minddssze az M. S. monogram hidnyara, a szignalas
elmaradasara alapozva vonja le ezt a kovetkeztetést. Megkozelitésével szemben felvethetS, hogy a
konyv boritéjan szerzéként ott szerepel Marai Sandor neve, s igencsak bevett olvasoi gyakorlat a tulaj-
donképpeni regényszoveget megel6z6 paratextusokat a szerzének tulajdonitani. Kiillondsen olyan eset-
ben, amikor az ajanlast egy olyan paratextus koveti, amelyben kétségtelentl a szerzé szolal meg,
figyelmeztetve az olvasot, hogy az alakok az ir6 képzeletének alkotdsai. MeglehetSsen furcsa meg-
oldasnak tlinik, hogy az elsé paratextusban az elbesz€lS nyilvanul meg, azutan az ir6, majd a regény
szovegének kezdetével ismét az elbeszéls tér vissza. Meggy6z6bb megkozelitésnek latszik, ha azt
feltételezziik: az alakok koltott voltara vonatkozo ir6i megjegyzés az ajanlas szovegét elszigeteli a re-
gény torzsszovegétdl, s azt (a megszokott moédon) a szerzé gesztusaként mutatja fel.

10. ,Csak azért emlitem, mert a n6 masnap ezekhez az idegenekhez futott, mikor a vihar kitort. Ott
talaltam meg a rossz hirrel...” (139.)

11. ,A Posilippon lakik egy osztrak. Azt mondjak, pszichoanalitikus.” (139.)

12. Lérinczy, Lm., 340.

13. Alapvet6 tévedésnek tartom az idegen elbeszélé és az idegen alak hasonlosiaganak, illetve mise
en abyme-szert kapcsolatanak feltételezését, mivel eljelentékteleniti a két idegen pozicidja és szemlé-
letmodja kozott mutatkozo kilonbségeket, tovabba nem érzékeli a regény két fele kozt megfigyelheté
elbeszél6i szerepvaltast. (Vo. Domotor, I.m., 150-151.)

14. Lérinczy, Lm., 344.

15. Hasonl6 szoveghely még: ,A szent ott Ult a csalad asztalanal, részt vett a mindennapok perpat-
varaiban, mint a koldul6 baratok.” (78.)

16. A tarsadalmi szerepnek ez a felfogdsa — ahogy ezt az evokicio is jelzi — Kosztolanyi hatdsira en-
ged kovetkeztetni.

17. Valoszintleg ez a kozelitésmod sem fliggetlen Kosztolanyi udvariassagfogalmatol.

KERBER BALAZS
A tarsitas mamora

ERZEKISEG, ASSZOCIACIOK ES PASTICHE SZENTKUTHY MIKLOS MUVEIBEN

Elsljaroban

Szentkuthy Miklos szovegeit olvasva folyamatosan a vildg atjarhatosagat érzékel-
juk; kultardk, korok, stilusok és kiilonbozé filozofidk gyakran a legmeglepébb
modon kapcesolddnak egymashoz, és minden gondolatrendszer, taj vagy figura tar-
talmazza a masik, azaz az Osszes tobbi lehet6ségét. Folyton elmosddasokkal, at-
tinésekkel talalkozunk; egy-egy kornyezet, szereplé vagy targy tulajdonsagai, vi-
selkedése, szinei hirtelen el6térbe kertilhetnek, és egészen 0j képzeteket, tereket
emelhetnek be a szovegbe.
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A Szentkuthy-regényeket kiilonos gondolati erotika hatja at, melyet a varatlan
elemek egyestilése, az el6re nem lathatd iranybol betoré asszociaciok ereje kreal.
Az erotikat, a varatlansiagot sok esetben az asszociaciok ,mérete” is okozza; néha
egy romai vagy egy gorog szereplG egy-egy gesztusa, mozdulata beemeli a szo-
vegbe példaul az egész tavol-keleti kultarkort, és nemcsak abban az értelemben,
hogy a narratornak ez jut eszébe az adott arckifejezésrél vagy mozdulatrél, hanem
a szOveg egyenesen azt az érzetet kelti az olvasdban, hogy a Tavol-Kelet egyfajta
arnyékként valdoban ott rejtézik az adott figurdban. A kilonbozé kultirak nem
egymas mellett, hanem egymdsban élnek, s6t épp azaltal 1éteznek, hogy mind-
egyik ott van mindegyikben. Nincsenek egymas utan kovetkezd, killonhatarolhato
torténelmi korszakok sem; Cicero koraban ott liiktet a rémai csaszarkor és az
1940-es évek Eurdpaja, maguk a romaiak pedig egyben olaszok is.' Egyik vilagban
ott érzédik a masik lehelete; az idGs gorog filozofus egy oreg kinaira emlékezteti
az elbeszél6t.?

Fekete J. Jozsef szerint Szentkuthy szamara a ,regénytér hatalmas medence”?
melyben kiilonbozé gondolatok Gszkalnak, valtoznak, alakulnak. A regénytér™ ki-
fejezés azért is talald, mert Szentkuthy muiveinek befogadasa mintha nem egy a
kezdettdl a végig tartd utazdsra emlékeztetné az olvasot, hanem egy megalkotott
vilagban val6 bolyongasra. Az ir6 enciklopédikus, rengeteg asszociaciot és isme-
retet sUrité szovegtere valdjaban egyfajta Gjjateremtett, mozgasban 1évé vilagtér,
ahol a gondolati szabadsagot az 0sszefiiggések sziintelen felismerése okozza; min-
den mindennel 6sszefligg, s6t nemcsak Osszefiigg, hanem kozvetlen érzéki kap-
csolat létesithetS kozottitk. Az olvasonak el kell vesznie ebben a vilagban, és szem-
lélnie kell az egyes, folyton valtozo részleteket. Végiil nem egy hatarolt egészet ért
meg, hanem magibodl a mozgasbol sejt meg valamit. Filip Sikorski allitisa,” mely
szerint a Prae olvasasdhoz, akir egy varos megismeréséhez, egyfajta térkép lenne
sziikséges, jelzi, hogy szoveg és befogadd viszonya nagyon sajitos a Szentkuthy-
regények esetében.

Tudor Erzsébet és a Genji

Hogy hogyan vegytil Szentkuthy szovegvilagaiban tavolsag, vagy, megismerés és
retorikai jaték, arra j6 példa lehet a Szent Orpheus Brevidriuma sorozat 1941-es
Europa Minor ciml részének Genji-fejezete. Ennek egészét Tudor Erzsébet II.
Fulophoz sz0610 fiktiv levele alkotja. A fejezet, vagyis Erzsébet levele igy kezdddik:
,Mindig egy masik orszag a lényeg, soha az enyém. [...] az egészen valodi orszag
és az egészen fiktiv orszag sohasem fog boldogitani. De igenis az, ami a ketté ko-
zOtt van: ez a Kina, Kina, Kina — ami egyrészt olyan messze van Cambridge-t6l,
hogy orszagnak mar egy kicsit mennyorszag, viszont mégis elérhets fatalista mat-
rozok szamara, s igy el kell fogadnunk mint pozitiv foldet, mégpedig a javabol. En
ezt a Kinat szeretem, ezt akarom: Englaelondét mint Csin-Csin-Csint.”® A szOveg-
részben a beszéls fantazidja furcsa, lebegé és egyben o6ridsi teret nyit meg; Anglia
és Kina kozott 1étestl kapcesolat, raadasul egy kicsit bolondosnak hato, retorikus
allitas bizonyitasa- vagy magyarazataképpen.



A bekezdés intenzitasat a két eltérd kultara kozti varatlan kapocs adja; a Szent-
kuthy 4ltal 1abjegyzetben kozolt kerettorténet szerint (mely egy valodi torténelmi
dokumentumhoz irott kommentarhoz, magyarazathoz hasonlit) Walter Raleigh
épp akkor érkezik haza azsiai Gtjarol, rengeteg kinccsel, tobbek kozt a japan Genyi-
regény egy illusztralt példanyaval, igy Tudor Erzsébet megismerkedhet a keleti vi-
laggal. Mar ennyibdl is érzédik az az eleven pastiche-jelleg, ami a Szentkuthy-szo-
vegeket mozgasba hozza; vad valtasok és képzettarsitasok kertilnek 0ssze a hirte-
len otletek, a jaték erGterében. A megnyerd stilust esszé, mely a messzi és idegen
orszagok inspirativ hatisa mellett érvel, keveredik a fiktiv beszéls, a fiatal Tudor
Erzsébet pillanatnyi lelkesedésével, élményeivel, életével; az esszényelvbdl ki-
bomlik egy hus-vér figura természete, jelleme, vilaga. Erzsébet élménye a nagy,
szellemi talalkozas a Tavol-Kelet és Anglia kozott, és a két kultara kozti lebeg6 ta-
volsagérzet, mely a vagy szamara a rokonszenv kozelségét jelenti.

A szoveg gondolati optikija, az érvstruktira egyben a vilag anyagat is atgyurja;
Kina és Anglia egy specialis gondolati 6sszefliggésben realizalodnak, de ott érzéki-
vé valnak, és a két vilag megérinti egymast. Szentkuthy abban az értelemben te-
remti Gjja a vilag terét, hogy Gjabb és Gjabb, csak magaért a jatékért, csak magaért
a mozgasért alkotott elméleti Osszefliggésekbe helyezi a killonbozs elemeket, de
ezaltal anyagisagukat is Gjra Utkozteti, és ebbdl egy fizikainak ting, kulonleges
szovegtér képzodik. Az igy ,megbolonditott” vilagban/vilagokban minden Gjabb
konstellacio egy-egy Gj perspektivat nyujt az olvasonak; az elemek Gj parosodasit,
egy Uj megértés lehet6ségét. A parosodd elemek pedig altalaban méretes, nagy
képzetkorrel bird dolgok; jelen esetben az Erzsébet-kori angol kulttra, Shakes-
peare és maga Erzsébet olvad 6ssze Kindval és a japan Murasaki udvari vilagaval.
A felvezetés utan a besz€ls azt allitja, hogy minden nagy kulttra a torténelemben
egy masik kultara iranti rajongasbdl lett nagy: ,Nem gyonyord ez a jaték az egész
vilagon? Az elsiillyedt Atlantisz fGistene és kedvenc itala valoszintleg egy eltévedt
meteorbdl szirmazott [...] Egyiptom gyokere és viraga, dga és illata: valami Min6-
taurosz-feji Kréta vagy Ciprus; Hellasz melle: piros Perzsia; Kina Indiatol lett Kina;
Japan vagya, célja: Kina; Roma semmi, ha nem kering szive kozepén: Hellasz. S ez
az én kamasz Anglidm is most — Italia akar lenni!”” A szoveg ekkor perdill igazan
tancra; az eltévedt meteor és az abbdl szarmazo féisten képe akaratlanul is a rajz-
filmek, képregények komikumat juttatja az olvasd eszébe, de legalabbis valami
erGsen vizualis jelenetet. Ezt koveti a kiilonbozé kultarak indazasa, a szoveg kar-
nevalla valtozasa, hogy azutin ismét visszatérjuink a higgadtabb esszé- és levél-
hanghoz. Ahogy az elemek, az anyagok és a képek titkoznek, a befogadd mindig
egy kovetkezd lehetséges rendszert ismer fel, s igy mas és mas formakban élvez-
heti a vilagot.

Ezek az egymasbol kinové szintézisek kettés hatastak. Egyszerre jelentik a bo-
ség és a nyugalom érzetét az olvasd szamara; az alameriilést egy Gjabb és Gjabb
szellemi terepekkel vard vilagba — tulajdonképpen egyfajta intellektualis medita-
cibba —, ugyanakkor a nyugtalansagot is, mellyel a befogado, felismervén ennek
az indazo szellemi birodalomnak a jellegét, folyamatosan haladni kivan az elemek
kozott, hogy az Osszefliiggések minél nagyobb erdejét belassa, hogy mas és mas
konstrukcidkban lasson ra az emberi kultrara. Természetesen ezek az Osszefiig-
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gések nem megingathatatlansaguk vagy elméleti bizonyithatosaguk miatt lesznek
érdekessé az olvasd szamara, hanem az Otletek anyaga miatt, az egymasbol ki-
bomld varidciok szépségéért. Szentkuthy valdjaban sosem a vilagot, hanem a vilag
lebetbséget teremti meg, sokszor olyan egytttallasokat kredlva, melyek az altalunk
ismert kultGraban, torténelemben nem, vagy nem gy léteznek, de ezek a kombi-
naciok Gj fénybe helyezik tudasunkat, s annak szabadabb birtoklasara, jatékra 6sz-
tokélnek minket.

Bizonyos értelemben ars poeticaként is felfoghato a Prae egy részlete, melyben
Leville-Touqé egyik gyakran visszatéré almarol van szo: ,Volt egy alomfajtija,
melyben mindig az fordult el6, hogy egy varosrol, mely nagyon messze fektdt ak-
kori tartdzkodasi helyétdl, varatlanul kidertilt, hogy nagyon kozel van, szinte né-
hany Iépésnyire, csak be kell fordulni egy kis mellékutcaba, melyet eddig sohasem
vett észre [...]. Igy volt mindig, néha heteken 4t, Parizzsal: reggel mamoros melan-
koliaval és hitetlen szomjusaggal forgatta fejét arnyékos kapualjak és félig benétt
kis csapasok felé, azt jatszva, hogy meg fogja latni Parizs els6 hazait.” Ennek a
regényvilagnak szinte alapallapota az izgatottsag és a keresés 0rome; annak felfe-
dezése, hogy valami kozelebb van, mint gondoltuk, hogy valami Ggy is lathato,
ahogy eddig nem lattuk, illetve, hogy a lathat6 dolgok mogott lappang valami,
amit Gjra és Gjra megkisérelhetiink elbeszélni. Szentkuthy regényeit olvasva a be-
fogado is folyton rejtett mellékutcakba titkozik, melyek két (egymastol lehetSleg
nagyon tavoli) tudomanyos elmélet, filozofiai probléma vagy kulttra kozott bizto-
sitanak gyors atkelést. Masrészt olyan ,varosok” ezek a szovegek, melyekhez ne-
hezen készithet6 térkép, hiszen egyes részeik allandbdan valtoztatjdk egymashoz
képesti pozicidjukat; néhol az utcak masfelé visznek, mint el6bb. De talan éppen
arra is biztatnak minket ezek az alakvalté univerzumok, hogy merjuk eldobni tér-
képeinket.

Egy elme regénye

A Genji-fejezetbdl idézett részek alapjan is lathatjuk, hogy Szentkuthy magat a tor-
ténelmet, az egyes torténelmi korszakokat is szereti asszociacids dzsungeleknek,
Ujra Osszeforraszthatd, Gjra megteremthets vilagoknak tekinteni. Szamara a kulon-
boz6 korok is az intellektualis erotika kozegei, mert szinekbdl, hangokbol, szelle-
mi termékekbdl, ruhakbol, emberekbdl allnak és rakhatoak dssze; minden korszak
hatalmas pastiche. Raadasul egy-egy kor pastiche-a beilleszthets az egész torténe-
lem és az egész kulttra, azelbtti és azutdani folyamatiba, sét az utdbbi at is sz6he-
ti az elébbit; a korok atjarhatdak, atfordulnak egymasba, pontosabban minden
korban ott dereng valahol a tobbi. Ismét az asszociacidkon keresztili érzéki érint-
kezésrdl van sz0.

A szerz6 Cicero vandorévei cimU altorténelmi (vagy torténelmi?) regénye meg-
lepé tapasztalatot jelent az olvasé szamara, mert egyszerre tobb poétikai iranyt is
képvisel, és a befogadd donthet, melyik Gton indul el, mely hangokra, hangsa-
lyokra figyel oda. Nyugtalanité md, mert fantaziatérben jatszodik, de ugyanakkor
ez a regénytér épp azért tinik fantasztikusnak, mert a jelen és a malt annyira plasz-
tikusan osszekeveredik benne. Milyen korban él Szentkuthy Cicerdja? Talan a r6-



mai koztarsasig valsiganak idészakaban, mint a torténelmi Cicero? Igen. De eb-
ben a valsigban mar ott van a késébbi csaszarkor, Petronius, sGt Apuleius kora is,
s6t ott van Szentkuthy kortars torténelme, a masodik vilaghaborabol épp kilabalo
Eur6pa. Mondhatnank, hogy a regény egy alternativ keverékkorszakban” jatszo-
dik, mely tobb torténelmi id6t strit magaba, de ez mar azért sem lenne teljesen
igaz, mert maga a regény konzekvensen Romardl, illetve az antikvitasrol beszél,
csak éppen az ir6 sok olyan elemmel dusitja fel az 6kori kornyezetet, ami kés6b-
bi korok vagy mas kultardk terméke. Azonban mégsem mondhatjuk, hogy Szent-
kuthy Romaja ,altorténelmi” Roma lenne, hiszen, ha figyelmesen olvassuk a szo-
veget, és eltekintiink néhany modern elemtél vagy modernizalastol, észrevesszik,
hogy tulajdonképpen a regény nem rugaszkodik el egyaltalan a romai vilagtol. S6t
a legtobb kulturalis jaték, humoros utalas a szovegben mind torténelmi ismerete-
ken alapszik. Mivel minden torténelmi regény csak egy értelmezés szerinti re-
konstrukcidjat nyajtja valamely régebbi kornak, mely értelmezést raadasul erGsen
meghatarozza a szerzé gondolkodasmodija és kulturalis kozege — hasonlitsuk 6ssze
példaul Sienkiewicz, Spird vagy Steven Saylor ,ROmait” —, tulajdonképpen Szentku-
thy mive is értelmezhetS torténelmi regényként, amennyiben az ir6 a 40-es évek
zlrzavarabol tekint vissza Cicerora, és a kor rekonstrukcidjat Ggy végzi el, hogy saja-
tos, modern szemszogét karakteresen, targyilag is megjeleniti a regényben.

Fekete J. Jozsef sem tekinti a Cicero vdandoréveit altorténelmi regénynek, és
szembeallitva a mivet a szerzG mas, altorténelminek tekintheté munkaival, Ggy
beszél a szovegrdl, mint amely ,egyszerre jeleniti meg az Okort és a jelent”’ s
melyben ,rétegekben, arnyalva, vagy éppen alig kendézotten ott all Cicero mogott
Hitler az 0sszes barna- és feketeinges balvanyimaddéjaval.”® Maga Szentkuthy is
megerdsiti a rola készilt, Jeles Andras altal rendezett 1986-os filmben, hogy a kor-
tars torténelem nagyon erds nyomot hagyott a szovegen." Kérdés azonban, hogy
mennyire hagyott nyomot, illetve mennyire lényeges a regényben a masodik vilag-
haboras kontextus. A szovegben valoban utalnak bizonyos elemek a korra, tar-
gyak és események is, azonban Ggy tlnik, mintha ezek sokkal inkabb a rémai vi-
lagban mar eleve ott lappangd modernitast jelolnék, mint a konkrét huszadik sza-
zadi referenciat; mintha inkabb arrél lenne sz6, hogy Sulla és Marius mogott ismét
egy lehetSség, a modernitas lebetdsége sejlik fel. Arrdl van sz6, hogy a romai vilag
felépithets a huszadik szazad elGérzetébdl, hogy Gjra Osszerakhatd egy a moderni-
tas fel6li perspektivabol. A regény felépitése tehat mar eleve gubancokat rejt ma-
gaban; ideje és helye lebeg6, tobbféleképpen azonosithato, értelmezhets. Ha elta-
volodunk a regény mogott a konkrét 40-es éveket, a konkrét huszadik szazadi tor-
ténelmet sejtd interpretaciotol, akkor a Cicero vandorévei vilaga tulajdonképpen
nem mds, mint egy — hangsulyozottan — a szerzd, illetve a narrator agyaban Gjrate-
remtett Roma; olyan Roma, mely egy modern elme tudatabdl taplalkozik.

Nevezhetjik a Cicero vandoréveit olyan torténelmi regénynek, melyben hang-
sulyt kap a régi kort GjrateremtS elme, illetve amelyben hangstlyozodik, hogy
minden rekonstrukcié egy elme rekonstrukcidja. A Cicero vandoréveiben nem a
modern kor jelenléte a lényeges, hanem az a modern kétség, mely életre hivta a
szerzGben/narratorban a romai vilag Gjraértelmezését. Elme, valosig, modern gyo-
kerek és romaisag; hogyan jelenik meg ez az Gjjateremtett vilagtér a miben?
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Cicero-fantasy

Stemler Miklos — Christine Brooke-Rose elméletébdl kiindulva — arra a felismerés-
re jut, hogy A Gyiiriik Ura cimi Tolkien-mu hatteréiil szolgalo kozépfoldei vilag a
maga népeivel, torténelmével és kultarajaval tulajdonképpen a mi elsédleges tar-
gya, és valdjaban Tolkien ezt beszéli el a szerepldk torténetén keresztiil.”? Szent-
kuthy regénye, a Cicero vandorévei, akar torténelmi, akar altorténelmi regénynek
nevezzik, szintén felépit szereplsi koré egy romai vilagot, és a meglepSen vegyes
mifaji miben — mely tobbszor is egyes szam elsé személyt reflexiova vagy levél-
regénnyé valtozik — gyakran épp ennek a vilagnak a megteremtése kertl elGtérbe.
Mivel a modern elemek és a kiilonbozs, elkalandozo asszociaciok ennek a Roma-
nak plasztikus részei lesznek, s6t maga a romai kornyezet is talszinezett, groteszk
vondsokat kap, ezért Cicero Romaja egyfajta fantasy vilag is, melyet a narrator altal
elbeszélt részek és a szereplSk reflexioi is killonbozé moédokon épitenek. S6t, sok
esetben, akar Tolkien mivében, mintha épp ez az épitkezés lenne igazan hangsa-
lyos és nem a szereplSk vagy a velik tortént események. Mindez latszolag ellent-
mond annak az allitasnak, hogy a ml olvashat6 akar specialis torténelmi regény-
ként is, de val6jaban nem, mert a két min6ség, a fantizia és a torténelmi hiiség sa-
jatos és harmonikus egyveleget alkotnak a szovegben.

Szentkuthy leginkabb a szinrevitel vizioszerlségében, a gondolkod6 latas fan-
tasztikumaban kozeliti mGvét a képzeletbeli vilagok felé. A mi szerepldi, illetve a
narrator ezt a Romat részletrdl részletre bontjak ki, igy az olvaso lassan elmertilhet
benne, mint egy alternativ, koherens vilagban. A miiben a fantizia tulajdonképpen
egyenl§ a latas minéségével, vagyis azzal, ahogy a szereplSk és a narrator ratekin-
tenek erre a kiilonos univerzumra. A latas és az asszocidciok ,megbolonditjak” és
a fantazia termékeivé teszik a kornyezetet. Ebben a furcsa regénytérben az olvaso
ismét tgy érezheti, térképre lenne sziksége. Kilonbozs pulzalo képek, erds anya-
gi élmények kozott sétal, mikozben rengeteg lehetséges poétikai Gt nyilik ki el6t-
te; maga dontheti el, hogyan értelmezi a latottakat. Nem nevezhetjik a Cicero van-
dorévei terét se teljesen autondom fantaziatérnek, se teljesen torténeti térnek, mert
valahol az 6sszes eddigi értelmezés benne van, és ott kavarog a szovegben, akar a
Szent Orpheus Brevidriuma Genji-fejezetében a killonb6zé hagyomanyok, kultarak.

Maga a mufaji meghatarozhatatlansag is egyfajta erotikus kozeg Szentkuthy
szamdra, ahol a ktlonbozé térfajtak, szemléletmodok, poétikik egyesiilnek. A re-
gény poétikdjanak (és az asszociativ, vizudlis Szentkuthy-prozinak) mtkodésére
jol rdimutat az az epizod, melyben Agragas, a regénybeli ifja Cicero gorog tanito-
mestere elképzeli, hogy egy torténetet mesél tanitvanyanak, és kozben érzéki le-
irast ad Romarol: Ezt a Romat szeretem, Cicero, ezt a spargan rancigalt, kolcson-
kelet, babonanak hitelkeret efezusi balvanyt, j6 nagy, durva csombodkos pemzlivel
kifestve, a kantalo papokat és sarlatan doktorokat, a csibészeket és a vérbajos rab-
szolgakat! Mindez ragyogd kék ég alatt [...]. A vékony balkonracsok, a kancsal
muskatlik, a papagijistenek mind egy augusztusi rakason, égé kanikulaban, ropo-
g6 vitorlak és csorgé haspancélok kozott — valami nagy olimposzi csirkefogosko-
das ez az egész, Vilagbirodalom és lacikonyha egyszerre.”® De szintén idézhet-
nénk ugyanebbdl az epizodbdl a kovetkezs részt: A forrd, éjféli romai esé: nehéz,



mint a méz, fekete, mint a szurok, ragacsos, mint a baracklekvar, lassan, ritkan és
széles pacakban esik, az ember azt hiszi, hogy 6rokre anyajegy marad a pofijan,
ha racsoppen. Ez boritja el az egész g6zolgé Romat, a szenatus tetejét és a Tiberis
fél karkotSkbdl kirakott hidjait [...], olyan alja démoszi, olyan beteg, olyan haldlo-
san egyhangt, piszkosan blinds a varos...”'" A szoveg ezeken a pontokon minél
inkabb az olvaso latasat, tapintdsat probalja elShivni; a beszEls teljesen anyagi te-
ret kreal, ami részletesen kidolgozott és megérinthets. Kozben ez a ,R6ma” nem
csak torténelmi tér, hanem Agragas sajit Romaja is, amelybe az olvas6 alamertil-
het, mint egy egyre inkdbb burjanz6 és egyre tobb részletében megismerhets uni-
verzumba. Az érzékletes szobhasznalat és az erGsen vizudlis hasonlatok ezt az atél-
het6séget, a virtualis tér 1étrejottét szolgaljak. A romai esS leirasakor pedig a nyelv-
hasznalat mintha szabalyosan egy krimikontextust juttatna az olvasd eszébe, ami
aztan a baracklekvar-hasonlat megjelenésekor egy pillanatra parédiava valik. A
leirasban megjelennek a fantasy-Roma jellegzetes hései is, akik benépesitik ezt a
szines vilagot: csibészek, papok, sarlatinok. Réma ebben az értelmezésben egé-
szen alvilagiva valik, nemcsak a szerepldk, hanem a megjelenités szintjén is; anya-
gi, képi kdossza lesz. A popularis irodalommal valé rokonitds mar csak azért sem
tinik onkényesnek, mert Szentkuthyt nagyon érdekelték mind a krimik, mind a
képes magazinok, és ezeknek az abrazolasi technikait izgalmas frissességgel igye-
kezett atultetni a prozanyelvbe; az esszéisztikus részleteket egészen filmszerd
megkozelitésmodok valtjak szovegeiben.

A Cicero vandoréveiben konkrét utalas is torténik a kulturilis regiszterek kicse-
rélédésére, kicserélhetGségére, amikor a narrator a kovetkez6t mondja hésérdl:
,Cicero gorogorszagbeli élete egyaltalan nem hasonlitott az 6tddik-hatodik szazad-
beli gorog eszményekhez, hanem inkabb egy egészen kés6i ponyvaregényhez.””
A mondat sokféleképpen kontextualizalja Gjra a mivet; utalhat az antik regények-
re, melyeket az okor valdszintileg ponyvaként értékelt (még csak biztos mufaji el-
nevezést sem ismeriink ezekre a szovegekre az antikvitasbol), s melyeknek vila-
gahoz, és féleg a romaiakéhoz, gyakran nagyon kozel all a Cicero vandorévei. De
a mondat utalhat arra is, hogy ahogy Cicero élete, gy a regény is ingadozik a
szemléletmodok, regiszterek kozott. Cicero a ml folyaman nemcsak val6sagos,
hanem irodalmi utazo6 is, aki killonbozé mifajok, latdismodok tertletére 1ép, és
ezek az Gjonnan felfedezett viligok mind részei lesznek a szovegnek.

Teremt6do szovegtér

Szentkuthy mivein hol nyiltabban, hol kevésbé nyiltan végigvonul az a gondolat
vagy sejtés, hogy minden elméleti konstrukcional valédibb és talan intellektuali-
sabb is maga az érzéki valosag, a puszta latvany ereje. Részben ezzel is magya-
razhatd, hogy a szerzét regényei megirasaban sok esetben jobban inspiraltak a
vizualis mivészetek, mint az irodalmi mivek. Szentkuthy plasztikus és egyben
asszociativ leirdsainak erejét gyakran épp a targyi, illetve az altalaban vett tapint-
hat6 valosag iranti rajongas adja. Szovegeiben nagy teret hagy az érzékszerveknek.
A realiak ugyanakkor nem csak tapinthatoak, hanem szellemiek is, vagy legalabb-
is folyamatosan valami titok lappang mogottiik. Epp ez a titokzatossig és erd
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engedi lélegezni a formakat, targyakat. Szentkuthy magukat a kultarakat, a kilon-
boz6 elgondolasokat és irodalmi mufajokat is igyekezett Ggy Osszegylrni, hogy
lathato, izgalmas matéria keletkezzen bel6lik; hogy az egyszerre anyagi és intel-
lektudlis terek egy vilagga otvozédjenek, s killonbozé elemeik megérintsék egy-
mast a forrongo, teremt6dS szovegtérben.
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