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GINTLI TIBOR
Elbeszéloi belyzet és anekdotikus narracio

MARAI SANDOR: SAN GENNARO VERE

A San Gennaro vére értelmezésének egyik kulcskérdése — ahogy erre a recepcio
mar tobb izben ramutatott — a szoveg elsé (I-I1.) és masodik felének (III-IV.) egy-
mashoz fliz6d6 viszonya. Ez a kérdés azért vetddik fel szinte evidenciaszerd hata-
rozottsaggal, mert a két egység narrativ szerkezete, beszédmodja és hangneme je-
lentSsen eltér egymastol.

Az els6 részben az anonim elbeszélé szolama dominal, mig a masodik rész
harom szereplé monologjat illeszti egymas mellé. Jollehet ezek formailag beékelt
elbeszélések, az elsédleges elbeszélé szolaminak szerepe rendkivil korlatozott:
azon tal, hogy egy-egy erdsen redukalt idéz6 mondattal bevezeti az adott alak
monologjat (,A vicequestor ezt mondta”; ,A padre ezt mondta”; ,A n6 ezt mond-
ta”), csupan szorvanyosan és nagyon rovid idére szakitja meg a szereplSk elada-
sat a korilmények néhany szavas bemutatasaval vagy a monologot hallgaté figura
reakcidinak jelzésével.

Hasonl6an latvanyosan tér el egymastol a két rész beszédmodja is. Az els6 egy-
ségben meghataroz6 szerepet tolt be a komikus hangnem, amelynek leginkdbb
humoros valtozata kertl el6térbe, s melyet inkabb csak alkalomszerlien szinez at
az irbnia. Ezzel szemben a masodik egység harom monologjat leginkabb a patosz



dominanciaja jellemzi, mik6zben a komikum néhany szérvanyos mozzanattdl elte-
kintve szinte eltlinik a regény szovegébdl. Egy halaleset korilményeinek egymast
kovets elbeszélései esetében aligha megleps a patoszra hangolt beszédmod meg-
jelenése, de mi lehet a szerepe az elsé rész humoranak? Nem eredendSen elhiba-
zott-e a két hangnem egymas mellé helyezése? Megelégedhetiink-e a keletkezés-
torténetre’ hivatkozo, kézenfekvének tetszé valasszal, amely a regény elsé valto-
zatanak utélagos, nem teljesen sikertlt kiegészitésére vezeti vissza a latvanyosan
eltér6 hangnemek egymas melletti szereplését? Bar a két rész Osszeillesztésének
modjat magam sem tartom minden tekintetben hibatlannak, a problémat aligha
érdemes a keletkezés korulményeire hivatkozo érveléssel letudni.

A hangnemek kilonbsége véleményem szerint arra vezethetS vissza, hogy a
regény két felében némiképp megvaltozik az implicit szerz6 nézépontja. Mindkét
rész az idegenség és az otthonossag? kérdéskorét értelmezi, a felvetett szempontok
is nagyrészt azonosak, a probléma egésze mégis némiképp eltéré megvilagitasban
jelenik meg. Ennek kovetkeztében az elsé rész idegenségtapasztalata nem azono-
sithat6 a masodikban megjelend idegenségtudattal, holott mindkettSt azonos vagy
rendkiviil hasonlé komponensek alkotjak. Az idegenség-otthonossag problémakor
osszefuiggésbe hozhatd a narrativ struktGranak azzal a sajatossagaval is, hogy az
elsé rész életképszeri jelenetekbdlilletve a kornyék jellegzetes alakjait bemutato
rovid leirasokbol épitkezik. AlapvetGen mozzanatos, epizodikus struktGrat mutat,
az elbeszélés indazo, korantsem olyan célra tartott, mint az idegen tudos halalat
kozéppontba allitd monologok felépitése és egymisra kovetkezése. Ertelmezésem
szerint az emlitett tulajdonsagok az anekdotikus narracio jelenlétébdl fakadnak. Mi
a szerepe €s a létjogosultsiga az anekdotikus jellegli beszédmodnak egy tragikus
eseményt kozéppontba allitd regény narrativ szerkezetében? Ennek a kérdésnek a
megvalaszolasara vallalkozom az alabbiakban.

A regény két része kozott mutatkozd hangoltsagbeli eltérés megragadasinak
egyik lehetséges modja a fokalizacio kozelebbi vizsgalata. A masodik rész eseté-
ben vilagos a helyzet: a harmadik személyl narrator kifejezetten hattérbe htuzodik,
a beékelt elbeszélésekben a szereplSk nézSpontja érvényestl. Ezeket a narrativa
nem allitja szembe egymassal, hanem — a megnyilatkozéonak az idegenhez fiz6d6
kozeli vagy tavoli viszonya alapjan — inkabb hierarchikus, fokozasos szerkezetbe
illeszti. A szolamok nem cafolnak rd egymasra, nem képviselik a halaleset értel-
mezésének rivalis valtozatait, hanem a fokozatos beavatas logikajat kovetik. A be-
ékelt elbeszélések a sajat szintjukon kilsé fokalizaciot valodsitanak meg: a torténe-
tek szemtanQ narratorai a valoszerliség epikai elvét kovetve nem latnak bele az
idegen tudataba. Evidens, hogy sem a szerepldk egyike, sem a narrator nem azo-
nosithat6 az elhalalozott idegennel, mint ahogy az is, hogy az idegen néz&pontja
kozvetlentl nem jelenik meg sem a szerepldk, sem az elbeszEls szélamaban. Sem
a narrator, sem a szerepl6k nem beszélik el azt, amit az idegen érzékel, igy marad-
hatnak bizonytalanok halalanak korilményei.

Az elsé részben egészen eltérs elbeszélGi helyzetnek lehetiink tandi, rogton az
els6 bekezdésben: ,Tavasz elején hire kelt, hogy a Posillipo kerti hazaban él egy
ember, aki meg akarja valtani a vilagot. El6szor Anasztazia beszélt errdl, a kertész
leanya, aki délutdnonként a frissen fejt tejet hozta.”
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A regény masodik mondata a késébbiek ismeretében elliptikus jelleglinek mi-
nésithets. Cseppet sem tlinne talinyosnak, ha a narracié példaul hamarosan nyil-
vanvalova tenné, hogy szerepldi elbeszélésrdl van szo. Jol tudjuk azonban, hogy
az els6 elbeszélGi szinten a regény egyetlen részletében sem jelenik meg az egyes
szam elsG személyl narricio. Ezért a masodik mondat allitmanyahoz nem érthet-
juk oda a 'nekiink’ részeshatarozot. Az is nyilvanvald, hogy a vildg megvaltasara
készuls idegen nem lehet azonos azzal, akinek Anasztazia elGjsagolja a hirt. Az el-
s6 fejezet feliitése a hetedikig bezardan szekvenciaszerien vissza-visszatér. Az ér-
kezések elbeszélésekor mindannyiszor hianyoznak a kihez?, illetve a hova? kér-
désre felel6 hatarozok: ,Elsének Pasqualino csengetett, reggel hatkor. A szemétért
jon. Hatéves, és a szemetes nagyobb, mint &, aki cipeli. Tudévészes, angolkoros,
és nagyon szép ragyogd szeme van.” (15.) Majd igy folytatodik a jelenet: ,Harom
szem karamellat kap és egy marék csikket.” Most sem tudjuk meg, hogy kitdl, azaz
ki a cselekvs, ki a hazigazda? A harmadik fejezet folytatja a megkezdett sort:
,Nyolc felé jon a tojasirus.” (16.) KésSbb a postas érkezésének elbeszélése kovet-
kezik: ,Mikor a tojasos elmegy, a kert aljan énekelni kezd a postds. Kurtje mar
nincs, amit 6 sajndl a legjobban. Kiirt hidnyaban énekel; mint a tojasos, mint a
halas, mint az ember, aki a gyimolcsot és a f6zeléket hozza és a masik, aki para-
zsas bogrével jar korben és szemverés ellen fustoli a jarokeldket. [...] A taskat,
amelyben a leveleket hozza, vallara vetette, panyokara.” (18.)

Az ismétlések és a mindig hasonloan elmaradd deixisek indokoltta teszik, hogy
a postas esetében is azt feltételezzlk: ,ide hozza” a levelet, azaz a hazigazda nézs-
pontja kap hangot az elbeszélésben. A postis megjelenéséhez a narritor egy
bekezdésnyi kommentart kapcsol, amely arrdl szol, hogy a posta igazan csak az
idegeneknek fontos. A jelenet eseménysordhoz visszatéré kovetkezd bekezdés
megjeleniti a postast fogado lakot is: ,A postas, mikor felhaladt a 1épcsékon, csen-
get, s az idegen ilyenkor visszafojtja a 1élegzetét.” A masodik tagmondatban emli-
tett idegen azonban val6szintileg nem azonos a regény elsé bekezdésében sze-
replével. Az idegenek” inkabb altalanositd értelemben olvashatd. Az elbeszéls
szOlamaban a hozza vald megérkezést most egy elbeszélt kiilsG alakhoz kozelits
mozgast nyomon kovetS perspektiva valtja fel. Ennek egyik lehetséges magyara-
zata az, hogy a szoveg fokalizatora maga is az idegenek kozé tartozik, bar nem
azonos a regény féhdésével.

Hasonl6 megoldassal talalkozhatunk a hatodik fejezetben: ,A délelétti 6rakban
féloranként csengetnek. Néha a kertész leinyai csengetnek, Giulia vagy Valéria.
Viragot hoznak, vagy mimozat, vagy vords kaméliat. Nem kérnek érte cserébe
semmit.” (28.) Az elbeszélé rovid kommentarjat kovets bekezdés azutan ismét az
idegeneket emliti az ajindékok cimzettjeként: ,Az Otlet, hogy tépnek a kertben
egy furt mimozat, és atnyujtjak, kéretlentil, az emeleti lakdsban tanyazo idegenek-
nek, mentes minden szamitastol.” Ugyanakkor ebben az esetben a helymeghata-
rozas konkrét volta inkabb azt valoszinGsiti, hogy az elbeszéls szolama a lanyok
nézépontjat idézi meg egy pillanatra, virdgot adnak azoknak, akiket 6k egymas
kozott csak idegenekként emlitenek. Ha ezt a jelenetet is az els6 fejezetben elin-
ditott sorozat részének tekintjik, az idegen itt sem a megvaltas lehetGségét fontol-
gato férfi, hanem az, akinek a nézépontja az elsé bekezdéstdl fogva érvényestl az



elbeszélésben. A szoveg tehat két idegennek juttat kiemelt szerepet: az elsé rész
fokalizatorat és a f6hést. A fokalizatort masodik idegenkeént felfogd olvasat mellett
5z016 érvként mozgosithatod a II. fejezet zarlata, amely a vihar utani csend lefrasa-
ol igy tér at az idegen né megjelenésére: ,A Villa Ricciardi templomtornyaban
ijedten, eszelGsen, Osszevissza harangoztak. Akkor csengettek az elGszobaajton.
Az idegen n6 allt a kiiszobon. Kalap nélkil volt; festett, voros haja borzasan tapadt
homlokan és halantékan. Sarga selyemkendGje lobogott a vallan, mert a lépcsé-
hazban most hirtelen, alattomos légjarat keletkezett. Sziirkéskék szeme volt, és
hossztkas, papucsszerd szandalt viselt. — Megbocsat — mondta. Belépett. — Csak
mert 6nok is idegenek — mondta.” (122.)

A 1I/17. fejezetben kordbban nem esett sz6 arrél a belsé térrél, ahova az idegen
né becsonget. Az is megallapithato, hogy a szovegbeli fokusz a lakas belsejébdl te-
kint a nére. Ez a beallitas arra utal, a narrator szamara természetes, hogy a tekintet
innen esik a ndéalakra. (Ez az elrendezés hatdrozottan a I. fejezet érkezéseinek
szekvenciadiban tapasztalhato térbeli elhelyezésre emlékeztet.) A n6 a jelenlevdket,
vélhetGen a lakas bérlGit — kozottikk az elbeszélés fokalizatorat — szintén idegen-
nek mondja, ami megerdsiti korabban megfogalmazott értelmezésemet.

Miként interpretalhatdé mindezek ismeretében az a sajitos megoldas, hogy az
elbeszélés a regény késdbb sziletett elsé részében mindvégig kitart egy megneve-
zetlen fokalizator mellett, akirél szinte semmit sem arul el, akinek még 1éte sem
teljesen magatdl értet6ds az olvasd szamara? Az egyik lehetséges megoldas, hogy
az elbeszélés a narrator mellett egy megnevezetlen, a cselekményben szinte egyal-
talan nem érintett, a regény diegetikus vilagiban majdhogynem lathatatlan szerep-
16t is felléptetett, aki marginalis pozicidja ellenére mégis az elbeszélés fokalizato-
ranak szerepét kapja. (Ebben az esetben heterodiegetikus narraciérol beszélhe-
tink belsé fokalizacioval.) A masik lehetséges megkozelités szerint valdjaban egy
grammatikailag jeloletlen homodiegetikus elbeszélésrél van sz6, azaz olyan re-
gény(rész)rél, amely szemtana narratort 1éptet fel. A paradoxonok nyelvén fogal-
mazva azt is mondhatnam, hogy olyan énelbeszél6t, aki tudatosan elkertli az E/1.
személyben torténd fogalmazast, illetve dnmaga szovegbeli megjelenitését. Marai
modszerének ismeretében — amely muveinek jelentSs részét Onéletrajzisag és fik-
ci6 koztes terébe helyezte,” mikdzben nem egyszer igyekezett tordlni vagy elhal-
vanyitani az autobiografikus nyomokat — a regény I-II. fejezete akar rejtett autobi-
ografikus elbeszélésként is olvashato, azaz olyan narrativaként, melyben a szerzg,
az elbeszél6 és a szemtana szereplé azonosithatd egymassal.® Ez a kozelitésmod
ugyanakkor jelentés problémakba ttkozik, ha az olvasas folyamata soran a III-1V.
fejezetre is megprobaljuk kiterjeszteni. A regénynek ebben a részében ugyanis az
elbeszélé hatarozottan mindentudd vonasokat mutat.

Az elbeszél6i mindentudasnak az I-11. fejezetben is vannak jelei. A narrator pél-
daul tudja, hogy mi hangzott el Antonio betegsége idején a csaladi otthonban, s
arr6l is beszamol, hogyan esett az amerikas rokon latogatasa a kémtves lakasan.
Ugyanakkor ezeknek a jeleneteknek mindig tobb szereplGje van, az elsé példa
esetében az elbeszélés a beteglatogatd rokonok megjelenésérdl szinte invazidsze-
G képet fest. Az elbeszélGi és a szerepl6i szolamok gyakran hozzak szoba, hogy
Napolyban az emberek nagyon kozel élnek egymashoz,” szinte mindenki ismer
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mindenkit, s a csaladban torténtek mar-mar nyilvinos eseménynek szamitanak.
Magan- és kozosségi szféra kozott nincs éles hatarvonal. A narrator a regény elsé
felében korlatozott mindentudasa elbeszélének mutatkozik, példaul egyetlen alka-
lommal sem vilagitja at szereplSinek tudatat. Leplezett szemtanti pozicidja és kor-
latozott mindentudasa tehat nem tkozik élesen egymassal. A masodik rész eseté-
ben nincs szovegszerien megragadhatd nyoma az elbeszéls szemtantként torténd
pozicionalasanak, masrészt az itt megalkotott elbeszélGi szerep a gyonas és a tana-
vallomas szovegének ismerete miatt sokkal nyilvanvalébban mutat omnipotens
vondsokat. Eppen ezért a regény elséként irt, német forditisban 6nilléan is publi-
kalt részében® szereplé narratort indokolatlannak tlinik szemtana elbeszél6ként
felfogni, mig a késébb szuletett I-II. rész narracidja szemtanu elbeszElst 1éptet fel,
jollehet, ennek egyértelmd jeleit az ird6 mintha torolni igyekezne. A szoveg két
nagy egysége tehat két kiilonbozé elbeszélsi poziciot alkalmaz.

Ha elfogadjuk azokat a megkozelitéseket, amelyek a regény Onéletrajzi vona-
sait hangstlyozzak, ra kell mutatnunk, hogy a szoveg két része ezt az autobiogra-
fikus jelleget killonbozé modon és killonbozé mértékben juttatja érvényre. Mfaji
értelemben a masodik rész nem foghato fel onéletrajzként, hiszen nincs nyoma
annak, hogy szerzd, elbeszél és hés identikus lenne egymassal. Eppen ezért a
masodik rész esetében legfeljebb annyit mondhatunk, hogy a f6h&s eszméi,
Italiahoz fGz6d6 viszonya, élethelyzete, szarmazasa sok rokon vonast mutat a szer-
z6vel, mig mas vonatkozasokban hatarozott killonbségek érzékelhetSk kozottik.
Az els6 rész esetében ezzel szemben az Onéletrajz — mint a szoveg mufajisiganak
egyik komponense — korantsem zarhato ki a felvethetS olvasasi stratégiak kozil. A
regény I-1I. fejezetének elbeszélGje ugyan nem fészereplGje az elbeszélésnek, de
szemtanuként jelenik meg, s a cselekmény terébe is belép (igaz, meglehetésen rej-
t6zkddé modon). Az autobiografidkban az elbeszéls tobbnyire fészerepls, nem
marginalis alak, masfel6l azonban megjegyezhets, hogy a regény I-II. fejezetének
tulajdonképpen nincs is fészereplGje. A megvaltassal hirbehozott idegen itt még
nem tolti be azt a centrlis poziciot, amelyet a III-IV. fejezet juttat neki. Ennek a
résznek a  fGszereplGje” a napolyi nép, illetve annak mentalitdsa, ez koti le els6
sorban a szemtanG elbeszéls figyelmét. A napolyi alakok koziil egyik sem tolt be
jelentGsebb epikai funkciot, mint a masik, igy egyikik sem lép el6 a torténet f6-
hésévé. Egy f6hdés nélkili elbeszélésben a megfigyelS szemtant szerepe nem tG-
nik 6sszeegyeztethetetlennek az autobiografia mufajaval.

Elbeszéls és szereplS identikussiga mellett az 6néletrajzi szerz6dés harmadik
pontja, a szerzS el6bbiekkel azonos volta is nyomot hagy a San Gennaro vére szo-
vegén. A regény tulajdonképpeni szovegtestét paratextus elézi meg. Az ajanlas
nem az elbeszélés narratoranak a gesztusa, hanem a szerzGé.” Ez a dedikacié olyan
személyeket emlit, akik szereplSként tinnek fel a regény elsé részében. Az ajanlas
az epikus vilagon kiviil helyezkedik el, s a szerzék altalaban nem szoktik fiktiv
alakoknak dedikalni mtviket. Kilonodsen szokatlan gesztus lenne ez egy egyéb-
ként provokativan formabont6 elemeket nem alkalmazo regény paratextusa eseté-
ben. Ha az ir6i dedikacio valosagos személyekként poziciondlja a szemtant narra-
tort felléptets elbeszélés alakjait, ez a megoldas kell§ hivatkozasi alapot szolgaltat
arra, hogy a szerzGt azonositsuk az elbeszélGvel. (Ezen mit sem valtoztat a kovet-



kezG, sztereotip paratextus, amely az alakokat a szerzé képzeletének alkotasaiként
allitja be. Az Egy polgar vallomdsaikorili jogi vita nyoman Marai a latvanyosan 6n-
életrajzi elemekbdl épitkezé miivei elé szinte kotelességszerlen illesztette oda ezt
a formulat. Igy ennek jelent&sége nem mérhets a San Gennaro vére egyedi, s val-
tozatlan formiban megismételhetetlen ajanlasival.) Osszegzésill megallapithato,
hogy a regény elsé része kapcsan nem csupan abban az értelemben hozhat6 szo-
ba a narrativa életrajzi jellege, hogy Marai élettorténetének egyes adatai és gyakran
hangoztatott eszméi visszakdszonnek a regényben, hanem az autobiografia ma-
fajanak értelmében is.

Ujabb fesziiltséget teremt az elsé és a masodik rész elbeszél pozicija kozott
az a megoldas, hogy a masodik rész a regény elsé felének fokalizatoraként azono-
sitott alakot hatarozottan igyekszik eltavolitani a szerzé személyét6l, mintha szeret-
né meggatolni/megneheziteni a leplezett autobiografiaként torténd olvasast. Az
ugynok szolama ugyanis beszamol arrdl a jelenetrdl, amelynek szemtant-elada-
sat fent idéztem."” Ez a szoveghely osztrak pszichoanalitikusként emliti azt a férfit,"
akit az idegen né a halalhirt megtudva felkeresett. Mivel ez az informaci6 az egyik
szereplé szblamaban tlnik fel, helytallo voltat nem tekinthetjik olyan mértékben
vitathatatlannak, mintha az auktorialis elbesz€lé osztana meg az olvasoval. Persze
a rendérnyomoz6 pontatlansaga a nemzetiség meghatarozasa terén kissé valoszi-
nitlen egy olyan kozegben, ahol az idegenek szamon tartdsa kiemelt feladat. A
szoveg tehat végss bizonyossaggal nem szolgil az elsé részbeli szemtan narrator
kilétére vonatkozoan, azonban az informacié még ebben a kétséges formajaban is
az elsé rész autobiografikus olvasata ellen hat, hiszen elbizonytalanitja az ott kiala-
kitott olvasoi stratégia érvényességét. Ha az elsé rész befogadasa soran az olvaso
rejtett Onéletrajzként értelmezte a muvet, a fokalizatornak az elbeszélével, illetve a
szerzGvel vald azonositdsat egy masik lehetGség puszta felvetése is kétségessé
teheti. Ha hitelt adunk a szerepl6 altal elGadott informacionak, az elsé rész eseté-
ben — utblag — a kiilsé narrator és a marginalis, csupan késébb azonositott fokali-
zator elbeszél6i helyzete mellett kell dontentink. Ha nem, kitarthatunk az autobio-
grafikus olvasat mellett annak konstatidlasaval, hogy a regény masodik része egy
téves nyom elhelyezésével talin némiképp hatarozottabban igyekszik visszamendleg
torolni az életrajzisag jeleit, mint az els6 rész kihagyasra épulé narrativ technikaja.

A fenti megfontolasok nyoman szikségesnek latszik Lérinczy Huba — egyéb-
ként sok tekintetben alapos és filologiai szempontbdl nagyon informativ — értel-
mezésének egyik tézisét korrigilni, amely a naploird Marai és a megvaltas lehets-
ségét fontolgatd f6hds kapcesan azt konstatalja, hogy ,kis tények és nagy Osszefiig-
gések egyarant igazoljak a két személyiség megfelelését.””? Ha az iroval identikus
szereplét kerestink a regényben, a szentségszagi idegennel torténd (teljes) azono-
sitas lehetGségét a korabban emlitett eltérések miatt a kétségtelen életrajzi parhu-
zamok ellenére is el kell vetniink. Amennyiben az ir6 Marai egyaltalin azonosit-
hat6 barkivel is a regény alakjai kozul, akkor ez minden bizonnyal az els6 rész
szemtanu elbeszélGje lesz. Nem akarom kétségbe vonni, hogy az 6énmaga felaldo-
zasara készulé idegen is hordoz olyan vondsokat, amelyek egyfajta szerzéi alak-
masként teszik megkozelithet6vé figurdjat, az alakmas azonban nem azonosithat6
a szerzGvel, hanem egy olyan masik, akit érzékelhet6 kapcsolatok flznek a szer-
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z6hoz. A regénybeli alteregd megitélésem szerint 1ényegesen tavolabb helyezke-
dik el a szerz6t6l, mint az elsG részben felléptetett szemtant elbeszéld.

A két idegen megkiilonboztetése™ az elbeszél6i helyzet(ek) szabatos leirasa
mellett azért [ényeges, mert mas-mas hangsullyal vetik fel az idegenség-otthonos-
sag problémakorét. Bar mindkét rész nagy figyelmet szentel az emigrans élethely-
zetének, s mindkét idegen — az els6 rész szerepldi elbeszélGje, illetve a masodik
halott f6hdse — mintegy masodik hazajanak tekinti Italidt, a narrativ szerkezet
mégis alapvetGen mas megyvilagitisba helyezi ezt a problémakort. Az elsé rész
szemtant narratoranak beszédmodjat humorra hangolt eléadasmod jellemzi, ezzel
szemben a masodik rész harom monologjiban a patosz hangneme a meghatirozo,
amely a szovegben elére haladva egyre erGteljesebbé valik. A tragikus (s olykor
talan kissé melodramatikus) hang minden tematikus kijelentés ellenére az idegen-
ség rossz kozérzetét, a mar-mar fokozhatatlan maginy élményét hangstlyozza,
melynek egyetlen feloldasaként a halalt jeloli meg. Az els6 rész szemtana elbeszé-
16je ugyan idegenként van jelen — amilyen mértékben egyaltalan jelen van — az
altala elbeszélt vilagban, mégsincs kizarva beldle. Inkabb olyan hatarhelyzetben
lévs alaknak latszik, aki ugyan nem tagja a helybeliek kozosségének, de érti és
értékeli azok mentalitasat, s érzékelhets élvezettel szimol be rola. Otthonossag-
érzetér6l éppen hangnemének humora arulkodik, s az az ismerdsség, ahogy a
Posillipo jellegzetes alakjait bemutatja. Ugyanigy be van avatva a csaladok éle-
tébe, ahogy a kozosség tagjai, ebben az értelemben nem a kollektivitison kivil
helyezkedik el, hanem annak kiils6 korén. Ennek a viszonylagos azonosulasnak
az egyik narrativ jele az atélt beszéd gyakori hasznalata, illetve az a sajatossag,
hogy a kozvéleménynek — a kiilsG szemléls szamara — furcsa vagy meglepé néze-
teit nem teszi idézGjelbe, nem tavolitja el latvanyosan sajat allaspontjatol, hanem
osztani latszik azokat. Nyilvin nem arrél van sz6, hogy teljes mértékben elfogadna
példaul a szentekre vonatkozo furcsa nézeteiket, hanem a megértés és az elfoga-
das gesztusarol. A masik lényeges kulonbség a két idegen viszonyulasiban mar
tobb egyszerl hangsulyeltolodasnal. Mint lattuk, a masodik rész azt sugallja, hogy
az emigrans élethelyzetének egyediili megoldasa a halal, illetve az 6ngyilkossag.
Ezzel szemben az els6 rész szemtanu elbeszélgjének rovid kommentarjai arra utal-
nak, hogy a napolyi emberek mentalitisinak egyik vonzerejét éppen életszerete-
tik adja. Mikozben az elbeszélés a szegénység tematizalasa soran allandodan jelzi a
reménytelenség érzését, folyton szoba hozza, milyen magatol értet6ds lehetGség a
csoda az itteniek szamara. Ami Ggy is lefordithatd, hogy sohasem adjak at magu-
kat teljesen és végérvényesen a reménytelenségnek. Ez meglepé vitalitasuk, élet-
kedviik kulcsa. Szemléletmodjuknak a narritor nem egyszer atélt beszédben ad
hangot, mint példaul a halarus alkudozasat lezard ,tanulsag” esetében: ,Nyilvan-
vald, hogy élni j0. Nem konnyU élni, de van benne valami nagyon jo.” (34.)

Ha az elsé rész narratoranak értékrendszerét a masik idegen nézeteivel Ossze-
vetjik, kilonos jelentGséget kapnak az olyan szoveghelyek, amelyek halal és
nevetés viszonyardl beszélnek. A kertész lanyainak jellemzése soran olvassuk azt
tobbi napolyit, az jellemzi, hogy ,a mosoly fénye soha nem homalyosodik meg a
szajuk szogletén, akkor sem, ha kiabalnak és haragosak. Akkor sem, ha a temet6-



be kisérik a halottat. Ilyenkor sirnak és jajveszékelnek, de a harmadik bérkocsiban,
mely a koporsot koveti, mar kézzel hadonasznak és vitatkoznak, s mire a temets
kapujaba érnek, teli szajjal nevetnek. Tudjak, milyen nagyszerd élni.” (28-29.)

A szolamok ereddjeként értett implicit szerz6 tehat alapvetéen masként viszo-
nyul a reménytelennek tetszé élethelyzethez a regény két részében. Mig az elsé
rész implicit szerzGje — akinek mentalis képe megalkotdsaban a narrator sz6lama
meghatarozo szerepet jatszik — a napolyiak vitalitdsat példava emeli 6nmaga sza-
mara, addig a masodiké — akinek megformalasiban az idegen szerepli monolo-
gok altal kozvetitett eszmék valnak hasonloan dont6 fontossaga alkotbelemmé — a
reménytelen élethelyzet tragikumat hangsilyozza. Ha innen tekintiink a regény
két részének funkcidjara, aligha oszthatjuk azt a megkozelitést, amely az elsének
csupan a hossztra nyult bevezetés szerepét tulajdonitja.' A kifejtett nézSpontbol
tekintve lényegesen 6nallobb, mi tobb: egyenrangt szereprdl beszélhetiink. Az elsG
rész beiktatasa kifejezetten jot tett az eredeti valtozatnak: annak kissé talbeszélt, oly-
kor mar-mar melodramatikusnak hat6 karakterét a komikum, a humor jelenlétével
ellenstlyozza, ahogy az idegen teljessé valo maganyanak heroizmusat a kozosségbe
legalabb ért6 és élvezé szemlélcként bevonodd emigrans pozicidjaval ellenpontozza.

A Marai-mUvek jol ismert, visszatér§ témaja az a krizeologia, illetve Spengler
hatasat tikrozS elmélet, amely a 20. szdzad legfontosabb torténéseit a tomegem-
ber el6térbe kertilésével hozza Osszeftiggésbe. E felfogas értelmében a tdmegben
megszinik a személyiség, a kultGra hanyatlasaval eltinnek az ,emberszabast em-
berek”. A franciskdnus monologja a I11/10. fejezetben egyetlen oldalon hiarom al-
kalommal adja az idegen szijaba az ,emberszabasa” jelz6t annak leirdsara, hogy
mi is az, aminek a hidnya a vasfiiggdnyon tali vilagot elviselhetetlenné teszi. Koz-
ismert, hogy a regény nem csupan a kommunizmus, hanem a modern kapitaliz-
mus rendszerében is az eltomegesedés jelenségét konstatalja. Ennek a maskép-
pen, de szintén élhetetlen vilignak Amerika a szovegbeli metonimidja, amely
mindkét részben egyarant megjelenik. A regény perspektivajabol tekintve az ellen-
tétes politikai rendszereknek tehat kozos sajatossiga az egyéniség felszamolasa,
ezért jut a haldlra készul6dé idegen arra a kordbban mar idézett megallapitasra,
hogy mar csak Itilidban élnek igazi személyiségek. Elettrsa igy emlékszik vissza
szavaira: ,Azt mondta, csak ezen a parton élnek mar, vagy élnek még embersza-
bast emberek. Azt is szerette, hogy itt nincsenek prolik... Vannak koldusok, de nin-
csenek prolik, mert itt mindenki személyiség...” (199.) A regény utobb késziilt elsé fe-
lére harult az a feladat, hogy bemutassa ezt a még egyediil emberszabastnak maradt
vildgot és a benne él6 személyiségeket. Ennek a vilagnak a megjelenitését szolgalja
az anekdotikus narracié hagyomanyanak felelevenitése és egyidejl atértelmezése.

Miért mutatkozhat alkalmasnak ennek a diegetikus vilagnak a megalkotasara az
anekdotikus elbeszélésmod? Az anekdotikus narricio egyik jellegzetessége a meg-
jelenitett vilag, illetve a hozza fiz6d6 elbeszéléi viszony familiaris karaktere. A re-
gény gyakran hozza sz6ba, hogy Napolyban szinte mindenki ismeri egymast, nincs
éles hatar tarsas és maganélet, kozligy és intimitas kozott. Szerkezetén is érzédik a
kozosség és az egyén életének osszefonddasa: szinte nem is talalunk olyan jelene-
tet, amely maganyos alakot léptet szinre. A szereplSk altalaban csoportokat alkot-
va jelennek meg a szoveg terében, még a beteg melletti virrasztas és a szegényes
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csaladi ebéd elkoltése is kozosségi esemény. Az egymas mellé helyezett életképek
a csalad, az ismer6sok és barati tarsasagok beszélgetéseit, foglalatossagait mutatjak
be. Ennek a létformanak az egyik legplasztikusabb abrazolasa a halas és a fiatal né
veszekedése (1/8.), amelyet a miérté élvezetével hallgat a karmester szerepére
palyazo borotvalkozo férfi és az ablakokban konyokls kozonség. A narrator is osz-
tozni latszik a hallgatosag €lvezetében, erre utal a jatékos elbeszélSkedvvel alaki-
tott narracio, amely a jelenet leirasa sordn Otletesen varidlja az opera mufajabol
szarmazo metaforakat (32-37.).

A Posillipo lakoit nem csupan egymashoz flizi csaladias viszony, hanem a szen-
tekhez, s rajtuk keresztiil a lehetetlent megvalosité csodahoz is: , Tulajdonképpen
senki masban nem biztak, csak a sajat, helyi szentjeikben. Ezek a szentek a napo-
lyi csaladdal tokéletes bizalmassagban éltek. Mindentitt ott voltak: a basséban, a
barlanglakasban, a mihelyben.” (67.)" Az els6 rész anekdotikus humora a szen-
tekhez fiz6d6 patriarchilis viszony leirdsa sordn éri el egyik cstcspontjat. Az
anyak redlis lehet6ségkeént tarjak szamon, hogy gyermekeik koziil az egyik kis sze-
rencsével szentté valhat: ,A nipolyi anya mindig Ggy nézte nyolc vagy tiz gyer-
mekét, mint ahogy mashol reménykednek a sokgyermekes anyak, hogy valame-
lyik fiicska vagy leanyka tehetséges: zenész lesz, vagy ird, vagy allamférfi. Igy re-
mélték Napolyban, hogy a kis Giuseppe vagy Filippino egy napon talan szent
lesz.” (70.) A humoros életképet tovabb béviti az elbeszélés, amikor a rosszindu-
lathd nagybacsit hozza szoba, aki szakért6 szemmel megvizsgilva a gyereket kije-
lenti, hogy az legfoljebb ,beatus” lehet. Majd egy csattand zarja le a témat: a mas
gyermekének szentté avatasi szertartasat radion hallgatd tapasztaltabb anyak le-
vonjak a végkovetkeztetést: ,Mindenhez osszekottetés kell.” A szemtant elbeszéls
az ismerdsség és az otthonossag érzését az emberek viligan és a — meglehetGsen
materidlisan felfogott — természetfolotti szférdjan tal a kornyezetre is kiterjeszti. A
napolyiak és a tenger kozott szintén bizalmas viszonyt érzékel: A tenger cinkos is
volt. Néha, alkonyatkor, 0sszehunyoritottak, a tenger és az emberek, akik a tenger
partjan szilettek.” (18.)

Az anekdotikus hagyomany felidézésének masik jellegzetes eljardsa az alakok
megformalasaban, illetve a hozzajuk fz6d6 elbeszélsi viszonyulasban nyilvanul
meg. A szereplSk karakterizalasa a zsanerfigura, illetve a szorakoztatod kilone 19.
szazadi hazai toposzait koveti, azzal a kiillonbséggel, hogy helyi szineket igyekszik
kolcsonozni a szerepléknek. Nem tulajdonithatd olyan szandék az elbeszélésnek,
hogy az alakoknak — Cholnoky Laszl6hoz hasonldan — 1élektani mélységet kolcso-
nozzon. Hogyan tolthetik be az igazi személyiség reprezentidlasinak funkcidjat
ezek a néhany karakteres jellemvonassal felrajzolt alakok? Egyrészt azért alkalma-
sak a rajuk osztott feladatra, mert a regény a tomegember meghatiaroz6 vonasanak
a jellegtelenséget tartja. Ebben az 0sszefliggésben egy-egy markins vonas elegen-
dé a szlrke, az alaktalan ellenpolusanak megképzéséhez. Masrészt a figurakat az
elbeszélés — Krady prozajara emlékeztetd moédon — reménytelenség és életkedv,
humor és melankoélia koztes terébe helyezi, ami bizonyos Osszetettséget kolcsonodz
nekik. Megemlithets tovabba, hogy a szerepldi elbeszéls alapvetGen kiilsé fokali-
zaciot alkalmazva beszéli el figurdit, nem vilagitja 4t a tudatukat, csak annyit lattat
bel6lik, amennyi a kiils6 szemlélé szamara megmutatkozik. Emlitettem, hogy a



regény els6 részének nincs hdse vagy fészereplGje abban az értelemben, ahogy a
masodiknak. (Magat a tobbszor fel-feltting idegent sem tekinthetjik az els§ rész
f6szereplGjének.) A regénynek ebben az egységében nem egy vagy tobb személy
az elbeszélGi figyelem targya, hanem a kollektiv mentalitas, s az egyes figurak
elsédleges funkcidja nem az, hogy dnmagukra iranyitsak a figyelmet, hanem hogy
ennek a mentalitisnak a példait nyajtsak.

Fontos hangsulyozni, hogy a regénybeli alakok szerepet jatszanak, ahogy arra
a veszekedés operaszerd megjelenitése is felhivta a figyelmet. A szerep fogalma a
masodik részben kiemelt jelentGséget kap a személyiség elvesztésének folyamatat
leird alfejezetben (IV/2.). A megvaltasra késziil6ds idegen — akinek szavait élettar-
sa monologja kozvetiti — az emigrans személyiségvesztését egyfajta leleplezédés-
ként irja le: ,Le kell vetni a hazajukat, az allampolgarsagot, a neviket, a multjukat.
Le kell vetni azt a nagyon kilonos hazugsagot, ami 6k voltak odahaza. Mert a sze-
mélyiség mogott, azutin a szerep mogott volt valami, amirdl idekiinn latjak, hogy
hazugsag volt, a bolcs6tdl a koporsoig...” (194.)'° A személyiséget, a szerepet az
idézett szoveghelyen az idegen szavai egyértelmiien negativan értékelik: latszat-
ként, hazugsagként leplezik le. Ez a hatirozottnak ting itélet azonban lassan elbi-
zonytalanodik, majd mintegy az ellentétébe fordul at a paradoxon formajat oltve
magara. A hazugsag aloli felszabadulds egyfajta megkonnyebbulés, mégis félelme-
tes tapasztalat, mert az emigransok végil megértik, jhogy személyiségiik, az a
valaki, aki 6ket jelentette, felbomlik, megszlnik... s ugyanakkor megértik, hogy a
masik személyiség, a hazugsig, az otthoni, mégis Sket jelentette, a hazugsag jel-
mezében is...” (195.) A tarsadalmi szerepként felfogott személyiség ebbdl a nézs-
pontbdl tekintve egyfajta félrevezets jelols, amely igyekszik betolteni a jelolt sze-
repét. Megkonnyebbiilésnek tlinik felszabadulni megtéveszté hatalma alol, ugyan-
akkor a jelolS eltorlésével mégis a ,felszabaduld” jelolt kertil veszélybe, mert jelo-
16 hijan nem érzékeli a kornyezet, hogy az 6 helyén egyaltalan létezik valami tar-
talom. A kornyezete szimara lathatatlanna valoé én lassan maga sem érzékeli On-
magat, a megtéveszts — a lényegi Osszefliggést megalapozatlanul sugalmazo — jelo-
16 hianyaban a jelolt lassan dnmaga szamara is megszlnik létezni. Mintha neki ma-
ganak is sziiksége lenne a mégoly megtéveszt§ jelolére ahhoz, hogy érzékelhesse
onmagat. A tarsadalmi szerep olyan latszat, amely életben tart, amely keretet ad az
énnek nevezett entitds szamara, hogy létezhessen, s amely e szerep nélkul fel-
bomlik, megsemmisiil.

A szerepet, a személyiséget — s ennek megfelelGen: a regény elsé felében meg-
jelend alakokat — nem az éntik mélységét revelald megjelenités igénye teremti. A
kozosségben elfoglalt helytk és a vele jard szerep csak esetleges jelolGje annak,
hogy van ott egy létezs, aki helyet, elfogadast, személyes kapcsolatot igényel. A
rendezett tirsas viszonyok nem a masik személyiség mélységeinek megismerésén
alapulnak, hanem annak belatdsan, hogy a masik helyén is van valaki, akit ugyan
nem lathatunk szinrdl szinre, de el6zékenyen elfogadjuk annak, akinek képét ma-
gara oOlti.”” A viszonyrendszer értelme nem egymas kolcsonos és elmélytilt ismere-
te, hanem a rendezett 0sszjaték, amelyben mindenki helyet talal maganak, s e
helybdl bizonysagot nyerhet személyiségének 1étezésérdl. A forumon zajlo stirgo-
16d6 nép leirasakor olvashatjuk: ,A nagy larmaban és tolongasban volt egyféle na-
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gyon régi rendtartds. Mindenki a helyén volt.” (25-26.) Ez a rendezettség a regény
kultarafogalmanak egyik legfontosabb alkotbeleme. Az emlitett helyet az elbeszé-
16 ugyanakkor aligha fogja fel abszolat helyként. Nem abba a pozicidéba kertlnek
az alakok, amelyet (ismeretlen) bels6 lényegiik egyszer s mindenkorra kijelol sza-
mukra. A rendezettség olyan kiilsé forma, amely élhet6 kereteket teremt, s nem
valamiféle belsé lényeg feltarulasa. A csoda fogalmat az egyik szoveghelyen igy
hatiarozza meg az elbeszélG: az lehet a csoda, ha ,az életnek megint belsG mélto-
saga és kiulsS rendje lesz.” (119.) A kiilsé rend nem a belsé méltdsag tukorképe,
megfelelGje, hanem csupian kerete. Az emberi viszonyok nem alapulhatnak a bels6
igazsag feltirulasan — mivel ez eredendSen hozzaférhetetlennek mutatkozik —, csu-
pan a rendezett latszaton. A napolyi vilag csaladiassiga nem lemeztelenitS intimi-
tas, hanem olyan relativ kozelség, melyben a szubjektum belsé vilaganak titkai vi-
szonylagos homalyban maradnak. Nincsenek kinos kitarulkozasok, mindenki
megmarad az ismerGsség relativ tivolsagaban, s betolti azt a szerepet, amelyet a
kozosség Osszjatékaban elfoglalt. Bar a kozosségben betoltott szerep nem tarja fel
a szubjektum bels6 vilaganak tartalmat, nem is ellentétes azzal, ezért nem kény-
szeriti Onfeladasra. Ezért maradhat személyiség szemben a tobmegemberrel, akit a
regény perspektivajabol tekintve éppen az évszazados kultira format ad6 rendtar-
tasanak elvesztése foszt meg belsé méltdsagatol.
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15. Hasonl6 szoveghely még: ,A szent ott Ult a csalad asztalanal, részt vett a mindennapok perpat-
varaiban, mint a koldul6 baratok.” (78.)
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KERBER BALAZS
A tarsitas mamora

ERZEKISEG, ASSZOCIACIOK ES PASTICHE SZENTKUTHY MIKLOS MUVEIBEN

Elsljaroban

Szentkuthy Miklos szovegeit olvasva folyamatosan a vildg atjarhatosagat érzékel-
juk; kultardk, korok, stilusok és kiilonbozé filozofidk gyakran a legmeglepébb
modon kapcesolddnak egymashoz, és minden gondolatrendszer, taj vagy figura tar-
talmazza a masik, azaz az Osszes tobbi lehet6ségét. Folyton elmosddasokkal, at-
tinésekkel talalkozunk; egy-egy kornyezet, szereplé vagy targy tulajdonsagai, vi-
selkedése, szinei hirtelen el6térbe kertilhetnek, és egészen 0j képzeteket, tereket
emelhetnek be a szovegbe.
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