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1848/49: KOLLEKTÍV TRAUMA ÉS EMLÉKEZETHELY

Az 1848/49-es magyar forradalom és szabadságharc majd egy éven át tartó inten-
zív háborús helyzetet teremtett a történelmi Magyarország területén, s közvetlen
ha tásában a kollektív traumatizáltság szinte valamennyi tünetét maga után vonta.
Amellett, hogy az osztrák-orosz erôktôl elszenvedett vereség a magyar nemzet ön -
ál lósági törekvéseinek hosszú évtizedekre kiható bukását eredményezte, felerôsí-
tette azokat a fenyegetô tendenciákat is, amelyeket a polgárosodó társadalom és
mo dernizálódó gazdaság évszázados intézményeinek gyökeres átalakulása már
ön magában is elôhívott. Az átélôk többsége a háborús eseményekbôl fakadó eset-
leges egyéni traumatizáltság mellett személyisége kollektív identitásmagjának, s
eg  zisztenciájának bizonytalanságát is érezhette.

Egyfelôl tehát a szabadságharc bukása – mint sorsdöntô történelmi esemény –
a traumatikus történelmi tapasztalatok közé sorolható, amely Jörn Rüsen szerint
meg kérdôjelezi a történelmi értelemadás bevett technikáit.1

Másfelôl viszont 1848/49 a magyar nemzet modern értelemben vett létrejötté-
nek kiindulópontja, visszavonhatatlan alapozó eseménye lett: hosszú távon ugyan-
is olyan emlékezethellyé vált, melyet rengeteg hordozó tesz mai is érvényessé és
aktuálissá. Némileg leegyszerûsítve azt is mondhatnánk, hogy a magyar nemzet az
1848/49-es szabadságharc hatására „létesült”: 1848-ban lett ugyanis „tömeges ér -
zelmi és szociológiai realitássá a reformkorban kiformálódó modern magyar nem-
zet. A rendies, származási alapon mûködô elôjogokban részesülôk politikai és
szim bolikus közösségét ekkor váltotta fel a jogegyenlôség ideájától átitatott, kultu-
rális és részben új szimbólumokat is választó magyar nemzet”.2 Gerô András sze-
rint a ‘48/49-es események által szentesített szabadság-nemzet-haza szakralizálódó
fo  galmi köre veszi át az elsôdleges helyet a közösségi identitás formálásában, a
ko  rábbi – univerzális vallási és partikuláris rendi – szempontokkal szemben. Olyan
új, érzelmi összetartozást erôsítô nemzeti szimbólumok létesültek a korszakban (a
Himnusz mint nemzeti ima; a piros-fehér-zöld nemzeti zászló stb.), melyek a mai
napig elevenen hatnak, s a késôbbi magyar politikai rendszerek, társadalmi ideo-
lógiák mindegyike számára megkerülhetetlen viszonyítási ponttá vált 1848/49.3

A nemzetalapítás narratív rítusainak, az emlékezés folytonosságának megôrzé-
séhez, a közösségi szimbólumok megerôsítéséhez nagyban hozzájárulnak azok az
írások, melyek a szabadságharc lezárultát követô évben, tehát a bukás elszenve-
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désének közvetlen tapasztalatában tettek kísérletet a közösséget ért trauma repre-
zentációjára. Az irodalmi reprezentációk sorából kiemelkedik Jókai Mór 1850-ben,
Sajó álnéven publikált novellaciklusa, a Forradalmi- és csataképek, míg ugyanebben az
évben Kemény Zsigmond egy átfogó politikai helyzetelemzésben próbálta fel mérni a
közösséget ért traumatikus hatás mibenlétét. Tanulmányomban ez utóbbi elemzésére
teszek kísérletet, a kollektív trauma elméleti szempontrendszerének a bevonásával.

KOLLEKTÍV TRAUMA: ELMÉLETI KERETEK

A traumakutatás az utóbbi évtizedek legdinamikusabban kibomló tudományos vizs -
gálódásait jelöli: a traumafogalom alkalmazása a gyakorlati orvoslástól a pszicho-
lógián keresztül a társadalomtudományok szinte valamennyi területére elért már.
Ezen a rendkívül kiterjedt interdiszciplináris mezôn kiemelt jelentôségû lesz a kö -
zösségeket ért traumatikus hatások vizsgálata. A jelenséget meglehetôsen széttartó
fogalmi hálóval jelölik a szerteágazó szakirodalmi munkák: a szociológiai perspek-
tívát képviselô teoretikusok (Jeffrey C. Alexander, Neil J. Smelser, Piotr Sztompka,
Ron Eyerman) munkáiban a kulturális trauma, míg a traumadiskurzus társadalom-
tudományos megalapozásában kezdeményezô szerepet játszó Cathy Caruth (vala-
mint Dominick LaCapra, illetve Heller Ágnes) írásaiban a történelmi trauma fogal-
mával találkozhatunk, de a meghatározó teoretikus munkákban gyakorta felbuk-
kan a nemzeti trauma (Arthur Neil), a társadalmi trauma (Vamik Volkan) és a kol-
lektív trauma (Kay Erikson) terminus technicusa is. A felsorolt elméletírók eltérô súly-
pontokkal és távlatokkal közelítenek a jelenséghez, hiszen rengeteg tudományág
érdekeltsége van jelen, ám alapvetôen egyetértek Ron Eyerman megállapításával, aki
szerint „teoretikus szinten a különbség elhanyagolható”4 az eltérô ér dekeltségû meg-
közelítések között. Jómagam, átfogó kategóriaként a kollektív trauma fogalmát hasz-
nálom leginkább, ettôl az egyes teoretikus munkák citátumaiban térek csak el.

A vizsgálódások kiterjedtségét jelzi, hogy „ma már szinte áttekinthetetlen a róla
szóló szakirodalom”,5 illetve komoly kritikai ellendiskurzus is kialakult a kollektív
trauma elméleteivel szemben. A legharsányabb ellenszólamot a Wulf Kansteiner,
Harald Weilnböck német szerzôpáros képviseli, akik az interdiszciplináris megkö-
zelítések kudarcaként értelmezik a közösségeket ért traumatikus hatások vizsgála-
tát: szerintük ugyanis a társadalomtudományi értelmezéseknek nincs kapcsolatuk
az orvoslás és pszichológia gyakorlatával, s gyakran teljesen érzéketlenek az em -
beri és kollektív szenvedés eleven tapasztalatára is.6 A részben jogos kritikai fel-
hangok ellenére viszont úgy vélem, hogy a kollektív traumával kapcsolatos teóri-
ák kiváló értelmezô mátrixot kínálnak fel a közösségi válsághelyzeteket színre vi -
vô narratívák gondolatvilágának elemzéséhez és aktualizációjához: így a Forra da -
lom után interpretációjához is.

A jelenség általános meghatározását a szociológiai értelmezések területérôl idé-
zem. Jeffrey C. Alexander szerint „kulturális traumáról akkor beszélhetünk, amikor
egy kollektíva tagjai úgy érzik, olyan iszonyú eseménynek vannak kitéve, amely
ki törölhetetlen nyomokat hagy a csoporttudatukon, és amely örökre áthatja az
emlékezetüket, egyszersmind döntô és visszavonhatatlan módon a jövôbeli identi-
tásukat is megszabja”.7 Ebben a felfogásban minden kisebb-nagyobb közösséget
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ért traumatikus hatásnak legalább három fô komponense van. Elôször: a kiváltója
olyan nagy léptékû esemény (háború, forradalom, természeti csapások stb.), mely
egy közösség, egy nemzet identitását alapjaiban fenyegeti. Meggyengíti a közössé-
gi összetartozás érzését,8 alapvetô társadalmi szerepeket, intézményeket kérdôje-
lez meg,9 és kulturális dezorientációt okoz: közös normák, világnézetek, jelentés-
rendszerek elbizonytalanodását vonja maga után.10 Másodszor: fontos folyománya,
hogy bevésôdik az adott közösség kollektív emlékezetébe, s harmadszor: jelentôs
változásokat indít el: a közösségi keretek, a kollektív identitás, a társadalmi intéz-
mények gyökeres újjászervezésére késztet.

Ugyanakkor – szemben a személyes traumával – a kollektív traumának nincs
kéz zelfogható pszichológiai dimenziója, konkrét tünetegyüttese: nincs tehát kö -
zösségi poszttraumatikus stressz szindróma, s a kollektív trauma nem egy közös-
ség érintett tagjainak egyéni traumatizáltságából áll össze. Sôt, nem feltétele az
sem, hogy az elszenvedô közösség valamennyi tagja közvetlenül érintett legyen az
ese ményben. Ebbôl fakadóan rengeteg nyitott kérdést vet fel a kollektív trauma
jelensége, a folyamat strukturáltságának valamennyi pontján. Mit jelent az ponto-
san, hogy egy közösség, egy nemzet szenved mentális sérülést? Ki az elszenvedô,
ki az áldozat? Hol jelentkeznek, realizálódnak a tünetek, s melyek azok? Hogyan
me het végbe a közösségi újrarendezôdés, a gyógyulás?

Ugyanakkor ezekbôl a bizonytalansági faktorokból vezethetô le a kollektív tra-
uma legfôbb jellemzôje: a kiváltó esemény elszenvedésének mibenléte és követ-
kezménye ugyanis kizárólag a narratív elbeszélések terében válik láthatóvá és ér -
telmezhetôvé. A hordozó narratívák mediális szerepe kulcsfontosságú, mivel „a
tör ténelmi traumát történetek elbeszélésével értelmezik”.11 Ilyen értelemben tehát
a kollektív/kulturális trauma egyben mindig tudatos konstrukció, a közösségi ön -
értelmezések terméke is: „mindenekelôtt, úgy véljük, hogy az események önma-
gukban nem teremtenek kollektív traumát. Az események önmagukban nem trau -
ma tikusak. A kulturális trauma társadalmilag közvetített jelenség.”12

A közvetítô elbeszélések narratív terében „teremtôdik meg” a kollektív trauma
folyamatának (elszenvedésének és utóhatásának) valamennyi lényeges eleme. A
narratívák jelentik be egy eseményrôl, hogy traumatikus vagy sem; színre viszik a
kö zösségi elszenvedôt; rögzítik a lehetséges tüneteket; s végül javaslatot tesznek a
közösség identitását, társadalmi intézményeit, kulturális alapjait fenyegetô tenden-
ciák ellensúlyozására, tisztázzák, milyen magatartás tanúsítandó velük kapcsolat-
ban.13 A kollektív traumanarratívák legfontosabb funkciója tehát, hogy felszínre ke -
rüljön az esemény közösségi elszenvedésének a valódi tárgya, a helyzet tétje: ne
merüljön felejtésbe, elhallgatásba a traumatizáló esemény. A kollektív trauma
leginkább fenyegetô eleme ugyanis nem pusztán az esemény felforgató jellege,
hanem az, hogy kiemelkedô szerepe van a látenciának, annak a veszélynek és ag -
godalomnak, hogy a kollektív trauma jelensége nem kerül a felszínre. Kai Erikson
szerint „a kollektív trauma lassan és alattomosan fejti ki a hatását az átélôk tudatá-
ban, egyáltalán nem jellemzô rá váratlan bekövetkezés”,14 s hasonlóan vélekedik
Piotr Sztompka is: „Azt hiszem, a kulturális trauma különösen fenyegetô, mivel […] na -
gyon erôs tehetetlenséggel párosul. Idôben jóval tovább tart, mint bármely más jellegû
trau ma, néha akár egész generációkat átívelve hibernálódik a kollektív tu dattalanban.”15
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Minden ilyen helyzetben tehát reális esély annak fel nem ismerése, hogy a tra-
umatizáló események nem csak személyes veszteségeket okoztak, nem csak kö -
zösségi-társadalmi válsághelyzet eredôjévé váltak, hanem ellehetetlenítették a kö -
zösséget összetartó kötelékek alapjait is, mely már egyéni identitásában fenyeget
min den átélôt. A közösségi „sérülés” mibenlétének fel nem ismertsége például kü -
lönösképpen fenyegetô jelenség volt az 1848/49-es magyar szabadságharc eseté-
ben, hiszen a magyar nemzet „tagjai” az adott történelmi helyzetben akár egymás
el len (is) harcoltak, vagy egészen eltérô pozícióból élték meg a történéseket. Így
minden kollektív traumaelbeszélés számára kulcsfontosságú a közösségi érintett-
ség bejelentése: az esemény hatásának szimbolikus kiterjesztése, illetve az érzel-
mi-pszichológiai azonosulás kiváltása az érintett közösség tagjaiban. Az egyik leg-
fôbb cél tehát, hogy a közösség valamennyi, akár személyesen nem közvetlenül
érintett tagja is „szimbolikusan részesüljön az eredeti traumatizáló esemény hatásá-
ból”.16 A narratívák elsôdleges kommunikációs stratégiája tehát a megcélzott kö -
zösség meggyôzése, szükség esetén a traumatikus események narratív újrajátszása,
az utólagos traumatizáció kiváltása: „A narratívák nyelvi teremtettségén keresztül
köz vetíthetô az a negatív érzelmi hatás, amely szükséges elôfeltétele annak, hogy
a közösség valamennyi érintett tagja felismerje, hogy a kulturális trauma létezik és
fenyegetô módon van jelen.”17 Végsô soron tehát egy olyan közösségi párbeszéd
kezdeményezésére, elindítására vállalkoznak, amely felszínre hozza a közösségi
érintettség valamennyi elemét.18

Természetesen a legkülönfélébb mûfajú elbeszélés hozhatja létre vagy mutat-
hatja fel – eltérô súlypontokkal és távlatokkal, eltérô közösségi megszólítottsággal – a
kollektív traumát, mint ahogy az elbeszélést létesítô ágensek, az úgynevezett „je -
lentéscsinálók” is a legkülönfélébb társadalmi csoportból kerülhetnek ki.19 Nem
vé letlen, hogy sok esetben zajlik egyfajta „harc a reprezentációért”,20 s az értelme-
zések-jelentések versengése miatt „soha nem kapjuk meg a kollektív traumák tel-
jes, hivatalos verzióját”.21 Ám minden narratívának – az eddig elmondottakon túl –
még egy feltételezett közös célja van: megpróbál a „gyógyulás-újjászervezôdés”
mé diuma lenni. A traumatizáló események „elbeszélése és újramondása ugyanis
ele ngedhetetlenül szükséges része a gyógyulási folyamatnak”.22

Ennek egyik fontos aspektusa lehet a közösségben rejlô öngyógyító potenciál
felébresztése. Szemben az egyénileg elszenvedett, pszichológiai értelemben vett
traumától – amelyben a trauma-áldozat legfontosabb tünete a végletes szeparáció,
a társas kapaszkodók elvesztése – a közösség által megélt trauma elszenvedése, a
kollektív trauma gyökeresen ellentétes helyzetet teremt az egyén számára: a közös
emberi sors megtapasztalását, mely a túlélés és a továbblépés záloga lehet.23 „Az
ember érezheti magát tehetetlennek, kiszolgáltatottnak, szabadságtere beszû kül -
het, de ha mindez körülötte másokkal is megtörténik, ha közös sorsról van szó,
ak kor nem sebzôdik meg gyógyíthatatlanul a lélek, nem semmisül meg az ember
személyisége.”24

Részben ebbôl is fakad, hogy bár minden közösséget érintô trauma alapjaiban
for gatja fel a fennálló viszonyokat, de egyben új lehetôséget nyit a változásra: a
kollektív trauma teóriák visszatérô belátásai szerint a kiváltó esemény, annak kö -
zösséglélektani-társadalmi következményei, az értelmezô-teremtô narratívák kulcs -
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szerepet játszhatnak az adott közösség kollektív identitásának újjáéledésében. A
közösségi gyógyulás-megújulás több pozitív forgatókönyvérôl is olvashatunk az
elméleti írásokban. Így Sztompka szerint „a kulturális trauma – a közvetlen ne ga -
tív, fájdalmas következményei dacára – kikényszerítheti a társadalmi megújulás
po zitív irányait, mint funkcionális lehetôség”.25 Arthur Neal eleve kibontakozó el -
mozdulást tulajdonít a megrázó közösségi eseményeknek: „maga az a tény, hogy a
romboló esemény megtörtént, azt jelenti, hogy új lehetôségek merülnek fel a meg-
újulásra és a változásra”.26 S végül Aiton Birnbaum úgy látja, hogy „sok nemzet szü-
letését idézte elô válságos vagy traumatikus történelmi szituáció (polgárháborúk,
szabadságharcok)”.27

Persze a helyzet ennél jóval összetettebb, hiszen a közösségi veszteség közvet-
len élménye nem feltétlenül fordul hosszú távon pozitív kibontakozásba: könnyen
fennáll az áldozati létbe süllyedésnek, a kollektív lelki sebek hosszú távú hordo-
zásának a veszélye. Lényegében ezt a jelenséget bontja ki Vamik Volkan „válasz-
tott trauma” teóriája: ha egy érintett közösség képtelen feldolgozni a vesztesége-
ket, ak kor ezt továbbadja a késôbbi generációknak. Az elszenvedés és sérülés fel-
dolgozatlansága így mélyen a közösségi emlékezetbe gyökerezik, a fájdalom nem-
zedéki elhúzódását eredményezheti, a veszteségtudat és bosszúvágy idôbeli eltolódá-
sát eredményezve. A választott trauma a közösségi identitás egyik alappillére lesz, s
válságos helyzetben aktivizálódhat is, szélsôséges kollektív reakciókat idézve elô. 28

A kollektív traumáról szóló gondolatmenet zárásaként fontos hangsúlyoznom,
hogy az irodalmi szövegek kitüntetett jelentôséget töltenek be az eddig tárgyalt
nar rativizációs folyamatban: a színrevitel egyik kézenfekvô elbeszélésformájaként
ki aknázhatják az irodalmi reprezentációs formák szimbolikus potenciálját, akár a
másodlagos traumatizáció, akár az érintettek pszichológiai azonosulása, bevonó-
dása érdekében.29 Ron Eyerman szerint az irodalmi reprezentáció a „látás erejével
ru házódik fel: tehát egyszerre asszociálható a látás képességével és azzal a lehetô-
séggel, hogy láthatóvá tegyen”.30 Ebben az értelemben az irodalmi világteremtés,
cselekményesítés, színrevitel mûveletei arcot és sorsot adnak az áldozatnak és az
elkövetônek is,31 képesek a közösségiség kereteit felépíteni, s közvetett javaslatot
fo galmazhatnak meg arra, hogyan mehet végbe a gyógyulás. A fikciós narratíva
nagy elônye, hogy mellôzheti az elemzô-analitikus kívülálló kényelmes nézôpont-
ját, s helyette az egyéni és a kollektív emlékezet keresztpontján viheti színre a tör-
ténéseket, s azok következményeit. Jókai Mór novellaciklusa, a Forradalmi- és
csa taképek ezt a narrativizációs sémát követi 1848/49 kollektív traumájának a rep-
rezentációjában.32

A korszak másik meghatározó – Jókaihoz hasonlóan még a pályája elején tartó –
regényírója azonban más utat választott: Kemény Zsigmond a röpirat mûfajában,
higgadt helyzetértékeléssel, inkább kvázi történetírói attitûddel,33 reálpolitikai meg-
szólalással reagált a sorsfordító történelmi eseményre. Jókai novellaciklusához ha -
sonlóan a Forradalom után is „elsô pillantás a traumatikus eseményre”,34 tehát az
események közvetlen megtapasztalását magán viselô, az idôbeli távolság perspek-
tíváját nélkülözô elbeszélés, ám Kemény szinte minden elemében eltérô „trauma-
narratívát” alkot meg. Az eltérés olyannyira szembetûnô, hogy az is kérdéses, egy -
általán lehet-e, érdemes-e ebben a kontextusban megszólítani Kemény-írását. Ugyan -
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 akkor az eddig vázlatosan ismertetett kollektív traumaelméleti belátások legalább
két lényegi szempontból megerôsítik és inspirálják az ilyen irányú próbálko zást:
egyfelôl – mint korábban hangsúlyoztam – a kollektív/kulturális traumák minden
esetben az ôt értelmezô narratívák révén kerülnek felszínre és válnak hozzáférhe-
tôvé, így minden erre irányuló narratíva közremunkál a látencia, a feledésbe merü-
lés veszélye ellen. Másfelôl pedig a lehetô legkülönfélébb szerkezetû, meg szó la -
lásmódú, elfogultságú narratívák tehetnek kísérletet a színrevitelre, s a mûfaji, cselek-
ményesítési stb. választások egy-egy lehetséges távlatot adnak a szembenézésre és a
megbirkózásra. Kemény írásának talán legfôbb tanulsága eb ben a kontextusban, hogy
lehet érzékenyen és empatikusan reagálni a közösséget ért traumára a szélsôséges
érzelmi állapotok aktivizálása nélkül is. A tanulmányom második felében mindeneset-
re megpróbálom feltérképezni a Forradalom utánnak mint traumaelbeszélésnek a leg-
fontosabb narratív mûveleteit és a válsághelyzetre („gyógyulásra”) kínált javaslatait. 

A KOLLEKTÍV TRAUMA REPREZENTÁCIÓJA A FORRADALOM UTÁNBAN

A Forradalom után legszembetûnôbb vonása, hogy szinte elhallgatja a közösségi
traumatizációt kiváltó konkrét forradalmi és háborús eseményt. A ‘48/49-hez veze-
tô történelmi elôzmények, társadalmi-politikai folyamatok, világtörténelmi kontex-
tusok és ideológiák hosszas kifejtése, valamint a jövôbeli teendôk számbavétele
közé szinte üres helyként35 ékelôdik be a szabadságharc eseményeinek, közösség-
re gyakorolt hatásának elbeszélése, vagy inkább el-nem-beszélése: „Elkezdôdik a
má sodik korszak, ti. a forradalom korszaka. Minek jellemezném hosszan? Hiszen
még alig virradtunk föl homályából, szürkületei, mint az elvonuló köd, szemünk
elôtt lebegnek. […] Én pedig nagyobbára fölmentve érzem magamat kilenc sze-
rencsétlen hónap élményeinek, irányainak és tévedéseinek taglalásától.”36

Elmarad tehát a szabadságharc eseményeinek a cselekményesítése: kevés a
nyoma a közösségi akarat által szentesített háborúságnak, hôsiességnek és áldoza-
tiságnak az elbeszélésben, s csak nagyon érintôlegesen beszél a konkrét vesztesé-
gekrôl a narrátor, így elmarad a gyászmunkára való felhívás gesztusa is. Kemény
kö vetkezetesen forradalomról, s nem szabadságharcról beszél írásában:37 a forra-
dalom megítélése viszont meglehetôsen negatív a Kemény-féle történelemfelfo-
gásban.38 Ha egy magyar történelemben teljesen tájékozatlan idegen Kemény írása
alapján próbálna betekintést nyerni ebbe a sorsfordító idôszakba, szinte alig érzé-
kelné a kollektív traumát kiváltó eseménysorozat súlyát; míg a mai magyar olvasó szá -
mára alig összeegyeztethetô a köztudatban meghonosodott képpel az eseményekrôl
átélôként tudósító Kemény narrációja (fôként a március 15-i események elbeszélése).

Ugyanakkor Kemény tudatosan mozgósítja a választott elbeszélésforma poten-
ciálját: a kollektív traumaelbeszélés narratív strukturáltságának három fô kompo-
nense (trauma bejelentése – kollektív identitás, közösségi érintettség feltérképezé-
se – a közösség gyógyulásának elôsegítése) világosan kirajzolódik a Kemény-féle
nar ratívában is, csak szándékoltan eltérô súlypontokkal. Ugyanakkor éppen ez a
sa játos súlypontozás teszi lehetôvé a kollektív trauma kihívásaira adott markáns és
egyedi válaszadást. A Forradalom után narratív mintázatának alapjaihoz Dominick
LaCapra koncepciója segítségével igyekszem eljutni.
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A kollektív trauma reprezentációjának narratív mûveletei

LaCapra szerint egy közösséget érintô trauma narratív színrevitelének két jellegadó
modellje lehetséges. Az elsô narratív eljárást LaCapra „acting out”-nak (eljátszás-
nak, újrajátszásnak) nevezi: ez nem más, mint a traumatizáló események kiváltása
és újraélése az esztétikai kommunikáció közegében. Az ilyen típusú elbeszélések
leg fôbb célja, hogy sokkolják a közösség azon tagjait is, akik távolmaradtak az
ese mények fô sodrától. LaCapra szerint az ilyen elbeszélésben a „traumatizáló jele-
netek folytonos ismétlése”39 játszódik le, melyben az átélés és elszenvedés feszült-
ségei berobbannak. Ez a narratív színrevitel segíti az érzelmi azonosulást a közös-
ség valamennyi tagjában, ám a traumatizáló jelenetek áradása lezárhatja a jövôbeli
ki bontakozás útjait, s azzal a veszéllyel jár, hogy az érintett közösségben az aggo-
dalom és a melankólia érzéseit állandósítja.40

A másik – ettôl radikálisan eltérô, ám ugyanúgy releváns – modell az úgyneve-
zett „working through” (átdolgozás, feldolgozás) mûvelete. A fô irányultság ebben
az esetben, hogy az átélôk és elszenvedôk mihamarabb maguk mögött hagyják a
tör ténéseket, elôre nézzenek, így az érzelmi újraélés helyett inkább a közösség in -
dulatainak megnyugtatására törekszik. A kollektív trauma narratív elbeszélôje vilá-
gos különbséget tesz múlt, jelen és jövô között: képes az emlékezet terébe emelni
a jelenhez vezetô múltbeli eseményeket, úgy, hogy a jelen traumatizált állapotraj-
zának rögzítésén túl folyamatosan nyitott marad a jövô lehetôségeire is. Az átdol-
gozás folyamatában éppen ezért kulcsfontosságú „a kritikai gondolkodás és gya-
korlat”.41 Persze ennek a narratív mûveletnek is megvan a veszélye, hiszen a való-
di problémák elkendôzéséhez vezethet.

A Forradalom után értelemszerûen a második modell mintázata alapján szer-
vezôdik, s középpontjába a hagyomány tudatos reaffirmációja kerül. Piotr Sztomp -
ka szerint az ilyen narratíva úgy próbálja meg kivédeni a traumatizáló feltételek
létrejöttét, hogy a meglévô hagyományok és társadalmi gyakorlatok mûködôké -
pes ségét hangsúlyozza.42 „Mert a históriai emlék erôs cement – írja Kemény, és
sokáig összetartja az egybe nem illô részeket is, míg lehet, az óvatosság indokai-
nál, s ha ez a támasz már lehullott, a szív elôítéleteinél fogva.” (198.) A legfôbb tö -
rekvés tehát a Kemény-féle narratívában a folytonosság hangsúlyozása,43 s ennek
ér dekében próbálja meg – látszólag – a trauma okozta törésjelleget elmosni. A kö -
zösséget ért veszteség és a fenyegetô tendenciák tudatosítása éppen ezért megle-
hetôsen paradox módon jelenik meg a Forradalom utánban: a hiány, a fenyege -
tett ség állandó nyomatékosítása és színrevitele helyett egy olyan, tudatosan felépí-
tett narratív mátrix jön létre a szövegben, amely éppen az elbeszélés logikájának
meggyôzôerejével próbálja áthidalni a nemzeti függetlenség bukásának, a közös-
ségi veszteségérzetnek, a társadalmi és egzisztenciális bizonytalanságnak a jelen-
beli tapasztalatát.

A hagyományfolytonosság képzetének fenntartásában több narratív mûvelet is
közremunkál, valamennyiben a leválasztás, a világos elkülönítés elbeszélôi straté-
giái érvényesülnek. A Forradalom után elbeszélésében strukturáltan elkülönülnek
a múltbeli történések, a jelen állapota és a jövô feladatai – lényegében az imént is -
mertetett LaCapra-i modell szellemében. Az elbeszélés teremtette történelmi vízió-
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ban a traumatizált, kaotikus jelen pusztán csak egy átmeneti állapotként tûnik fel:
egy olyan köztes közegként, melyen túl lehet jutni, melyen „keresztül tudja dol-
gozni” magát a traumatizáló eseménysorban érintett közösség.44 Ennek elôfeltétele
vi szont a múltbeli történések alapos ismerete: „Nézzünk e kérdésnek is szemébe –
írja Kemény, mert ha tökéletesen ismerjük múltunkat, úgy meríthetünk okulást a
jövendôre.” (245.) Ennek a kissé közhelyes szentenciának az útmutatása alapján,
de végig hangsúlyozottan a jelen távlatából követi – nagy alapossággal – nyomon
Ke mény narratívája a szabadságharc elôtti évtizedek társadalmi, politikai és ideo-
lógiai folyamatait, hogy a jelennel való rövid számvetés után, a gyors továbblépés
érdekében, világosan kijelölje a közeljövô feladatait: „a magyar nemzet mihelyt a
forradalomnak vége szakadt, tüstént fölfogta új helyzetét. […] E helyzetbôl kell ki -
indulnunk. S hazánk sorsa nagymértékben függ elsô lépéseinktôl.” (362, 366.)

Ebbe a kristálytiszta logikai, ok-okozati felépítménybe lép be aztán a narratív
leválasztásnak egy másik mûveletsora, amely a mai olvasó számára azonban in -
kább következetlennek és illogikusnak tûnhet. A szabadságharc elôzményeinek
cse lekményesítésében, illetve a kibontakozó események háttértörténéseinek a fel-
rajzolásában ugyanis Kemény határozottan megkülönbözteti egyfelôl a cselekvô
ágenseket, az azokat irányító személyes motivációkat és eszmei célképzetességet,
másfelôl pedig az átélô-cselekvô közösségiséget, a kollektív identitás hordozóit,
ma gát a magyar népet. Ha azt az evidens kérdést szegezzük a szövegnek, hogy va -
jon miért tört ki a magyar forradalom és szabadságharc, illetve milyen akarat húzó-
dott meg a függetlenedési törekvések mögött, akkor azt látjuk, hogy nem egy kol-
lektív elhatározás és cselekvés volt, hanem leginkább esetlegességek, félresiklott
eszmék, akaratok, cselekedetek következményeként jött létre: minden másképp
ala kulhatott volna, sôt, másként kellett volna alakulnia. Ám egy dolog biztos: a for-
radalom- és szabadságharc törekvései, harcai mögött nem áll nemzeti-közösségi
ak arat és érdek.45 Ezt a furcsa beállítást egyfelôl a gondolatvezetés áramlata végig
mozgásban tartja, másfelôl az írás több kulcsmondata is nyomatékosítja: „A nép,
mely az elsô forradalomba csak óriás tömege által a félreértéseknek, csak a legna-
gyobb mesterség gel sodortatott.” (193.); „Senki úgynevezett szabadságháborúba
oly önkénytelenül, oly tudtán kívül nem keveredett, mint a magyar.” (271.).

A közösségi akarat és a közösségi ágens bagatellizálásával gyaníthatóan a nem-
zeti alkat, a közösségi identitás érintetlenségét, sérthetetlenségét próbálja sugallani
a narratíva. Mindenesetre a magyar forradalom- és szabadságharc a véletlenek és
eset legességek színjátékaként, szinte komédiaként cselekményesítôdik Kemény
röp iratában, egy negatív fôhôssel, Kossuth Lajossal a fôszerepben. Az elbeszélés
elsô pillantásra kissé zavaros történetfilozófiai víziójában – melyben a történelem
változása egyszerre tulajdonítódik spontán akaratok esetleges, befolyásolhatatlan
egymásra hatásának, illetve történelemformáló helyzetbe sodródó egyének döntô
hatásának – Kossuth alakja kiemelkedô szerephez jut. Az ô figurája hozza egyen-
súlyba e két ellentétes tendenciát ‘48/49 történelmi sorsfordulata kapcsán: Kossuth
személyes ambíciói, politikusi talentuma és az általa hipnotizált tömegakarat vég -
ered ményben olyan katalizátor elemmé sûrûsödött, amely a különbözô egyéni és
közösségi akaratok, eszmék és ideológiák, társadalmi mozgások spontán egymás-
ra hatását végül a szabadságharc tragikus útjára terelte. Kossuth démonizálását46
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már-már ahhoz az abszurd állításhoz viszi el a narráció, mely szerint ô volt a „for-
radalom” végsô oka („az óriás forradalomból – melyet egyedül idézett fel – tört szív-
vel s majdnem koldusbottal vándo rolt ki.” – 292. – kiemelés tôlem), s Kemény
késôbb is bôven merít a bûnbakképzés poétikai arzenáljából: „Szerencsejátékot
ûzött a politikából.” (289.); „a személyesített destrukció, […] a képzelôdés embere
volt” (318.); „Kossuth, bár örökké bálványoztaték, szünetlenül féltette hatalmát és
népszerûségét.” (351.) stb.

Ugyanilyen negatív katalizátor szerep jut Kossuthnak a szabadságharc ese -
mény hátterének a leírásában. Kemény szerint neki köszönhetô, hogy nem volt
valódi kapcsolat az általa megtestesített karizmatikus vezetô, a döntéshozó testület
(országgyûlés) és a hadsereg között, amely állandó káoszhelyzetet eredményezett
a politikai mezôn és a harctereken egyaránt: „a kormányelnök többnyire a körü -
lötte levôk által izgatva, gyanús volt a képviselôház és gyanús az ármádia irányá-
ban” (352.). Mindezzel együtt nem személyeskedô, indulatos bûnbakképzésrôl
van szó, melyet a Kossuth vezetôi kvalitásait elismerô és elfogadó szólamok
amúgy is ellensúlyoznak valamelyest:47 elsôsorban a kollektív gyógyulás érdeké-
ben helyezôdik aránytalan mértékben Kossuth alakjára, személyes felelôsségére a
hang súly. Kossuth fókuszpontba állításával ugyanis különösen nyomatékosítható,
hogy a szabadságharc nem a kollektív identitás akaratának eredménye, így az lé -
nyegét tekintve sértetlen maradt.

A közösségi keretek affirmálása, újrateremtése

Mint minden kollektív traumát elbeszélô narratívában, így a Forradalom után ese-
tében is központi kérdés, hogyan teremtôdik meg a traumát elszenvedett nemzeti-
közösségi én képe az elbeszélésben. Mint az elôbb láthattuk, a megôrzés és a
hagyományfolytonosság jegyében domináns szerephez jut a pozitív (elfogult és
erôsen egyoldalú) nemzetkarakterológia színrevitele.

Igaz, ennek hatását a Forradalom után kommunikációs-beszélôi pozíciójának
a sajátos megmunkálása elsô benyomásra mintha jelentôsen gyengítené: bár a nar-
rátor az elbeszélés jelentôs részében T/1 személyben beszél, mégis hiányzik a kö -
zösségi én szerepének felöltése a megszólalás retorikai felépítésében. A beszélô
mintha nem igazán törekedne egyfajta közös emlékezeti tér létrehozására, az el -
szenvedés közös tapasztalatába történô belehelyezkedésre. Helyette hol a hangsú-
lyozottan és felvállaltan egyéni-szubjektív megszólaló pozícióját hangsúlyozza az
elbeszélô („E sorok írója nem minden kornak embere. Miért ne vallaná meg, ô
nem szereti vagy nem bírja minden viszonyokban magát föllelni.” – 183.), hol pe -
dig objektív, némileg kívülálló, kvázi történetírói távlat képviseletét vállalja fel.48

Ugyanez a jelenség figyelhetô meg az írás megszólítottjának az oldalán is. Nem az
egész nemzetet, népi közösséget célozza meg az elbeszélés: a meggyôzés retori-
kája részben a saját értelmiségi közösség felé irányul, illetve felvállaltan az elnyo-
mó felé szól. Ez utóbbi odafordulás a saját kora olvasóközönségében értelemszerû
nem tetszést váltott ki,49 s a mai olvasó számára is nehezen belakható regiszter.

Ugyanakkor éppen ebben a hol szubjektív, hol objektív-kívülálló megszólalás-
módban, a megszólítottak körének tudatos leszûkítésében kap különös nyomaté-
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kot és hitelességet az érintetlenül maradt népszellem megtartó erejének folytonos
ismétlése, az erôsen avíttas vagy megkérdôjelezhetô nemzetkarakterológia voná-
sok színrevitele. Csak néhány jellemzô formulát ragadok ki ezekbôl a folyton visz-
szatérô állításokból: „szólok a magyar nép józan értelmérôl, szólok azon magasz-
tos erkölcsi tulajdonok felôl, melyek ôt visszatartóztatják a fanatizmus és hazafiság
palástjába takart minden bûnöktôl” (188–189.); „A magyar jellemvonása a nyíltság,
nem bosszúálló” (193.); „E komoly faj, e nyílt homlokú és merész szívû nép”
(194.); „a magyar népnek […] álnokságot nem ismerô jelleme” (198.); „mély tiszte-
lettel hajlom meg a magyar nép kimeríthetetlen becsületessége, józan értelme s
apadhatatlan áldozati készsége elôtt” (366.). Érzésem szerint az így kidolgozott kö -
zösségi identitás képét maga Kemény sem gondolhatta komolyan. A mantraszerû
áramlásban színre vitt pozitív és egyoldalú nemzetkarakterológiában50 kétségtele-
nül ott rejlik az elnyomó meggyôzésének a törekvése a magyar nép áldott jó lel-
kületérôl, becsületességérôl, a monarchiához fûzôdô lojalitásáról;51 ám az évszáza-
dok alatt bevésôdött közösségi beállítódások hangsúlyozásában talán mégis a leg-
fontosabb az érintetlen identitásalapok kiemelése, hiszen Kemény szerint „egy nép
jelleme átmenô szenvedélyek által még sarkaiból ki nem vettetik, és a nép nem
dobja oly könnyen el alapmeggyôzôdéseit” (334.). Egyúttal a továbbélés és meg-
újulás bázisa lesz ez a belátás, s a kissé hamiskás magyar nemzetkarakterológiai
leírás: a hívószavak mozgósításával kelthetô életre a közösségi összetartozás érze-
te, s ez lehet az alapja, közös nevezôje egy megújuló, a válsághelyzetre és az elke-
rülhetetlen változásokra jól reagáló új nemzeti közösségnek. 

A kollektív gyógyulás záloga – A.) hagyomány és újítás dinamizmusa

Az elemzésem elején hangsúlyoztam, hogy a Forradalom után traumaelbeszélésé-
ben nem a közösségi elszenvedésre, áldozatiságra és gyászmunkára helyezôdik a
hangsúly (ez már az elnyomó hatalom közvetlen megszólítottsága miatt sem le -
hetséges). Ugyanakkor a kollektív trauma „bejelentése” természetesen Kemény
szövegében sem marad el, csak a súlypont itt is áthelyezôdik a konkrét traumati-
záló eseményrôl, annak közvetlen hatásáról a társadalomban, gazdaságban, a kö -
zösségiség kereteiben megmutatkozó gyökeres változásokra: „A megpróbáltatás
órája üthet. […] Ki mondhatná meg a végletek határszélét, melyen túl a súlyegye-
nét elvesztett társadalom nem ragadtathatik? Ki ne félne most a háttérben rejlô
nagy változásoktól.” (218.)

A szabadságharc kimenetelétôl függetlenül ugyanis elkerülhetetlen változások
vannak folyamatban, melyek alapjaiban rajzolják újra az egyéni és közösségi léte-
zés társadalmi környezetét, intézményeit és mindennapjait: „S nemcsak a közjog
me zején, de az élet majd minden érintkezéseiben és egész polgári létezésünk
mezején szétrombolva van a múlt. A históriai erôk, melyekhez századok óta volt
kap csolva jó- és balszerencsénk, majdnem egészen megszûntek hatni, és a tényle-
ges erôk, melyek az üresen maradt helyre léptek, még megpróbálva nincsenek, s
mû ködéseik irányát ki sem fejthették. Minden új, minden szokatlan, minden rend-
kívüli! Mit kérdem én, keserû-e ezt érezni vagy nem? – csak azt akarom mondani,
hogy tény, hogy elvitathatlan igazság. S a helyzet felôl, melybe jutottunk, egyaránt
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tisztában kell lenni annak is, ki leveretteték általa, mint szintén annak, ki felemel-
tetett. Akár örvendünk, akár bánkódunk a nagy változásokon, melyek bekövet-
keztek – ösmernünk kell azokat.” (184. – kiemelés az eredetiben) A kollektív trau-
ma teoretikusai közül leginkább Piotr Sztompka képviseli azt az álláspontot, mely
szerint nem csak egy szélsôséges esemény, hanem egy radikális társadalmi válto-
zás is eredményezhet kollektív traumát: ebben az esetben „a kulturális trauma a
társadalmi változás különös típusának következményeként bukkan elô”.52 Kemény
jól érzékelte, hogy a függetlenségi harcok bukása okozta sokkhatás mélyén egy jóval
meghatározóbb tendencia húzódik,53 s a változás-átalakulás elkerülhetetlenségét nyoma-
tékosítja elbeszélésében: a társadalmi konstrukció és kollektív identitás terén egyaránt.

A gyógyírt az átmeneti idôszak átvészelésére és a megváltozó világ tudatos for-
málására ugyanabban a két jelenségben látja, melyet már korábban is hangsúlyoz-
tam. Egyfelôl kiemelkedôen fontosnak tartja a hagyományfolytonosság fenntartá-
sát: az újjáépítés a meglevô keretekbôl kiindulva, de a radikalitás (szocialista, köz-
társasági eszmék) leválasztásával történhet csak meg. A Kemény-röpirat egyik
kulcsmondata szerint a felejtés, tanulás, emlékezet dinamizmusában tarható fent a
múlt, jelen jövô folytonossága: „Felednünk és tanulnunk kell, de emlékeznünk is.
Aki nem feled, elôítéletekért és létesíthetlen dolgok miatt küzd, melyeknek napja
lejárt. Aki nem tanul, rosszul fogja választani hatásterét és a munkásság eszközeit.
Aki nem emlékezik, teljesleg nélkülözendi építményeiben a történészeti bázist.”
(370. – kiemelés az eredetiben). Másfelôl kulcsfontosságú a közösségi identitás-
ban, összetartó erôben szunnyadó potenciál felébresztése: a belsô közösségi erô-
forrás megléte és mozgósítása az átalakuló társadalom és világ jövôjének érdeké-
ben. „Vesztettünk: de ne veszítsük el önbizalmunkat. A százmilliókra menô dúlás
és kár, [...] minden nagy és nagyobb csapásai a polgárháborúnak, […] néhány év
alatt feledve és ki pótolva leendenek. De ha magunk iránt vesztenôk el hitünket,
ha ab ban kétkednénk, miként erély és munkásság által sem válhatunk saját sor-
sunknak mestereivé, ha nehány embertôl [...] képzelnôk jövendônket feltételezett-
nek, s nem a létezô nemzettôl, az itt maradt, élô és munkáló hazafiak öszvegétôl, ó,
már ak kor soha kiépülni nem tudnók a két rövid év bôsz hatását. […] Bízzunk saját
munkásságunkban, bízzunk belsô, használható erôinkben.” (369. – kiemelés tô lem)

A kollektív gyógyulás záloga – B.) az áldozat-lét elvetése

„Ha egy közösség erôtlen-tehetetlen állapotba kerül, a zajló esemény kiválthatja az
ál dozatiság érzését”54 – írja Vamik Volkan, s az elszenvedés fájdalma, a feldolgo-
zatlan veszteség és az elnyomó felé irányuló bosszúvágy a kollektív identitás ré -
szeként évszázadokon kihathat egy nemzeti közösség önképére, válsághelyzetben
adott reakcióira. ‘48–49 kollektív traumájának Kemény-féle reprezentációja nagy ív ben
elkerüli ezeket a buktatókat, s egészen más utat kínál a trauma feldolgozására. A ko -
rábban elmondottak szellemében nincs tehát „választott trauma”, hiánytu dat a szöveg -
ben, nem tûnik fel az elnyomó, a szenvedésekért okolható másik a For radalom után-
ban: a gyógyulás-továbblépés legfontosabb feltétele ugyanis a sa ját felelôsség vállalása.

A Forradalom után ebben az összefüggésrendszerben már értelemszerûen
nem ragad le Kossuth bûnbak szerepénél, vagy a történelmi események kiszámít -
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ha tatlanságának képzeténél: helyette a közös felelôsségvállalásra helyezôdik a
hang súly ezekben a narratív egységekben. Itt tûnik fel következetesen és nyoma-
tékosan a T/1. személyû, közösségi megszólalás, s az elfogadás és felelôsségválla-
lásának gesztusában egy olyan kommunikációs tér nyílik meg, melyben a széttar-
tó társadalmi csoportosulások, politikai erôk, a szabadságharcban akár egymás el -
len harcolók újra egy nemzeti egységben találkozhatnak: „Tanuljunk legalább mi
saját tévedéseinken. Az önismeret keserû, de hasznos.” (311.); „Hibáztak ellenfele-
ink és hibáztunk mi. […] Mindig szerettük a hazát; ámbár gyakran rosszul szolgál-
tuk.” (370–371.); „mindenik fél lesodortatott az események vihara által. Többé-ke -
vésbé bûnösök, többé-kevésbé ártatlanok... egyikök sem szerencsés. De végtére is
még él a magyar nemzet.” (371.). A folytonos önreflexió, a nemzeti identitás fenye-
getô aspektusaira való rákérdezés lehet a közös cselekvés záloga, az új közösségi-
ség és a megújult társadalmiság elôfeltétele: a közösségi összetartó erôk mozgósí-
tása csak így lehetséges.
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GINTLI TIBOR

Elbeszélôi helyzet és anekdotikus narráció
MÁRAI SÁNDOR: SAN GENNARO VÉRE

A San Gennaro vére értelmezésének egyik kulcskérdése – ahogy erre a recepció
már több ízben rámutatott – a szöveg elsô (I-II.) és második felének (III-IV.) egy -
máshoz fûzôdô viszonya. Ez a kérdés azért vetôdik fel szinte evidenciaszerû hatá-
rozottsággal, mert a két egység narratív szerkezete, beszédmódja és hangneme je -
lentôsen eltér egymástól.

Az elsô részben az anonim elbeszélô szólama dominál, míg a második rész
három szereplô monológját illeszti egymás mellé. Jóllehet ezek formailag beékelt
el beszélések, az elsôdleges elbeszélô szólamának szerepe rendkívül korlátozott:
azon túl, hogy egy-egy erôsen redukált idézô mondattal bevezeti az adott alak
monológját („A vicequestor ezt mondta”; „A padre ezt mondta”; „A nô ezt mond-
ta”), csupán szórványosan és nagyon rövid idôre szakítja meg a szereplôk elôadá-
sát a körülmények néhány szavas bemutatásával vagy a monológot hallgató figura
re akcióinak jelzésével.

Hasonlóan látványosan tér el egymástól a két rész beszédmódja is. Az elsô egy-
ségben meghatározó szerepet tölt be a komikus hangnem, amelynek leginkább
humoros változata kerül elôtérbe, s melyet inkább csak alkalomszerûen színez át
az irónia. Ezzel szemben a második egység három monológját leginkább a pátosz
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